曹素萍
摘 要: 國(guó)內(nèi)外對(duì)《到燈塔去》的研究主要涉及主題探討、俄狄浦斯情結(jié)、意識(shí)流寫(xiě)作技巧、人物形象分析、女權(quán)主義思想和政治主張等,但對(duì)小說(shuō)中一個(gè)非常重要的自然元素——海,并沒(méi)有引起足夠重視。本文以生態(tài)批評(píng)相關(guān)理論為基礎(chǔ),分析海這個(gè)自然元素在小說(shuō)中的地位,并得出結(jié)論:海對(duì)小說(shuō)中人物意識(shí)發(fā)展起著至關(guān)重要的推動(dòng)作用。
關(guān)鍵詞: 《到燈塔去》 生態(tài)批評(píng) 海 意識(shí)發(fā)展
一、《到燈塔去》國(guó)內(nèi)外研究現(xiàn)狀及不足
《到燈塔去》是弗尼吉亞·伍爾夫最負(fù)盛名的小說(shuō)。國(guó)內(nèi)對(duì)這部小說(shuō)的研究始于20世紀(jì)80年代,這些研究可分為以下幾類:一是探討意識(shí)流技巧、敘事藝術(shù)和敘事策略;二是從女性主義視角解讀小說(shuō)中反映的父權(quán)制、兩性秩序、女權(quán)主義和雙性同體意識(shí);三是主題探討,生與死、死與變、戰(zhàn)爭(zhēng)等主題;四是人物形象分析,如新女性莉莉的掙扎與救贖、拉姆齊先生和夫人的形象等;五是從精神分析角度探討小說(shuō)的俄狄浦斯情結(jié)。此外,還有跨學(xué)科研究,如探討小說(shuō)中的印象主義繪畫(huà)元素、探討其與語(yǔ)言學(xué)、音樂(lè)和哲學(xué)的關(guān)系等。
但所有這些研究都忽略了伍爾夫關(guān)注的一個(gè)重要方面??巳R爾·摩根指出:“評(píng)論者熱衷于突出強(qiáng)調(diào)伍爾夫作品中很明顯的政治主張方面,而對(duì)其描寫(xiě)自然景物方面關(guān)注甚少。這樣的解讀……使得她作品中自然景物的重要作用沒(méi)有得到應(yīng)有的重視?!北疚膶⑻接懶≌f(shuō)中非常重要的自然代表——海,它對(duì)小說(shuō)中人物意識(shí)大致有以下重要影響。
二、小說(shuō)中的海及其意義
1.喚醒人物鈍化的感官和思想
海開(kāi)闊的空間、轟鳴的浪潮和變幻的色彩是吸引小說(shuō)人物的強(qiáng)大動(dòng)力。莉莉和班克斯先生是經(jīng)常被吸引到海邊的觀賞者。
出于某種需要,他們每天傍晚總要去那兒走一遭。好像在陸地上已經(jīng)變得僵化的思想,會(huì)隨著海水的漂流揚(yáng)帆而去,并給他們的軀體也帶來(lái)某種松弛之感。起初,那有節(jié)奏的藍(lán)色浪潮涌進(jìn)了海灣,使它染上了一片藍(lán)色,令人心曠神怡,仿佛連軀體也在隨波逐流地游泳,只是在下一個(gè)瞬間,它就被咆哮的波濤上刺眼的黑色漣漪掩蓋,令人興味索然。然后,在那塊巨大的巖礁背后,幾乎每天傍晚,都會(huì)噴出一股白色的泉水,它噴射的時(shí)間是不規(guī)則的,因此,你就不得不睜著眼睛等待它,而當(dāng)它終于出現(xiàn)之時(shí),就感到一陣欣悅;在你等待的時(shí)候,你會(huì)看到,在蒼白的、半圓形的海灘上,一陣陣涌來(lái)的浪潮,一次又一次平靜地蛻下了一層層珠母的薄膜。
在這段文字里,海給人物的是一種在陸地上無(wú)法獲得的感受。首先,海變幻的色彩給欣賞者強(qiáng)大的視覺(jué)沖擊力。在這些色彩中,占主導(dǎo)地位的是蔚藍(lán)色。“從光學(xué)角度來(lái)說(shuō),蔚藍(lán)色為人們打開(kāi)了一個(gè)感知和思考的空間。作名詞用時(shí),‘藍(lán)色這個(gè)詞展示的是一種氛圍、一種色素,同時(shí)能喚起人們的想像”?!八{(lán)色是與視覺(jué)和沉思聯(lián)系在一起的”。因此,海向人物展示了一個(gè)巨大開(kāi)闊的視覺(jué)空間,讓人物展開(kāi)想象力。其次,海潮的動(dòng)感不僅給他們視覺(jué)美感,而且使他們放松身體。海帶給他們?cè)竿麧M足后的驚喜。莉莉和班克斯先生在等到噴泉后,都感到了由衷的“欣悅”??梢哉f(shuō),正是海打開(kāi)了他們?cè)陉懙厣弦呀?jīng)變得遲鈍的感官和思想。經(jīng)過(guò)大海的“洗禮”后,他們意識(shí)到自己是與自然相互獨(dú)立又融為一體的。
2.喚醒人物擺脫男權(quán)統(tǒng)治的渴望
海能維系人們的精神渴望。如:海能帶拉姆齊夫人逃離男性統(tǒng)治的現(xiàn)實(shí)世界:
在這兒,兩側(cè)的房屋已遠(yuǎn)遠(yuǎn)被拋在后面,他們來(lái)到了開(kāi)闊的碼頭上,整個(gè)海灣展現(xiàn)在他們面前,拉姆齊夫人不禁嘆道:“噢,多美!”她面對(duì)著一望無(wú)際的蔚藍(lán)色海洋;那灰白色的燈塔,矗立在遠(yuǎn)處朦朧的煙光霧色之中;右邊,目光所及之處,是那披覆野草的綠色沙丘,它在海水的激蕩下慢慢崩塌,形成一道道柔和低回的皺折;那夾帶泥沙的海水,好像不停地向著某個(gè)沒(méi)有男性的仙鄉(xiāng)異國(guó)奔流。
面對(duì)一望無(wú)際的大海,拉姆齊夫人被壓抑的渴望被激活了。她是一個(gè)家庭主婦,要照顧八個(gè)孩子,看管房子和花園,還要無(wú)條件地安慰丈夫,而后者“心眼兒小,自私,虛榮,個(gè)人主義;他被寵壞了;他是個(gè)暴君;他把拉姆齊夫人折磨得要死”。此外,拉姆齊夫人還要協(xié)調(diào)孩子與一大群來(lái)度假的男性的關(guān)系。他們與拉姆齊先生類似,都認(rèn)為女性無(wú)能、脆弱、沒(méi)有理智。內(nèi)心里,拉姆齊夫人強(qiáng)烈渴望擺脫男權(quán)統(tǒng)治的社會(huì)。在面對(duì)大海這個(gè)自由遼闊的空間時(shí),這種愿望得到了實(shí)現(xiàn)。她可以把“兩側(cè)的房屋遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在后面”?!翱臻g并非空無(wú)一物,而是有內(nèi)容和物質(zhì)的。這些內(nèi)容和物質(zhì)源于人的意圖和想像,也源于空間的特征”。拉姆齊夫人的聯(lián)想可以跟著海水漂到遠(yuǎn)方,在那兒,她擺脫了男性統(tǒng)治,獲得了個(gè)人自由。
3.向人物揭示有關(guān)人類存在的真理
海還向人物揭示人類存在的真理。當(dāng)拉姆齊夫人傾聽(tīng)浪濤時(shí):
巨浪落在海灘上單調(diào)的響聲,在她的心目中,多半是一種有規(guī)律的、鎮(zhèn)定的節(jié)拍……但是,有時(shí)候,特別是當(dāng)她的心思從她手中正在干著的活兒稍微轉(zhuǎn)移開(kāi)去,突然出乎意料地,那浪潮聲的含義就不那么仁慈了,它好像一陣駭人的隆隆鼓聲,敲響了生命的節(jié)拍,使人想起這個(gè)海島被沖毀了,被巨浪卷走吞沒(méi)了,并且在警告她:她匆匆忙忙干了這樣又干那樣,可是歲月在悄悄地流逝,一切都不過(guò)是轉(zhuǎn)瞬即逝的彩虹罷了——那原來(lái)被別的聲音所湮沒(méi)的。所掩蓋的浪潮聲,現(xiàn)在突然像雷聲一般在她耳際轟鳴,使她在一陣恐懼的沖動(dòng)中抬起頭來(lái)。
拉姆齊夫人平時(shí)并不理會(huì)海潮聲,但當(dāng)她停下來(lái)家務(wù)活,海浪的轟鳴就一聲聲在她耳際敲響了,每敲響一下,人類所處的海島又被沖擊了一下,又有一小塊沙土被海水沖蝕崩塌。隨著時(shí)間的流逝,“海水在侵蝕、沖垮我們腳下的那片土地”。海浪給拉姆齊夫人警告:海水對(duì)海島的侵蝕,就像時(shí)間對(duì)生命的侵蝕一樣。當(dāng)拉姆齊夫人為瑣碎的家務(wù)忙忙碌碌時(shí),她的生命就被這樣侵蝕掉了。所以她自問(wèn):“我虛度年華,有何收獲?”海讓拉姆齊夫人警醒:人類生命是短暫易逝的,把生命浪費(fèi)在家庭瑣事上,結(jié)果只能一無(wú)所獲。
三、結(jié)語(yǔ)
艾博洛姆說(shuō):“很大程度上,我們這個(gè)物種的存在是因?yàn)槿祟愒趨f(xié)調(diào)與感知世界方方面面的關(guān)系……地球上感知世界的每個(gè)方面都能使我們與之產(chǎn)生某種關(guān)系,這是一種既讓人好奇、又充滿危險(xiǎn)的關(guān)系……我們共同的感知能力從所有的這些關(guān)系中吸取養(yǎng)分。我們?nèi)匀恍枰@個(gè)人類和人造世界之外的世界?!薄兜綗羲ァ分械暮>褪沁@樣一個(gè)人類之外的世界,它與小說(shuō)中人物有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系,對(duì)他們的意識(shí)發(fā)展有著深遠(yuǎn)的意義。它能喚醒小說(shuō)中的人物在陸地上已經(jīng)麻木遲鈍的感官思想;它能維系人物的精神渴望;它更是人物的導(dǎo)師,向他們揭示有關(guān)人類存在的真理。因此,海是人類認(rèn)識(shí)自己、認(rèn)識(shí)人與自然關(guān)系的重要推動(dòng)力量。從這個(gè)意義上講,伍爾夫確實(shí)是一位優(yōu)秀的描寫(xiě)人與自然關(guān)系的小說(shuō)家。
參考文獻(xiàn):
[1]Bartkevicius, Jocelyn. Thinking Back through Our (Naturalist) Mother Woolf, Dillard, and the Nature Essay [J]. ISLE, 1999(6):41-50.
[2]Morgan, Clare. Vanishing Horizons: Virginia Woolf and the Neo-romantic Landscape in Between the Acts and Anon [J]. Worldviews: Environment Culture Religion, 2001(1):35-57.
[3]伍爾夫,著.瞿世鏡,譯.到燈塔去[M].上海:上海譯文出版社,2009.1.
[4]Steward, Jack. A “need of distance and blue”: Space, Color, and Creativity in To the Lighthouse [J]. Twentieth Century Literature,2000(1):78-99.
[5]Steward, Jack. Colour in To the Lighthouse [J]. Twentieth Century Literature,1985(4):438- 458.
[6]Ralph, Edward. Place and Placelessness[M]. London: Pion Limited,1976.
[7]Abram, David. The Spell of the Sensuous: Perception and Language in a More-Than-Human World [M]. New York: Pantheon,1996.
本論文為2015年武漢輕工大學(xué)校級(jí)科研項(xiàng)目階段性成果(項(xiàng)目編號(hào):2015y22)。endprint