反叛與顛覆：作為“第三代詩”的文化選擇

○范立紅

反叛與顛覆：作為“第三代詩”的文化選擇

○范立紅

20世紀80年代是一個思想激蕩、充滿著變革精神的年代。表現(xiàn)在文學領(lǐng)域，紛紜復(fù)雜的文學觀念層出不窮，不同的文學思潮各領(lǐng)風騷數(shù)百天，這尤其在詩歌創(chuàng)作思潮領(lǐng)域中得到了充分的體現(xiàn)。作為政治上撥亂反正之后在新時期文學創(chuàng)作領(lǐng)域開放的第一枝鮮花，從20世紀70年代末80年代初，“朦朧詩”走出了極左政治的束縛，確立了個人的情感、生命體驗在詩歌中的地位，恢回復(fù)到了“五四”新文化運動所確立的“人”的文學的新詩傳統(tǒng)，使文學重新走上自身的發(fā)展軌道。然而，正當“朦朧詩”在廣泛的懷疑與論爭中生存了下來，為人們所接受，逐漸擴大它的影響的時候，大約從20世紀80年代中期開始，“第三代詩”便橫空出世，開始向“朦朧詩”發(fā)起了全面的挑戰(zhàn)。1984年，于堅、韓東、宋琳、伊甸等一批詩人喊出了“pass舒婷”“打倒北島”的口號。1985年，民刊《大學生詩報》創(chuàng)刊號上發(fā)表了程蔚東的《別了，舒婷北島》，正式向“朦朧詩”宣戰(zhàn)。有關(guān)“第三代詩”這一概念的來源和界定，詩歌理論界尚存分歧，但普遍的看法是：“五四”新文化運動以來（也有人把這一時間段界定為新中國成立以來）的那批詩人是第一代；在文革結(jié)束后崛起的“朦朧詩”潮流是第二代；在“朦朧詩”的影響下成長起來，對“朦朧詩”中所表現(xiàn)出來的群體意識進行全面反叛的這批詩人就是第三代。無論是哪一種說法，人們普遍把“第三代詩”界定為從20世紀80年代中期崛起的，與“朦朧詩”相抗衡的一次詩歌潮流。這一潮流經(jīng)由徐敬亞、孟浪等人策劃,在深圳舉辦的“中國詩壇：1986年現(xiàn)代詩群體大展”之后，在中國詩歌創(chuàng)作領(lǐng)域的影響迅速壯大。一時間，非非主義、莽漢主義、撒嬌派、野牛派、霹靂詩、三腳貓、離心原則、四方盒子、邊緣詩群等命名稀奇古怪、理論主張五花八門的流派紛紛浮出水面。他們沒有統(tǒng)一的宣言，創(chuàng)作主張也相當龐雜，但它們表現(xiàn)出了一個共同的特點，對以“朦朧詩”為代表的詩歌傳統(tǒng)觀念進行了全面的反叛與顛覆。1986年，北京的文學刊物《中國》發(fā)表了牛漢的文章《詩的新生代》，因而詩壇也把這次詩歌潮流命名為“新生代”。

“第三代詩”對傳統(tǒng)表現(xiàn)出了前所未有的激烈反叛態(tài)度，他們反對把詩歌作為群體意識、外在的理想、道德觀念的承載體，而強調(diào)詩歌作為人的生命狀態(tài)的語言呈現(xiàn)。因此他們對傳統(tǒng)意義上的詩歌觀念進行了全面的顛覆：“你們說，詩要美；我們說，詩要丑；你們說，詩要抒情；我們說，詩無情可抒；你們說詩要豐滿，我們說詩要干癟；你們說詩要寫星星和花朵，我們說可以寫撒尿和臭水溝；你們說詩要真實，我們說全世界都在撒謊?！保ā洞髮W生詩派宣言》）①這些在人們看來有點近似于惡搞的詩歌創(chuàng)作主張背后，實質(zhì)上是20世紀80年代成長起來的詩人掀起了一場文學觀念的革命，他們不僅是對“朦朧詩”，更是對我們傳統(tǒng)的詩歌觀念發(fā)起了全面的挑戰(zhàn)。

就20世紀80年代的中國詩壇而言，“朦朧詩”把詩歌從文革時期那種政治壓倒人性、個人的生命訴求遭到極端排斥的環(huán)境中解放出來，恢復(fù)了文學對于“人”的關(guān)注。但在很大程度上，“朦朧詩”只是對中國“五四”詩歌傳統(tǒng)的回歸，表現(xiàn)在具體的創(chuàng)作中，它具有強烈的精英情結(jié)和啟蒙意識，它雖然重新確立了人的情感、美好的人情、人性在詩歌中的核心地位。但是，它所關(guān)注的是一定道德、政治和歷史文化環(huán)境中的人，在北島、舒婷等人的創(chuàng)作中，詩人們表現(xiàn)出了強烈的英雄主義情結(jié)和文化使命意識，對于“人”的認識更多地帶有作者的理想色彩?！半鼥V詩”在撥亂反正的政治背景下，完成了思想解放的歷史使命之后，卻面臨著更年輕一代詩人的全面挑戰(zhàn)。作為“第三代詩”的代表詩人，于堅曾指出“第三代詩”與“朦朧詩”之間的差別：“第三代人的詩歌最深刻的一點，它并不只是詩歌界的語言運動，朦朧詩呼應(yīng)的是‘思想解放’，第三代詩人開始的是‘生命自覺’。”②如果說“朦朧詩”是不滿于極左政治對人性的壓制，將詩歌從政治頌歌、英雄贊歌中解放出來的話，那么“第三代詩”是不滿于情感、知識、文化觀念對于“人”的真實生命狀態(tài)的遮蔽，他們認為傳統(tǒng)詩歌中的精英化、貴族化的情感、思想、價值觀念導(dǎo)致詩歌遠離了世俗的人、日常生活中的人?！暗谌痹娙藗儗Υ吮憩F(xiàn)出了巨大的不滿：“我們的生命執(zhí)行著文化，我們的生命成了傳統(tǒng)的生物性替身?！雹?/p>

因此，我們認為“第三代詩”與“朦朧詩”之間的對立來自于對于“人”的價值和意義的不同認識方面。“第三代詩”不滿于“朦朧詩”所歌詠、所倡導(dǎo)的理想、價值、情懷等對于“人”的真實生命狀態(tài)的遮蔽，他們把理想、信念甚至人類的整個文化傳統(tǒng)都當作一種外在于人的東西。他們認為，在人類長期的歷史發(fā)展過程中，文化在不斷的言說中被附著在人的身上，成為“人”的一部分，然而正是這種“文化”遮蔽了人的真實狀態(tài)，使詩歌遠離了現(xiàn)實中的人。與“朦朧詩”承載著厚重的歷史文化傳統(tǒng)、使命意識、家國情結(jié)不同，“第三代”詩人們排斥群體意識，而把目光投向了那些被歷史、文化所遮蓋了的人的個體生命。

因此，“反文化”“反啟蒙”就成為了“第三代”詩人們的一種普遍選擇：“反文化是一場屁股對抗腦袋的運動。那些皓首銀發(fā)的腦袋，端莊嚴肅的腦袋，繼宗教之后用他們高貴的前額建立起一個理性的世界。他們強迫人類坐下,叫他們用幾何、邏輯、道德解釋宇宙，并把這些毫不相干的東西塞進厭聽的耳朵。腦袋是至高無上的。”④在第三代詩人們看來，“文化”在賦予我們以理性、賦予事物以價值的同時，它也遮蔽了我們對事物真實狀態(tài)的認識。在它的強大影響下，我們往往習慣性地把世界理解成文化中所描繪的樣子，我們的生命本身也不斷被“文化”所遮蔽、所掩蓋。因此，“第三代詩人”舉起了“反文化”的旗幟，對以“朦朧詩”為代表的傳統(tǒng)詩歌觀念發(fā)起了全面的挑戰(zhàn)，讓詩歌重新回到人的現(xiàn)實生命狀態(tài)。在他們看來，生命的最高真實不在于崇高、理想、使命等這些文化層面的東西，而在于人的日常生存狀態(tài)之中。因此，在“第三代”詩人們的創(chuàng)作中，已經(jīng)沒有了北島的那種英雄主義情結(jié)，也沒有了舒婷對于人性的深入體察；沒有了顧城對于純凈的童話世界的描繪，也沒有了楊煉、江河他們厚重的文化傳統(tǒng)擔當，而只剩下了人的世俗生活、日常生活狀況本身。如同徐敬亞所指出的：“他們不以為生活欠了他們什么，他們也沒有什么亂七八糟的使命感，他們是一群小人物，是一群凡人，喝酒、抽煙、跳迪斯科、性愛，甚至有時候還酗酒、打架——他們頂頂重要的是生活。”⑤日常的生命體驗成為了“第三代詩”著力表現(xiàn)的一項基本內(nèi)容，也成為了他們創(chuàng)作的一個基本出發(fā)點：“在我們認為什么都可能是‘詩’：日常生活中的瑣事、虛幻怪誕的胡思亂想、門外一個人的嘆息以及陰天里螞蟻搬家等等。”⑥“第三代詩”回到了人的世俗生活，不刻意去尋求什么理想、價值、使命感的支撐，而強調(diào)對人的個體生命的原生狀態(tài)的表現(xiàn)：“穿著一雙皮鞋/我生活在人群中/有時歡天喜地/有時沉默憂傷/我的房間很小/我的朋友很多……我生活在人群中/穿普通的衣裳/吃普通的米飯/愛著每一個日子”(于堅《我生活在人群中》)。在他們的作品中,英雄、崇高、理想這些千百年來為詩歌反復(fù)吟詠的東西已經(jīng)被無情地拋棄了，而“那些流落街頭、賣苦力、被勒令退學、無所作為的小人物”的生命體驗成為了他們認識世界的一個基本視角。

從清除傳統(tǒng)理想、文化價值觀念對于“人”的生命狀態(tài)的遮蔽，強調(diào)反啟蒙、反抒情的立場出發(fā)，“第三代詩”形成了自己獨特的藝術(shù)主張和審美觀念。這在韓東所提出的“詩到語言為止”的主張中集中地表現(xiàn)出來。在他們看來，“文化語言都有僵死的語義”，它往往遮蔽了人們對事物真實狀態(tài)的認識。因此他們強調(diào)廢除語言的確定性，清除語言的文化積淀，要求在“非文化地使用語言時，最大限度地解放語言”⑦。所謂“解放語言”，就是把語言從文化傳統(tǒng)對詩歌語言的矯飾、偽裝中解放出來，使語言能夠更準確、更真實地表現(xiàn)出普通人的日常生活狀態(tài)。

因此，“第三代”詩人們極端排斥“朦朧詩”中所固有的作為傳統(tǒng)詩歌本質(zhì)要求的抒情性特點，在詩歌創(chuàng)作中強調(diào)避免作者主觀情感、觀念的植入，而更多采用冷敘事的方式、以一種平靜、淡漠的語氣抒寫詩人的個人生活體驗。它不再使用為傳統(tǒng)詩歌所廣泛使用的象征、隱喻等手法，著力表現(xiàn)事物的原生狀態(tài)。他們甚至提出了“消滅意象”的口號，以清除“意象”中所蘊涵含著的文化積淀對于“人”的生命狀態(tài)的遮蔽，極力主張詩歌語言的口語化，認為口語更有助于表現(xiàn)人的生命的真實狀態(tài)。

反抒情、冷敘述，這是“第三代詩”一個顯著的藝術(shù)特征。就傳統(tǒng)詩歌的本質(zhì)屬性而言，“詩言志”“詩緣情”一直是中國古代詩歌理論中的核心方面，它也是詩歌這種文體的價值之所在。“朦朧詩”充分繼承了這一古老的詩學傳統(tǒng)，無論是北島還是舒婷，顧城或者楊煉，我們都可以在他們的詩作中感受到強烈的啟蒙情結(jié)和精英意識，這種啟蒙情結(jié)和精英意識是通過濃烈的情感表現(xiàn)出來的?？梢哉f，“朦朧詩”在對詩歌的本質(zhì)屬性和價值功能的認識方面，是與中國古代詩歌觀念一脈相承的。但在“第三代”詩人們看來，傳統(tǒng)詩歌中過于夸張的情感并非真實自然的日常情感，正是這種夸張的情感遮蔽了詩歌對“人”的生活狀態(tài)的真實表現(xiàn)。因此，“第三代詩”表現(xiàn)出了淡漠節(jié)制的冷敘述的特點，詩人們摒棄了情感的植入，而往往以旁觀者、邊緣人的姿態(tài)，不動聲色地敘述、描寫生活的原生狀態(tài)。他們認為：“偉大的詩歌是呈現(xiàn),是引領(lǐng)人返回到存在的現(xiàn)場。偉大的健康的詩歌將引領(lǐng)我們，逃離烏托邦的精神地獄，健康、自由地回到人的‘現(xiàn)場’‘當下’‘手邊’?！雹嘣谒麄児P下，詩歌不再是情感的表現(xiàn)，而是對普通人感性生活流程的呈現(xiàn)。在排斥了詩歌的抒情功能之后，他們認為日?，嵤隆⒑紒y想，什么都可以入詩。如于堅的《作品52號》：“很多年 屁股上拴串鑰匙 褲袋里裝枚圖章/很多年 記著市內(nèi)的公共廁所 把鐘撥到7點/很多年 在街口吃一碗一角二的冬菜面/很多年 一個人靠著欄桿 認得不少上海貨”。作品里，我們已感受不到情感、觀念的存在，甚至作者是誰已經(jīng)不重要了。詩歌所表達的，只是一個普通人的日常生活體驗、他所感受到的“當下”。

要清除歷史、傳統(tǒng)所附著在“人”身上的那些外在于人的理想、價值、觀念，在強調(diào)反抒情觀念的同時，“第三代”詩人們對體現(xiàn)著中國古代詩歌藝術(shù)特點的“意象”范疇發(fā)起了挑戰(zhàn)?！耙庀蟆弊鳛轶w現(xiàn)著中國傳統(tǒng)詩歌藝術(shù)特點的一個重要范疇，它是詩人借以表現(xiàn)自己的情感體驗的一種重要載體。在中國古代詩歌創(chuàng)作中，意象往往是與廣闊的民族文化傳統(tǒng)聯(lián)系在一起的，它通過象征、隱喻等藝術(shù)手法，將作者的情感寄寓在對客觀物象的描寫中，使詩歌與作者的情感、生命體驗以及廣闊的民族文化傳統(tǒng)聯(lián)系起來，從而產(chǎn)生一種獨特的藝術(shù)魅力。而在“第三代”詩人們看來，正是“意象”這種富于包容力、具有復(fù)雜的文化內(nèi)涵的范疇遮蔽了詩歌對于“人”的生命狀態(tài)的認識，因此“反意象”“拒絕隱喻”就成為了他們的一個基本觀念，他們強調(diào)清除象征、隱喻、意象對人的生命狀態(tài)的遮蔽，讓詩歌重新回到人的生存本身。

在他們看來,“詩的過程就是清除隱喻垃圾的過程”⑨，清除情感、觀念、知識對于人的真實生存狀態(tài)的遮蔽，以一種客觀、冷漠的態(tài)度面對生活，呈現(xiàn)生活的真實本質(zhì)。這一觀念在于堅的代表作《有關(guān)大雁塔》中得到了典型的反映：“有關(guān)大雁塔/我們又能知道些什么/我們爬上去/看看四周的風景/然后再下來”。在作品中，傳統(tǒng)所賦予“大雁塔”的種種文化內(nèi)涵、豐富的審美想象都被詩人無情地消解了。情感不存在了，更遑論對歷史煙云的感慨，而在詩人們看來，這就是他們所要表現(xiàn)的人的真實狀態(tài)。在詩人平實的敘事、冷漠的語調(diào)中，所透露出來的是一種平庸、瑣屑、帶有幾分厭倦的日常生命狀態(tài)。而李亞偉的《中文系》則是以一種簡單、平淡的語氣寫出了一個普通人對大學中文系的體驗，他通過平白的口語，消除了人們想象中“中文系”“大學校園”的那些神圣的光環(huán)，透露出一個普通、甚至有些邊緣化的學生的那種煩悶、無聊、無所適從的體驗。然而，在“第三代”詩人們看來，這才是生活本身。

在取消了詩歌的“抒情”功能，清除了“意象”，隔絕了隱喻、象征這些作為傳統(tǒng)詩歌的本質(zhì)要求的東西以后，“口語化”也就成為了“第三代”詩人們對于詩歌語言的基本要求?！暗谌痹娙颂岢觥翱谡Z化”的詩歌語言主張，倡導(dǎo)以所謂“前文化語言”來對抗傳統(tǒng)詩歌中的那種精致、雕琢、貴族化的語言，目的在于用一種簡單、直白的語言，表現(xiàn)人在日常生活中的真實體驗。在他們看來，口語更接近于“人”的生命狀態(tài)。通過“口語”，“第三代”詩人們消除了傳統(tǒng)詩歌中的那種精英意識、貴族意識，清除了文化傳統(tǒng)、價值觀念對于生活的遮蔽，也就重新接近了人的生存本身，回到人的世俗生活。如韓東的《口語》：“老婆去了大連/就我一個人在家/很想找?guī)讉€朋友在哪兒坐一夜/但現(xiàn)在這樣的人已經(jīng)很少/那天只坐到十點半/一個人早走了/一個說頭暈/一個說要吐/我只好送他們回家”。這種“口語化”的表述不再有比喻、夸張等修辭手法的運用，也沒有了審美意象的構(gòu)建，也就失去了傳統(tǒng)詩歌中豐富的情感內(nèi)容，只剩下了冷冰冰的原生態(tài)的生活、普通人的感性生命體驗，而這正是“第三代”詩人所追求的目標。

就“第三代詩”的歷史效果而言，它是當代中國人對于“人”的價值和命運的思考歷程的一個重要階段。對于當代中國而言，20世紀80年代是一個思想激蕩的年代。國門乍開，短短十年間，西方上百年的思想成果在中國思想界、文化界輪番登場，此起彼伏。就“第三代詩”的價值取向而言，它更多地受到西方后現(xiàn)代理論的影響。借助于西方后現(xiàn)代理論，“第三代”詩人們對貫穿于“朦朧詩”中的那種精英情結(jié)、啟蒙意識進行了無情的消解，對傳統(tǒng)的詩歌觀念進行了全面的反叛和顛覆。結(jié)合中國20世紀80年代的社會文化心理氛圍，我們可以感受到：“第三代詩”這種反叛的態(tài)度不是極端的個案，它體現(xiàn)出了80年代以來當代中國人對于“人”的價值和命運的重新思考與認識，直至90年代，無論是新寫實小說所主張的“情感零度”的觀念以及對生活的原生狀態(tài)的關(guān)注，還是王朔在嬉怒笑罵中對傳統(tǒng)價值觀念的消解，抑或劉震云對歷史的調(diào)侃與重寫，我們都可以感受到“第三代詩”對傳統(tǒng)進行反叛與顛覆的這種文化選擇。

“第三代詩”對詩歌傳統(tǒng)的這種反叛與顛覆態(tài)度為當代中國文學所帶來的影響是很深遠的。在詩歌的情感表現(xiàn)、價值傳達的功能被取消，審美追求被舍棄，文化承擔遭到全面的否定，傳統(tǒng)詩歌觀念遭到全面的顛覆之后，“第三代詩”將走向何處呢？實際上，“第三代”詩歌運動曾經(jīng)在20世紀80年代中期的中國民間詩壇轟轟烈烈、盛極一時，但透過其五花八門的理論主張，我們很難找到幾首在藝術(shù)水準和影響力方面能夠與“朦朧詩”相抗衡的作品。而詩人遠比讀者多，這是其所面臨的一個尷尬處境。在20世紀90年代初更多代表傳統(tǒng)詩歌觀念的“汪國真現(xiàn)象”的出現(xiàn)是不是已經(jīng)表現(xiàn)出了讀者對于“第三代詩”的藝術(shù)旨趣的不滿？尤其值得我們反思的是：在“第三代詩”全面顛覆了既往的詩歌觀念之后，卻無法建立起一個新的詩歌秩序，縱觀“第三代詩”紛紜復(fù)雜的理論主張，它們更多是以對既往詩歌觀念的否定的方式存在的，破壞遠遠大于建樹。在pass了北島、否定了舒婷、清除了意象、消解了文化之后，詩歌也很快就失去了在社會生活中曾有的那種廣泛的影響力，逐漸淡出了大眾的視野，而淪為少數(shù)詩人、詩歌團體的自吟自唱。只有個別詩人自虐似的惡搞才讓人偶爾意識到還有這樣一批詩人存在。

或許，于堅早已在他的詩作中預(yù)言了“第三代詩”的命運：“恩恩怨怨/吵吵嚷嚷/大家終于走散/剩下一片空地板/像一張空唱片/再也不響/在別的地方/我們常常提到尚義街六號/說是很多年后的一天/ 孩子們要來參觀”（于堅《尚義街6號》）?？梢赃@么說，“第三代詩”在消解了傳統(tǒng)詩歌觀念之后也消解了自身。從20世紀80年代中期的盛極一時到90年代的煙消云散，“第三代詩”在隔絕了詩歌與歷史、文化的聯(lián)系之后，把詩歌引向人的日常生活、引向口語化，卻一步步走向庸俗和淺薄。無怪乎伊沙不無憤懣地寫到：“麥子以陽光和雨水的名義/我呼吁：餓死他們/狗日的詩人/首先餓死我/一個用墨水污染土地的幫兇/一個藝術(shù)世界的雜種”（伊沙《餓死詩人》），這已經(jīng)是詩人對自身的徹底否定了。此后，一批詩人愈走愈遠，走向了“身體寫作”、走向了“下半身”、走向了“口水詩”。當他們把知識、文化、詩意等藝術(shù)傳統(tǒng)全盤舍棄，肉體、欲望、荷爾蒙卻成為了詩歌的核心內(nèi)容。當他們宣布營造詩意的時代已經(jīng)結(jié)束的時候，與其說是一種新的詩歌觀念的誕生，毋寧說是宣布了詩歌時代的結(jié)束。

(作者單位：貴州工程應(yīng)用技術(shù)學院學報編輯部)

①轉(zhuǎn)引自白航《有感于詩壇的“反理性”》[J]，《當代文壇》，1990年第3期。

②于堅《答新詩界王曉生問》[J]，《山花》，2004年第8期。

③王光明《艱難的指向》[M]，長春：時代文藝出版社，1993年版，第219頁。

④周倫佑《反價值——一個價值清理的文本》[A]，《打開肉體之門——非非主義:從理論到作品》[M]，蘭州：敦煌文藝出版社，1994年版，第238頁。

⑤徐敬亞《圭臬之死》[J]，《鴨綠江》，1988年第7期。

⑥徐敬亞《中國現(xiàn)代主義詩群大觀：1986-1988》[C]，上海：同濟大學出版社，1988年版，第261頁。

⑦周倫佑、藍馬《非非主義宣言》[A]，見徐敬亞、孟浪、曹長青主編《中國現(xiàn)代主義詩群大觀：1986-1988》[C]，上海：同濟大學出版社出版，1988年版，第33-34頁。

⑧⑨于堅《棕皮手記》[M]，上海:東方出版中心，1997年版，第238頁，第239頁。

2010年度貴州省高層次人才科研條件特助經(jīng)費項目“關(guān)于‘新時期文學思潮發(fā)展史’的研究”的階段性成果(項目編號：黔人領(lǐng)發(fā)[2011]3號TAJF-2010年-035號)]