○邱志武
新詩研究的“在場者”
——論羅振亞的新詩研究
○邱志武
回望百年新詩,其充滿坎坷和跌宕的生命歷程中始終活躍著一批對(duì)新詩疼愛有加的呵護(hù)者。對(duì)新詩而言,這些呵護(hù)者就像慈祥的父親對(duì)待自己的孩子一樣,他們時(shí)時(shí)刻刻在關(guān)心著新詩的成長,既不斷地為新詩的發(fā)展“打氣”,也不時(shí)地對(duì)新詩的不足提出善意的批評(píng)。在這些批評(píng)家中,羅振亞先生是十分重要的一位。羅振亞從1987年發(fā)表第一篇真正的詩學(xué)論文《北大荒詩與西部詩的美學(xué)差異》開始,時(shí)至今日三十年間,他年復(fù)一年、日復(fù)一日,自始至今都是詩歌研究的在場者。可以說,新詩理論在新時(shí)期的發(fā)展,凝聚著羅振亞的許多心血和汗水。新詩歷經(jīng)百年之時(shí),我們有充足的理由對(duì)羅振亞這樣的詩歌批評(píng)家給予足夠的尊重和研究。
長期以來,對(duì)于中國新詩的研究者來說,逐漸形成一種“共識(shí)”:研究現(xiàn)代詩歌的不涉足當(dāng)代詩歌,研究當(dāng)代詩歌的不越界現(xiàn)代詩歌,彼此井水不犯河水。盡管新詩研究已經(jīng)取得了一定的成績,但是,我們不能不說其中所具有的局限,封閉的思想使一部分詩歌研究者的視野和格局越來越小。實(shí)際上,對(duì)于新詩研究來說,亟需這種將“現(xiàn)代”和“當(dāng)代”的新詩研究打通的學(xué)者。可以說,羅振亞就是這種學(xué)者之一,他的這種“打通”充溢著自己明確的主觀意識(shí):“待到1993年撰寫自己的第一本專著《中國現(xiàn)代主義詩歌流派史》,則開始有意識(shí)地打通現(xiàn)代、當(dāng)代詩歌的界限,嘗試把新詩作為一個(gè)完整的學(xué)術(shù)板塊進(jìn)行研究?!雹龠@種“打通”將研究對(duì)象看作一個(gè)整體,這對(duì)于詩歌的批評(píng)和研究無疑是必要和重要的,整體對(duì)新詩進(jìn)行觀照,能夠?qū)ζ溥M(jìn)行恰當(dāng)而準(zhǔn)確的定位和評(píng)判。
我們強(qiáng)調(diào)羅振亞詩歌批評(píng)的整體性,就是說他善于從總體上來把握詩歌的發(fā)展流變,這種整體性的視野使得他能夠?qū)⑸y的詩歌群落整合在一起,從而使相關(guān)的詩歌現(xiàn)象在整體上“膠合”成一個(gè)有機(jī)體。比如,羅振亞在《中國現(xiàn)代主義詩歌史論》一書中,將臺(tái)灣現(xiàn)代派詩歌、朦朧詩、第三代詩歌等納入到現(xiàn)代主義詩歌的范疇之中,這樣一來將這些相關(guān)的詩歌群落“構(gòu)筑”成一個(gè)現(xiàn)代主義的有機(jī)體。同樣,在《20世紀(jì)先鋒詩歌研究》一書中,他將整個(gè)20世紀(jì)的先鋒詩歌視為一個(gè)整體,對(duì)其發(fā)展的脈絡(luò)和流變進(jìn)行了詳細(xì)地梳理。有論者在考察完他的《中國現(xiàn)代主義詩歌史論》《朦朧詩后先鋒詩歌研究》和《20世紀(jì)中國先鋒詩潮》等著作后總結(jié)道:“羅振亞從根本上非常令人信服地完成了對(duì)整個(gè)20世紀(jì)中國現(xiàn)代主義詩歌創(chuàng)作風(fēng)貌、歷史流變、因果關(guān)系、內(nèi)在律動(dòng)以及文化定位等全方位考察和美學(xué)審視,為我們生動(dòng)地描繪出充滿誘惑力的、一部趨向中國文學(xué)整體的詩歌地理?!雹谡沁@種整體觀的視角,使我們對(duì)中國現(xiàn)代主義詩歌和先鋒詩歌的發(fā)展流變形成一個(gè)清晰的認(rèn)識(shí)。不僅如此,羅振亞在對(duì)一些詩歌群落或某個(gè)時(shí)段的詩歌進(jìn)行觀照的時(shí)候,同樣也善于運(yùn)用整體性視野。比如,《后朦朧詩整體觀》《1984—2004先鋒詩歌概論》《朦朧詩后先鋒詩歌概觀》《20世紀(jì)中國現(xiàn)代主義詩潮概觀》《二十世紀(jì)九十年代先鋒詩歌綜論》《1978—2008:新詩成就估衡》《新世紀(jì)江蘇詩壇概觀》等等,單單從這些論文的題目來看,都體現(xiàn)出羅振亞詩歌批評(píng)的整體性視野。這種整體性的觀照最大的好處就是能夠以一種宏闊的視野對(duì)研究對(duì)象進(jìn)行高屋建瓴式的把握,進(jìn)而從整體上準(zhǔn)確地把握住詩歌的發(fā)展走向。
在面對(duì)研究對(duì)象的時(shí)候,羅振亞的新詩批評(píng)既不輕易肯定,也不輕易否定。同時(shí),他不站在任何派別“發(fā)聲”,而是始終站在詩歌的立場上進(jìn)行辯證的分析,當(dāng)然,這種辯證并不意味著沒有立場,恰恰相反,無時(shí)無刻不體現(xiàn)出整體性思考的價(jià)值評(píng)判。也就是說,羅振亞的新詩批評(píng)能夠從整體的層面上看出研究對(duì)象的“門道”,看到鏡子的兩面。比如,在20世紀(jì)90年代末,“知識(shí)分子寫作”和“民間寫作”吵得如火如荼之時(shí),羅振亞在指出“知識(shí)分子寫作”和“民間寫作”各有短長之后繼續(xù)評(píng)論道:“它們同樣處于文化邊緣,同樣致力于漢語詩歌未完成的現(xiàn)代性創(chuàng)造;因此理應(yīng)消除對(duì)立,互通有無,取長補(bǔ)短,因?yàn)槎邉澐值眠^細(xì)也不利于詩歌‘生態(tài)’的發(fā)展和平衡?!雹鬯葲]有站在“知識(shí)分子寫作”的一邊,也沒有站在“民間寫作”的一邊,而是在整體性視野的燭照下看到了二者之間你中有我、我中有你的密切聯(lián)系,不僅如此,他還看到了二者所處的“文化邊緣位置”和所具有的“漢語詩歌未完成的現(xiàn)代性創(chuàng)造”的歷史任務(wù)的共性??梢哉f,羅振亞所持的這種整體性視野使他能夠站在宏觀的層面上彌合二者之間的分歧,能夠清醒地認(rèn)清詩歌內(nèi)在“結(jié)構(gòu)性”相互依存的關(guān)系。
艾略特在《傳統(tǒng)與個(gè)人才能》中曾經(jīng)提出,對(duì)一個(gè)作家的評(píng)判必須置入整個(gè)文學(xué)傳統(tǒng)之中,詩人不能獨(dú)立地具有完全的意義,詩人在文學(xué)史上所應(yīng)有的地位需根據(jù)他對(duì)同時(shí)代及后世詩人產(chǎn)生的影響來判斷??梢哉f,艾略特對(duì)詩人的評(píng)價(jià)就是一種整體性的視角。對(duì)一個(gè)詩人和文學(xué)現(xiàn)象的評(píng)價(jià),不能就詩人論詩人,不能就事論事,必須放到整個(gè)文學(xué)視野中去評(píng)價(jià),這樣的評(píng)價(jià)才是客觀的、科學(xué)的、可信的。羅振亞在進(jìn)行新詩研究的過程中,特別注重從整體的文化視野上來進(jìn)行評(píng)價(jià)。比如,在《對(duì)抗“古典”的背后——論穆旦詩歌的“傳統(tǒng)性”》《重鑄古典風(fēng)骨——中國現(xiàn)代主義詩歌對(duì)傳統(tǒng)詩歌接受管窺》《“杜甫熱”與當(dāng)下詩歌的審美選擇》等論文中,他將詩人的文化品格、詩歌現(xiàn)象與整個(gè)中國詩歌傳統(tǒng)結(jié)合起來進(jìn)行考察,在他看來,新詩的研究并不是孤立于整個(gè)中國詩歌傳統(tǒng)之外,而是要“一盤棋”地納入到中國詩歌傳統(tǒng)的視野之中來觀照。羅振亞的詩歌批評(píng)不僅僅注意到中國詩歌傳統(tǒng)的影響,同時(shí)還注意西方文化資源對(duì)中國現(xiàn)代詩歌的影響,在《現(xiàn)代主義詩歌:中國對(duì)西方的形式汲納》《現(xiàn)代主義詩歌:中國對(duì)西方的精神接受》《日本俳句與中國“小詩”的精神生成》等文中,他細(xì)致地考察了西方文化資源對(duì)于中國新詩的影響。由此可見,羅振亞這種從中國詩歌傳統(tǒng)、西方文化資源的影響方面來對(duì)中國新詩進(jìn)行考察,就是將新詩納入到了整個(gè)中西方文化譜系中來進(jìn)行梳理,這樣就不單單是就詩歌論詩歌,而是運(yùn)用了一種整體性的視野進(jìn)行觀照,從而能夠更加清晰地認(rèn)清新詩的本真面貌。
當(dāng)然,我們?cè)陉P(guān)注羅振亞詩歌研究的整體性視野之時(shí),并不是說他疏于詩人個(gè)案的研究,而恰恰是他寫了多篇研究詩人個(gè)案的文章。但是,就這些詩人個(gè)案來說,我們?nèi)匀荒軌蝮w會(huì)到羅振亞詩歌研究的全局視野。比如,拿《復(fù)調(diào)意向與交流詩學(xué):論翟永明的詩》來說,“復(fù)調(diào)”也好,“交流”也好,對(duì)于單個(gè)詩人研究來說,這些都必須從整體上來考察才能得出這種結(jié)論??梢?,即便是對(duì)詩人個(gè)案的評(píng)析,羅振亞仍然是從整體性上來進(jìn)行把握的,這樣就避免了出現(xiàn)“只見樹木,不見森林”的遺憾。
應(yīng)該注意的是,我們一方面強(qiáng)調(diào)羅振亞詩歌研究的整體性視野,另一方面不能否認(rèn)他詩歌研究的那種精細(xì)考究的功夫。他在分析具體詩歌作品的時(shí)候,善于運(yùn)用細(xì)讀的方法,絲絲入扣,給人一種庖丁解牛般的精細(xì)之感。但是,羅振亞這種對(duì)詩歌文本的精細(xì)分析并不是局限在文本中“打圈圈”,而是能夠與誕生文本的整個(gè)社會(huì)歷史背景關(guān)聯(lián)起來。正如有人所指出的:“即使是細(xì)讀文本也決不拘泥于文本,而是通過對(duì)詩人所處時(shí)代境遇及其變動(dòng)的追蹤,發(fā)現(xiàn)作為個(gè)體的詩人與社會(huì)歷史深層的聯(lián)系。”④應(yīng)該說,羅振亞詩歌批評(píng)的起步時(shí)期,正是西方的批評(píng)方法在中國大行其道之時(shí),新批評(píng)的細(xì)讀原則對(duì)羅振亞的詩歌批評(píng)理念曾經(jīng)產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響,但是,他在運(yùn)用新批評(píng)方法的時(shí)候,能夠有意識(shí)地克服新批評(píng)的局限,將細(xì)讀的批評(píng)原則與中國“知人論事”的批評(píng)傳統(tǒng)巧妙地結(jié)合起來。“閱讀新詩作品時(shí)只有反復(fù)推測,充分想象,既考慮文本的外在時(shí)代背景,和作者的生平聯(lián)系起來作社會(huì)學(xué)的考察,又從文本的內(nèi)部入手,以直觀的方式攫取詩歌的生命韻致。同時(shí)保持高度的理性分析力,讓文本的最復(fù)雜的內(nèi)部結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)出來,也就是說,要結(jié)合傳統(tǒng)的社會(huì)學(xué)批評(píng)和新批評(píng)派本體論的細(xì)讀理論,體會(huì)詩人的情感真諦所在?!雹菘梢姡_振亞的細(xì)讀批評(píng)不是單一孤立呈現(xiàn)的,而是與整體性的批評(píng)視野融和在一起的,是以整體性作為著眼點(diǎn)的。著眼于整體性的詩歌批評(píng),避免了詩歌批評(píng)的褊狹和鄙陋,這是羅振亞在新詩批評(píng)過程中總能把握住其發(fā)展趨向的秘密之所在。
羅振亞曾在《新詩解讀方法說略》一文中指出了歷史主義態(tài)度的重要性?!耙囵B(yǎng)清晰辯證的歷史觀,有的放矢地確立解讀詩歌文本的恰適立場和視角;就必須回歸歷史現(xiàn)場,把文本置于當(dāng)時(shí)特定的具體歷史情境下去考察、評(píng)判,而不能用今天的審美標(biāo)準(zhǔn)和尺度苛求它、衡量它?!雹捱@句話所強(qiáng)調(diào)的是,面對(duì)詩歌,要將其還原到歷史現(xiàn)場之中,而不是以今天的審美尺度和標(biāo)準(zhǔn)想當(dāng)然地進(jìn)行評(píng)騭。羅振亞是這樣說,也是這樣做的。無論是在面對(duì)詩歌文本,還是在面對(duì)詩歌現(xiàn)象以及詩歌潮流的時(shí)候,他不是主觀上進(jìn)行信步由韁的闡發(fā),而是將其還原到歷史現(xiàn)場中進(jìn)行考察。
羅振亞曾經(jīng)對(duì)當(dāng)代詩歌研究趨向提出了自己的看法:“我以為一個(gè)真正的研究者,對(duì)逝去的當(dāng)代詩歌歷史責(zé)無旁貸的任務(wù)就是描述其過程,評(píng)判其得失,指明其方向,以利于廣大受眾深入了解其復(fù)雜的情形;否則無異于一種失職?!币簿褪钦f,對(duì)當(dāng)代詩歌研究的歸宿,在某種程度上而言,就是一種對(duì)歷史的敘述,否則,這種研究是“失職”的。并且羅振亞在文章中不止一次對(duì)唐弢所提出的“當(dāng)代文學(xué)不適宜寫史”不滿,在他看來,對(duì)當(dāng)代文學(xué)要敢于運(yùn)用歷史的眼光來打量,盡管這種評(píng)價(jià)可能存在著巨大的風(fēng)險(xiǎn),但是,一部詩歌史的最終問世,必須經(jīng)過幾代人一點(diǎn)一滴的逐步積累。我們今天的研究,它既是為將來成熟的、高質(zhì)量的中國當(dāng)代新詩史的編撰做必要的學(xué)術(shù)準(zhǔn)備,又是為當(dāng)下詩歌創(chuàng)作的繁榮提供有益的借鑒和參照。⑦正是由于秉持著一種為當(dāng)代詩歌“修史”的意識(shí),他的新詩研究中透射出一種歷史主義的眼光和胸懷??梢哉f,像《朦朧詩后先鋒詩歌研究》《1990年代先鋒詩歌研究》等著作,不僅僅對(duì)詩歌現(xiàn)象的考察和辨析具有獨(dú)特的價(jià)值和意義,而且對(duì)于人們將來撰寫經(jīng)典的當(dāng)代詩歌史成為不可或缺的參照。
強(qiáng)調(diào)詩歌批評(píng)的歷史主義態(tài)度,并不僅僅是強(qiáng)調(diào)批評(píng)主體回到歷史現(xiàn)場的姿態(tài),而且還是強(qiáng)調(diào)詩歌進(jìn)行歷史化的實(shí)踐。21世紀(jì)初前后,整個(gè)詩壇處于一片混沌之中,各種詩歌創(chuàng)作在一定范圍內(nèi)非常活躍,各種詩歌現(xiàn)象彼此纏繞,人們對(duì)整個(gè)詩壇的風(fēng)云變幻充滿了迷惘和困惑,著實(shí)令人一頭霧水。人們之所以懷持這種感覺,歸根到底在于:第三代詩歌以后,整個(gè)詩壇還處于尚未歷史化的階段,評(píng)論家對(duì)于詩歌的探討,更多的是處于一種“條”狀的批評(píng)研究狀態(tài),還沒有形成“塊”狀的歷史化研究格局。正是在這種局面下,羅振亞推出了他的重磅著作《朦朧詩后先鋒詩歌研究》,這部著作運(yùn)用歷史化的眼光梳理了朦朧詩后詩歌發(fā)展的歷史和態(tài)勢,更為重要的是,經(jīng)過這種歷史化的研究,他看到了20世紀(jì)80年代詩歌到90年代詩歌發(fā)展變化過程中“個(gè)人化寫作”的確立和分化存在著一種歷史的必然。并且在這部著作中,他開始對(duì)“70后”詩歌創(chuàng)作進(jìn)行系統(tǒng)的觀照,他站在歷史的高度上對(duì)“70后”詩歌進(jìn)行了迫近的觀察和評(píng)判?!啊?0后’詩人沒有朦朧詩人、‘第三代’詩人那種依靠詩歌獲得社會(huì)聲譽(yù)的福分,也沒有趕上80年代詩歌輝煌的余蔭,他們從一開始就被置于生活的邊緣、后生的和次要的位置,長期地忍受著平庸的90年代詩歌的浸淫,忍受著‘第三代’詩歌以來形成的、權(quán)力秩序和強(qiáng)勢話語優(yōu)先權(quán)的雙重的遮蔽與擠壓,處境尷尬,只能一任自己如野草般,在民間默默地生長,若想登上歷史舞臺(tái),就必須對(duì)第三代詩、90年代詩傳統(tǒng)進(jìn)行徹底的顛覆?!雹噙@種判斷將“70后”詩歌的前世今生進(jìn)行了形象而深刻的揭橥??梢韵胂蟮氖?,如果不是這種歷史主義的立場和眼光,那么我們對(duì)那些以另類的姿態(tài)立世的“70后”詩人的出場就會(huì)感到困惑和疑竇。
歷史化的研究視角在羅振亞的詩歌研究中占有重要的地位。不論對(duì)21世紀(jì)的詩歌,還是對(duì)20世紀(jì)90年代詩歌以及“十七年”詩歌的研究過程中,他都善于運(yùn)用歷史化的視角進(jìn)行評(píng)判。對(duì)于21世紀(jì)詩歌的評(píng)判,他的內(nèi)在尺度是以20世紀(jì)90年代詩歌和20世紀(jì)80年代詩歌作為參照系的??梢哉f,無論對(duì)21世紀(jì)詩歌的肯定還是否定,他都以歷史化視角進(jìn)行透視。比如,“進(jìn)入新世紀(jì)后,詩歌不但沒有解決90年代的詩歌問題,而且還添加了一些新問題”“新世紀(jì)詩歌的沉寂并非從2000年才正式開始,1999年的盤峰詩會(huì)甚至20世紀(jì)80年代末就已經(jīng)拉開了它的序幕”。這些都是從歷史化的視角出發(fā)來評(píng)判新世紀(jì)詩歌,這種歷史化的延展既明示了新世紀(jì)詩歌在發(fā)展過程中自身問題的歷史流變,又標(biāo)明了新世紀(jì)詩歌發(fā)展演化的內(nèi)在邏輯,對(duì)于認(rèn)清新世紀(jì)詩歌的本來面貌具有重要的價(jià)值和意義。對(duì)于20世紀(jì)90年代末那場“知識(shí)分子寫作”和“民間寫作”之間沸沸揚(yáng)揚(yáng)的爭論,羅振亞也是將其歷史化,把它與20世紀(jì)80年代的先鋒詩歌進(jìn)行比照,他指出,“如果說80年代的先鋒詩界是宣言大于文本,那么世界末的‘知識(shí)分子寫作’和‘民間寫作’的爭端,依然在一定程度上掩蓋了文本的光輝,這讓人倍感遺憾和悲哀,因?yàn)樵谒囆g(shù)的競技場上最有說服力的永遠(yuǎn)是文本!”⑨這種歷史化視角的介入將“知識(shí)分子寫作”和“民間寫作”之間的爭論看得一清二楚。一些研究者在進(jìn)行詩歌批評(píng)的歷程中,總是經(jīng)常忘記從歷史的玄機(jī)中吸取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),所以,往往是不斷地徘徊于重蹈覆轍的漩渦中。而羅振亞對(duì)歷史主義的堅(jiān)持則避免了這種情況的出現(xiàn)。同樣,羅振亞在對(duì)“十七年”詩歌進(jìn)行評(píng)價(jià)的時(shí)候,也是主張一種回到歷史主義的態(tài)度。他指出:“我們今天不能用純美的觀念去貶低它,也不能用純社會(huì)學(xué)批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)盲目抬高它,負(fù)責(zé)的態(tài)度應(yīng)該是遵循歷史主義精神指出它的優(yōu)優(yōu)劣劣、是是非非?!雹鈱?duì)于“十七年”詩歌的評(píng)價(jià),純粹的美學(xué)和純粹的歷史學(xué)標(biāo)準(zhǔn)都容易得出偏執(zhí)的結(jié)論,只有回到歷史現(xiàn)場才能得出符合歷史本相的評(píng)判??梢哉f,羅振亞所堅(jiān)持的歷史主義的態(tài)度是研究新詩一種實(shí)事求是的科學(xué)態(tài)度。
我們看到,羅振亞對(duì)新詩進(jìn)行評(píng)判秉持的是歷史主義視角的切入,他在對(duì)新詩進(jìn)行經(jīng)典化過程中更是如此。新詩的經(jīng)典化,這是新詩在發(fā)展道路上必須要面對(duì)的問題。這種經(jīng)典化如果不是立足于歷史主義的態(tài)度,就會(huì)隨著時(shí)間的推移而不斷地發(fā)生變化?!敖?jīng)典的確立需要?dú)v史主義的態(tài)度和立場,經(jīng)典的確定是不宜在短期內(nèi)進(jìn)行,它的產(chǎn)生必須經(jīng)過時(shí)間的沉淀,只有讀者與文學(xué)作品之間拉開必要的時(shí)間、空間乃至心理上的距離之后,再冷靜客觀地觀照,真正的經(jīng)典才會(huì)“塵埃落定”;對(duì)每首詩的評(píng)價(jià)都應(yīng)該把它放在當(dāng)時(shí)特定的文學(xué)和歷史語境中加以考察,而不能完全用當(dāng)下的經(jīng)典標(biāo)準(zhǔn)去苛求。”[11]實(shí)際上,經(jīng)典的選擇本身就是一種歷史化觀念的呈現(xiàn)。羅振亞在進(jìn)行新詩經(jīng)典化的過程中,他以歷史主義的態(tài)度進(jìn)行篩選,但是應(yīng)該看到的是,他并不是以歷史化作為評(píng)判詩歌的一切準(zhǔn)則和歸宿,而是以一種寬容的態(tài)度將美學(xué)和歷史化有機(jī)地結(jié)合起來。盡管從美學(xué)的視角來看,像韓東的《有關(guān)大雁塔》、李亞偉的《中文系》等一批詩歌并不能令人為之動(dòng)容,但是,從歷史主義視角來看,它們確實(shí)是當(dāng)代詩歌的經(jīng)典之作。同樣,盡管當(dāng)代詩歌中也不乏以華麗的辭藻炫彩、以精巧的技藝取勝的詩歌,但是,站在歷史主義的視角上來看,它們卻沒有為當(dāng)代詩歌增添新的色彩,這樣的詩歌也不能稱之為經(jīng)典??傊?,新詩的經(jīng)典化過程,歷史主義的視角是必不可少的。這也是羅振亞在新詩經(jīng)典化過程中,一貫堅(jiān)守的基本立場。
一個(gè)優(yōu)秀的詩歌批評(píng)者,既不能囿于形而上層面理論的辯駁,也不能甘心步履于創(chuàng)作的后塵為其作注,而是應(yīng)該貼近詩歌現(xiàn)場進(jìn)行闡揚(yáng)。換句話說,詩歌批評(píng)必須要面向當(dāng)下的詩歌現(xiàn)場。任何一個(gè)詩歌研究者,如果他脫離這個(gè)現(xiàn)場,那么他的詩歌研究肯定是無效的。實(shí)際上,在現(xiàn)實(shí)的詩歌批評(píng)中,我們不乏看到一些所謂的詩評(píng)家,他們的批評(píng)雖然是面向當(dāng)下的,然而,這種批評(píng)卻是“失語”的,因?yàn)樗麑?duì)當(dāng)下詩歌的批評(píng)只是泛泛而談,既提不出詩歌存在的問題,也開不出療就詩歌肌體疾病的藥方。對(duì)于羅振亞而言,他不僅僅關(guān)注詩歌的現(xiàn)實(shí)指向性,而且還能夠?qū)υ姼璎F(xiàn)實(shí)中存在的問題開出適當(dāng)?shù)乃幏健?/p>
羅振亞的詩歌批評(píng)所關(guān)注的對(duì)象總是善于挑戰(zhàn)那些居于時(shí)代前沿的熱點(diǎn)和焦點(diǎn)問題。在現(xiàn)代詩歌研究中,他熱衷聚焦于現(xiàn)代主義;在當(dāng)代詩歌研究中,他矚目于先鋒詩歌:他對(duì)朦朧詩、第三代詩歌、20世紀(jì)90年代詩歌、新世紀(jì)詩歌等表現(xiàn)出濃厚的興趣??梢哉f,羅振亞在步入當(dāng)代詩歌研究的過程中,是從先鋒詩歌著手的,拿《朦朧詩后先鋒詩歌研究》《20世紀(jì)中國先鋒詩潮》《與先鋒對(duì)話》來說,他的這種“站位”于先鋒的立場與詩歌進(jìn)行對(duì)話的姿態(tài)本身就是對(duì)詩歌現(xiàn)場的切入,在具體的操作過程中,他將先鋒詩歌作為“認(rèn)識(shí)性裝置”并不斷對(duì)其進(jìn)行闡釋,實(shí)現(xiàn)了對(duì)于詩歌現(xiàn)場的不斷逼近。另外,羅振亞的詩歌批評(píng)貼近詩歌現(xiàn)場,還表現(xiàn)出對(duì)于詩歌現(xiàn)場中活躍的詩人進(jìn)行觀照和批評(píng)。像于堅(jiān)、西川、王小妮、張曙光、伊沙、李琦、李輕松等等,他對(duì)這些詩人的評(píng)判,既不是那種想當(dāng)然的評(píng)論,也不是那種對(duì)于真理性預(yù)設(shè)的驗(yàn)證,而是一方面注重從詩人創(chuàng)作的特點(diǎn)來剖析,另一方面注重將詩人與空間的、歷史的、時(shí)代的因素結(jié)合起來考察,可以說,對(duì)這些詩人的評(píng)判表現(xiàn)出羅振亞一種在場言說的姿態(tài)和傾向。
羅振亞的詩歌研究始終與時(shí)代相連,他對(duì)詩歌的研究同時(shí)也是對(duì)時(shí)代的研究,這樣的研究是一種敞開式的研究,使詩歌研究不至于陷入封閉之中。這種對(duì)于時(shí)代的關(guān)切,使羅振亞的詩歌批評(píng)表現(xiàn)出鮮明的指向性。對(duì)于20世紀(jì)90年代詩歌而言,他看出了問題存在之關(guān)鍵:過于注重技藝的炫彩而使詩歌呈現(xiàn)出對(duì)于現(xiàn)實(shí)的疏遠(yuǎn)。為此,在“非歷史性”寫作終結(jié)的背景下,他提出了“及物”寫作的方向??梢哉f,他是近些年少數(shù)幾個(gè)在考察20世紀(jì)90年代詩歌時(shí)倡導(dǎo)“及物”寫作的評(píng)論家之一。他對(duì)“及物”寫作的關(guān)注,不僅僅是將其作為20世紀(jì)90年代詩歌批評(píng)提出的問題,而且是作為考察新世紀(jì)詩歌的切入點(diǎn)。所以,“及物”寫作在新世紀(jì)也是他念念不忘的話題。羅振亞的詩歌批評(píng)對(duì)于時(shí)代的關(guān)注還表現(xiàn)在他將判斷詩歌繁榮與否與時(shí)代嫁接起來,他不止一次在文章中談到:“一般說來,一個(gè)時(shí)代詩歌繁榮與否的標(biāo)志是看其有沒有相對(duì)穩(wěn)定的偶像時(shí)期和天才代表。”[12]這種評(píng)判既表現(xiàn)出他對(duì)于時(shí)代的冷靜認(rèn)識(shí),同時(shí)也表現(xiàn)出對(duì)于時(shí)代的憂慮。在新詩發(fā)展的任何一個(gè)階段,新詩都要來不斷地回問自己,新詩已經(jīng)誕生出多少“相對(duì)穩(wěn)定的偶像時(shí)期和天才代表”??梢?,羅振亞的詩歌批評(píng)是時(shí)刻與詩歌現(xiàn)場密切聯(lián)系在一起的。
羅振亞的詩歌批評(píng)不是天馬星空,不是人云亦云,不是高唱贊歌,而是對(duì)每一個(gè)詩人、每一首詩歌、每一種詩歌現(xiàn)象,都從辯證的維度來進(jìn)行考察。比如,在談?wù)撘辽吃姼璧臅r(shí)候,他指出了伊沙詩歌的“方向”與“路障”;在評(píng)價(jià)女性詩歌的時(shí)候,他主張走出“屋子”話得失;在談到“個(gè)人化寫作”的過程中,他指出了個(gè)人化寫作的雙刃劍;在談到詩歌寫作敘事性的時(shí)候,他指出了“亞敘事”的兩面性。這些客觀的評(píng)價(jià),既是一種對(duì)于當(dāng)下詩歌創(chuàng)作和詩歌現(xiàn)象發(fā)自肺腑的肯定,也是一種對(duì)于當(dāng)下詩歌創(chuàng)作存在問題的指摘,為詩歌的前進(jìn)之路指明了發(fā)展方向??梢哉f,這樣的詩歌批評(píng)是一種在場的詩歌批評(píng),也才是一種真正的詩歌批評(píng)。
羅振亞的詩歌批評(píng)不僅表現(xiàn)出與詩歌現(xiàn)場保持著融合與膠著,而且還表現(xiàn)出批評(píng)的獨(dú)立,他并不陷入各種論爭,而是站在一旁進(jìn)行仔細(xì)的、冷靜的甄別和觀察,這樣,他既看到了詩歌表層的熱鬧,更是透過這種表層看到了詩歌背后的問題。比如,他在評(píng)述“70后”詩歌的時(shí)候,既看到了它的“喧騰景觀”,也看到了“它并沒有從本質(zhì)上撼動(dòng)以往的詩歌,在寫作方向和詩學(xué)主張上,它同90年代先鋒詩歌、‘第三代’詩歌的后期精神并無嚴(yán)格意義上的區(qū)別”[13]。這種評(píng)價(jià)對(duì)于“70后”詩歌來說是準(zhǔn)確和到位的。“70”后詩歌盡管以另類的姿態(tài)出場,但是卻仍然沒有從本質(zhì)上改變?cè)姼璧膶懽鞣较颉?梢哉f,羅振亞的詩歌批評(píng)是一種獨(dú)立的、在場的闡釋,他既不被雜亂的詩歌現(xiàn)場所迷惑,又不被跌宕的詩歌潮流所裹挾,他總是能夠憑借自己犀利的眼光撥云見日、透過現(xiàn)象看本質(zhì),從而進(jìn)行一種有距離的觀照和評(píng)判。
作為一個(gè)富有情懷的詩歌批評(píng)者,羅振亞的詩歌批評(píng)指向不僅僅在于詩歌本體的指摘,而更在于對(duì)詩歌發(fā)展前景的展望。他的詩歌批評(píng)是立足當(dāng)下和面向未來的。他撰寫了多篇關(guān)于21世紀(jì)詩歌研究的論文,[14]在對(duì)21世紀(jì)詩歌進(jìn)行了細(xì)膩地考察之后這樣評(píng)判道:“新世紀(jì)的詩歌如果能夠揚(yáng)長避短,在時(shí)尚和市場的逼迫面前拒絕媚俗,能夠繼續(xù)關(guān)懷生命、生存的處境和靈魂的質(zhì)量,堅(jiān)守時(shí)代和社會(huì)的良心;同時(shí)注意張揚(yáng)藝術(shù)個(gè)性,提升寫作特別是底層寫作表現(xiàn)對(duì)象、抽象生活的技術(shù)層次,避免在題材乃至手法上的盲從現(xiàn)象,那么目前的困惑與沉寂,就會(huì)成為跋涉途中的暫時(shí)停滯與必要的調(diào)整,重建詩歌的理想便會(huì)在不久的將來化為現(xiàn)實(shí)?!盵15]應(yīng)該說,這里既寄托著作者對(duì)21世紀(jì)詩歌目前存在的問題的反思,也寄托著作者之殷殷期待,在某種意義上來說,還是對(duì)詩歌發(fā)展方向而開出的藥方,不言而喻,這是一種切實(shí)的貼近21世紀(jì)詩歌現(xiàn)場的言說。
一般來說,詩歌批評(píng)可以大體上分為考據(jù)派和闡釋派,[16]考據(jù)派的主要特點(diǎn)在于以史料說話,闡釋派的主要特點(diǎn)在于批評(píng)主體情思的盡情發(fā)揮。就羅振亞詩歌批評(píng)的總體來看,他應(yīng)該屬于偏闡釋派,這樣說,并不是否認(rèn)他對(duì)史料的重視,因?yàn)槲覀儚乃呐u(píng)文字中看到的是有理有據(jù)的推證。應(yīng)該看到,羅振亞那種偏于闡釋的論證方法使我們感受到了他才華橫溢的一面。這種才氣不僅僅表現(xiàn)在他詩歌批評(píng)高屋建瓴的架構(gòu)上,還表現(xiàn)在他嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度以及那種貼近鮮活的詩歌現(xiàn)場進(jìn)行考察的姿態(tài)上??梢哉f,羅振亞的詩歌批評(píng)無論是從整體性的視野、歷史主義的態(tài)度、還是對(duì)于詩歌現(xiàn)場的切近,都體現(xiàn)出闡釋的魅力。
顯然,羅振亞的詩歌批評(píng)絕不僅僅局限于以上的詩歌批評(píng)視閾。新詩歷經(jīng)百年滄桑之際,我們理應(yīng)對(duì)新詩做出全方位的評(píng)價(jià),同樣,我們也期待著對(duì)羅振亞的詩歌批評(píng)和研究做出周到、細(xì)致、全方位、多角度的評(píng)價(jià)。
(作者單位:大連民族大學(xué)文法學(xué)院)
①羅振亞《問詩錄》[M],天津:天津人民出版社,2010年版,第2頁。
②張學(xué)昕《虔誠地站在詩意這邊——關(guān)于羅振亞及其詩學(xué)理論與批評(píng)》[J],《渤海大學(xué)學(xué)報(bào)》,2009年第6期,第19頁。
③⑧⑨[13]羅振亞《朦朧詩后先鋒詩歌研究》[M],北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,2005年版,第236頁,第260-261頁,第236頁,第266頁。
④崔修建《1978-2008:中國先鋒詩歌批評(píng)研究》[M],北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,2013年版,第220頁。
⑤⑥⑩[12][15]羅振亞《與先鋒對(duì)話》[M],長春:吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司,2009年版,第270頁,第260頁,第134頁,第154頁,第160頁。
⑦羅振亞《1990年代新詩潮研究》[M],保定:河北大學(xué)出版社,2014年版,第10頁。
[11]羅振亞《三十與十二》[J],《名作欣賞》,2008年第21期,第4頁。
[14]這些論文是《21世紀(jì)詩歌:“及物”路上的行進(jìn)與搖擺》(《天津師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2015年第2期)、《新世紀(jì)詩歌形象的重構(gòu)及其障礙》(《揚(yáng)子江評(píng)論》2013年第3期)、《新世紀(jì)詩歌:在堅(jiān)守中突破》(《藝術(shù)評(píng)論》2012年第6期)、《“亂象”中的突破及其限度:21世紀(jì)詩歌觀察》(《天津社會(huì)科學(xué)》2011年第1期)、《面向新世紀(jì)的“突圍”:詩歌形象的重構(gòu)》(《東岳論叢》2011年第12期)、《在熱鬧與沉寂中蓄勢——新世紀(jì)詩壇印象》(《詩探索》2010年第3輯)、《喧囂背后的沉寂與生長:新世紀(jì)詩壇印象》(《天津師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2008年第4期)、《新世紀(jì)詩歌的精神擔(dān)當(dāng)與詩藝建構(gòu)》(《文藝報(bào)》2011年7月22日)。
[16]參見程光煒《教室里的學(xué)問》[J],《當(dāng)代作家評(píng)論》,2017年第2期,第47頁。
中央高?;究蒲袠I(yè)務(wù)費(fèi)專項(xiàng)資金資助(編號(hào):20150439)階段性成果]