《論語(yǔ)》札記

王國(guó)華

近鄉(xiāng)情怯

《論語(yǔ)》中記錄孔子回鄉(xiāng)以后，在鄉(xiāng)親們面前，表現(xiàn)得非常低調(diào)，“孔子于鄉(xiāng)黨，恂恂如也，似不能言者”，溫恭謙遜，好像不會(huì)說(shuō)話(huà)一樣，“其在宗廟朝廷，便便言，唯謹(jǐn)爾”，在朝時(shí)則慷慨陳詞，說(shuō)話(huà)極明白，這樣的表現(xiàn)反差很大。

能做到像孔子這樣的，現(xiàn)實(shí)生活中并不多。很多人與其正相反。在外面吃盡了苦頭，回到鄉(xiāng)親們面前，一定做出花團(tuán)錦簇的樣子，猛夸外面的世界很精彩之類(lèi)。原因不外當(dāng)時(shí)信息不暢，傳播渠道單一，別人不知道外面的世界如何，精彩還是無(wú)奈，全憑外來(lái)者一句話(huà)。

講述者與傾聽(tīng)者，本應(yīng)互相知根知底，是一種平等關(guān)系。但這種信息不對(duì)稱(chēng)，使人與人之間變成了俯視和仰視。本無(wú)人敬之，通過(guò)真真假假的信息傳播使人敬之，此種行為即對(duì)鄉(xiāng)人的不敬。若對(duì)鄉(xiāng)人有真愛(ài)與真敬，則無(wú)需“挾外以自重”，近鄉(xiāng)情怯，不言、少言則可。

時(shí)至今日，在鄉(xiāng)黨面前“似不能言”又有了新的內(nèi)涵。國(guó)內(nèi)一、二線(xiàn)城市，三、四、五線(xiàn)城市和鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間的生活水準(zhǔn)，已無(wú)天壤之別。深圳超市里的飲料，在河北省阜城縣的超市里也有，品質(zhì)幾乎一樣，網(wǎng)購(gòu)產(chǎn)品也能直達(dá)天涯海角。物質(zhì)生活彼此彼此，但精神層面的差異卻顯露端倪。政治問(wèn)題、國(guó)際問(wèn)題，或是當(dāng)下的社會(huì)熱點(diǎn)問(wèn)題，對(duì)某人的評(píng)價(jià)等，皆因知識(shí)背景、生活背景的差異而千差萬(wàn)別，怪不得有人得出結(jié)論：“價(jià)值觀才是人和人之間最深的鴻溝?！?/p>

故鄉(xiāng)與廟堂，一為生活之地，一為論辯之地。故鄉(xiāng)以情為重，廟堂以理為重。情理不同，方式不同，非此一時(shí)彼一時(shí)也。

想見(jiàn)其止

提到短命的得意門(mén)生顏回，孔子總是一副憐惜的樣子。他什么都好——“賢哉！回也?！笨芍^蓋棺定論。他還有具體的優(yōu)點(diǎn)“不遷怒，不貳過(guò)”?！耙缓勈?，一瓢飲，在陋巷。人不堪其憂(yōu)，回也不改其樂(lè)”，對(duì)物質(zhì)條件沒(méi)過(guò)多要求，一心學(xué)習(xí)，謀求上進(jìn)。

孔子還有這么一句：“惜乎，吾見(jiàn)其進(jìn)也，未見(jiàn)其止也。”這句話(huà)怎么理解？按多年流傳下來(lái)的釋義，也是表?yè)P(yáng)顏回的：我看見(jiàn)他一路向前，從沒(méi)停止過(guò)，可惜死了。孜孜以求，人生如逆水行舟，不進(jìn)則退，符合刻苦奮斗的價(jià)值觀。但如果從相反的角度解讀呢——惜顏回這孩子，他只知道一路前行，卻沒(méi)見(jiàn)他停下來(lái)過(guò)。如果他能停下來(lái)多好啊。

學(xué)習(xí)的過(guò)程中需要停下來(lái)，原因很多。停下來(lái)咀嚼消化，停下來(lái)實(shí)踐，是為了上更高的臺(tái)階?；蛘撸纱鄬W(xué)到一定程度就不學(xué)了。人的天賦不同，承受能力各有其限，若目前掌握的已經(jīng)足夠修身養(yǎng)性，養(yǎng)家齊家，那就算了。再學(xué)下去，或走火入魔，或旁門(mén)左道，樂(lè)極生悲，也不是好事。

有平衡，有自我約束，有底線(xiàn)，這也符合孔子一貫提倡的中庸原則。

學(xué)習(xí)如此，做人亦如此。行善乃人生向度，亦為自我凈化提升之路徑。與人為善，與物為善，與周?chē)h(huán)境為善，則和諧快樂(lè)，自己亦獲其利。但善亦有度，放生者將毒蛇集中散布于村莊附近，乃至將老鼠、跳蚤若干置放于森林中，驟然改變生態(tài)，周遭之事物，皆成受害者。有買(mǎi)則有賣(mài)，有賣(mài)則有捕捉，有捕捉則有殺戮，“行善者”只顧一己之善，罔顧結(jié)果，實(shí)已成殺戮源頭。另有一“善”，遷就一切，無(wú)論善惡，妄想善能改變一切，以“至善”自居。至善轉(zhuǎn)為至惡，乃真理兩極之隨時(shí)轉(zhuǎn)化，忽視不得。

推及一切，皆應(yīng)有進(jìn)、有停、有退。孔子以顏回論行止進(jìn)退，非為只推崇“進(jìn)”。但“進(jìn)”是人生第一步，稍有功力修為，或一般意義上的功成名就之后，才可論及止與退?？鬃又畤@，言外之意可以理解為：顏回應(yīng)該是有“止”的，但我沒(méi)來(lái)得及看到。他沒(méi)來(lái)得及讓我看到，還是因?yàn)樗赖锰缌恕?/p>

秩 序

弟子子游出任武城宰，孔子問(wèn)他那里有什么人才，子游答，有一個(gè)叫澹臺(tái)滅明的人，“行不由徑，非公事，未嘗至于偃之室也”。子游肯定澹臺(tái)滅明，有兩個(gè)原因，一是他沒(méi)有公事的時(shí)候從不到我的住處，我是他的上司，而他不巴結(jié)我。一是他走路從不走小路，所謂“行不由徑”，“徑”就是小路。此說(shuō)法得到了孔子的認(rèn)可，因?yàn)楹髞?lái)澹臺(tái)滅明也成了孔子弟子。

弟子們記載孔子言行，說(shuō)他“割不正，不吃”，“席不正，不坐”。進(jìn)食時(shí)，食物切割得不整齊，不方正，不吃。就座前，一定把席子擺得端端正正，否則不會(huì)坐下去。

行不由徑，割要正，席要正，這三件事，看上去似乎毫不搭界，但其實(shí)它們之間有著隱秘的聯(lián)系，即分寸感與秩序感。

從現(xiàn)實(shí)角度考量，很多自我約束行為，有其實(shí)際意義。比如，走小路，抄近道，誠(chéng)然提高了時(shí)效，但風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)也在提高。小路兩旁草木叢生，隱藏著蛇蟲(chóng)之類(lèi)的毒物，不小心就會(huì)被咬傷；因?yàn)樽叩娜松伲÷飞系目涌油萃菀嘁恍?，可能?huì)崴了腳。相反，大路寬敞，危險(xiǎn)狀況一目了然。

“割正”亦然。食物切割得亂七八糟，雖然味道沒(méi)變，但吃起來(lái)心情會(huì)受到影響。一份賞心悅目的飯菜跟一份胡亂擺放的飯菜，給人的心理感受能一樣嗎？日本人的美食名氣不小，跟他們重視細(xì)節(jié)不無(wú)關(guān)系。他們重視食物顏色的搭配，重視形狀和擺盤(pán)，甚至刀在魚(yú)身上的劃痕都有講究。做“味噌”（一種豆醬）的豆子都是一粒粒選出來(lái)的——雖然豆子是大是小并不影響出來(lái)的品質(zhì)——但這是全方位的“割正”，或說(shuō)“割正”是簡(jiǎn)化、符號(hào)化的美食準(zhǔn)則，以此要求自己，已成為一種慣性。席正”亦如是，一個(gè)人坐得歪歪扭扭，或許會(huì)影響別人對(duì)其內(nèi)在的判斷。

基于利益考量的條條框框，逐漸進(jìn)化、完善，形成了規(guī)則與秩序。這些秩序，就是日常規(guī)范，所謂“禮”。它們約束著人們的言行，幫助人們規(guī)避掉一些潛在的風(fēng)險(xiǎn)。

而在我們的歷史實(shí)踐中，有些行為是專(zhuān)門(mén)針對(duì)條條框框，以打破傳統(tǒng)為榮、為樂(lè)的。你讓我把衣角扯平，我偏衣衫不整，蓬頭垢面；你讓我定時(shí)沐浴，我偏捫虱而談；你讓我按部就班，我偏放蕩不羈，天馬行空。魏晉風(fēng)度至今仍有擁躉。

結(jié)果呢？反傳統(tǒng)、反僵化、反固化，聽(tīng)上去很美，但反完以后，還是要制定新的秩序。秩序是永恒的，“割正”是永恒的。反秩序只是建立新秩序的開(kāi)始。

“義”與“親”

葉公語(yǔ)孔子曰：“吾黨有直躬者，其父攘羊，而子證之?！笨鬃釉唬何狳h之直者異于是。父為子隱，子為父隱，直在其中矣?！比~公對(duì)孔子說(shuō)，他們家鄉(xiāng)有個(gè)人偷了羊，他的兒子出面舉證，大家都認(rèn)為這是個(gè)正直的人。孔子說(shuō)，我們家鄉(xiāng)跟你們家鄉(xiāng)的價(jià)值觀有所不同，父親為兒子隱瞞，兒子為父親隱瞞，正直自然就體現(xiàn)出來(lái)了。

初讀此言，第一反應(yīng)是，孔子太自私了，怎么可以不以大義為重？但仔細(xì)琢磨，孔子說(shuō)得有其道理。

什么是“親”，這個(gè)很好判斷，血緣關(guān)系、撫養(yǎng)關(guān)系。但什么是“義”？每個(gè)人角度不同，對(duì)“義”的判斷理解和給出的定義不同。很多所謂的“義”，是階段性的、地域性的、個(gè)人化的，有一定的局限性。

而親情倫理是人之為人的基本要素，是維系人與人關(guān)系最后的鏈條，如果連這個(gè)底線(xiàn)都沒(méi)了，還如何稱(chēng)之為“人”？其實(shí)，所謂“親親相隱”，不是和親人一起作惡，更不是主動(dòng)配合他，而是被動(dòng)地退卻，退到人性的底線(xiàn)。也有些人勸說(shuō)犯法的親人去自首，甚至舉報(bào)之，但目的乃是讓親人的損害減至最低，其初衷并不一定為了“義”。

現(xiàn)在有些地方的法律已經(jīng)規(guī)定，違法者的親人可以不舉證。乃至，如果妻子舉證丈夫會(huì)對(duì)婚姻造成損害，妻子也可以不舉證。這就是保留人與人的一點(diǎn)不忍之心、不忍之情。

（作者系文史學(xué)者）

尖酸之禮

季氏家族是魯國(guó)的貴族，有權(quán)有勢(shì)。一

天，季氏的子弟季子然問(wèn)孔子：子路和冉有

做大臣還可以吧？”子路和冉有都是孔子的高

足，被季氏延攬至門(mén)下。季子然心中喜悅，故

有此一問(wèn)?？鬃哟穑茨阋槐菊?jīng)，以為要問(wèn)

什么事，原來(lái)是問(wèn)他倆啊。所謂大臣，應(yīng)該以

道事君，若不能行道，那就別干了。子路和冉

有，備位充數(shù)可也。季子然不過(guò)癮，又問(wèn)，那

么，他倆是肯聽(tīng)話(huà)的人嗎？孔子答，若要弒父

弒君，他們肯定是不聽(tīng)從的。

從這個(gè)對(duì)話(huà)中，可以看出孔子有點(diǎn)冷淡

和尖刻。在弟子的記述中，孔子基本都是彬彬

有禮的：“見(jiàn)齊衰者，雖狎，必變?！币?jiàn)到穿喪

服的，即使是親昵的朋友，也必變?nèi)萆允景?/p>

悼。在廟堂上，與大夫們交談時(shí)安詳從容，與

之和悅地辯論國(guó)家大事；國(guó)君在朝時(shí)，孔子恭

敬和順，舉止得體。

為何孔子和季氏有這樣一個(gè)對(duì)話(huà)？其來(lái)有

自。季氏家族把持朝政，對(duì)魯國(guó)國(guó)君并不服帖，

常有僭越之行為?？鬃拥拿浴笆强扇?，孰不可

忍”，就是針對(duì)季氏家族在其家中使用了本為周

天子所用的“八佾”（宮廷樂(lè)舞制，八人一行為

一佾，八佾是六十四人）而說(shuō)的。

尖酸刻薄常被視作沒(méi)有修養(yǎng)的行為，但某

些時(shí)候，卻也是“禮”的一種表現(xiàn)方式?？鬃?/p>

的“非禮勿視，非禮勿聽(tīng)，非禮勿言，非禮勿

動(dòng)”，并非讓人不視、不聽(tīng)、不言、不動(dòng)，而是

要將其嚴(yán)格控制在“禮”的基礎(chǔ)上。在此之上，

不但要視、聽(tīng)、言、動(dòng)，且要經(jīng)常為之?？鬃哟?/p>

舉，即通過(guò)“刻薄”來(lái)提示和警醒對(duì)方，不要以

為我的學(xué)生可以給你當(dāng)鷹犬，如果你們胡作非

為，他們是絕不同流合污的?？鬃颖臼切郧橹?/p>

人，并不刻意隱藏自己的感受，在表述上常有駭

俗之語(yǔ)。因此，這里的“尖酸”，從根本上講也

是禮貌的表現(xiàn)，符合“非禮勿言”的標(biāo)準(zhǔn)。

對(duì)公共場(chǎng)合傷害別人的行為，必須予以

明確的拒絕，當(dāng)頭一棒，沒(méi)準(zhǔn)還可以救人。而

那些明明不喜歡、不同意，還要裝出一副“無(wú)

所謂”的樣子的人，才是“非禮”。

（作者系文史學(xué)者）