在課桌上流浪的秘密

艾特子衿

情竇初開是最初的愛慕練習(xí)，是一種對視都小心翼翼的羞怯……但對每一個人都意義非凡，不圓滿也并沒有關(guān)系。注定的錯過并不遺憾，埋藏在心底的美好更值得想念。

1

城西的高中就要拆了。好友給我打電話：“是采用爆破的方式哦，‘砰的一聲就炸了，好像是要在那里蓋一座商場。”我感到胸口有點堵得慌。好友還在絮絮叨叨：“你說啊，我們上高中那會兒每天開玩笑說要怎樣炸學(xué)校，這一次可真的要……”

“什么時候的事兒啊？”我打斷她?！熬瓦@個周末晚上吧?！焙糜岩馀d闌珊地回答?！拔覀兓厝タ纯窗伞！蔽沂掷锓咧袝r期的相冊，“我想去看看?！?/p>

相約在周日下午，一起去看看那個摸爬滾打了3年的戰(zhàn)場。我們是這個老校區(qū)最后一屆學(xué)生，學(xué)校本來打算把教學(xué)設(shè)備翻修一下的，桌子已經(jīng)漆了一半，然而上面卻下了通知，為了帶動城市經(jīng)濟發(fā)展，就把老學(xué)校拆了吧。

時光馬不停蹄地往前走，以摧枯拉朽之勢把泛黃的秘密和記憶都掩蓋過去。只有我，還記得那些瑣碎的往事，以及那個給我留下諸多瑣碎的人——成牧。

2

初見成牧，是在高一。剛開學(xué)，大家都激動得不得了，黑壓壓的許多腦袋擠在花名冊前。我在各種夾縫中穿插，直至人群都散去了，還是沒有找到自己的班級，急得滿頭大汗。抬手看看表，離上課只有5分鐘了。

成牧就是這時候出現(xiàn)的。我鬼使神差地伸手攔住他：“同學(xué)，你有看到我的名字嗎？我叫丁寧寧?！彼黠@愣了一下，隨即哈哈大笑：“什么，原來你就是叮鈴鈴啊?！彼冻霭籽勒f，“我一眼就看到啦，心想誰起了個這樣搞怪的名字呢。我們是一個班的?！?/p>

成牧一手拉過我的袖子，大步地跑了起來：“快些，要遲到啦！”網(wǎng)上說，劇烈運動會讓人產(chǎn)生一種心動的錯覺。比如說坐過山車或者是玩蹦極時，你有很大的概率會喜歡上陪在你身邊的那個人。彼時成牧拉著我的袖子，以百米沖刺的速度奔向教室。整個過程中，我聽到自己的心臟在怦怦作響。

老師對我們遲到非常不滿，隨手指指教室后排唯一剩下的兩個座位，叫我們坐了過去。陽光慷慨地灑下來，我感覺自己的臉火辣辣的，七上八下的心跳也沒要停下來的意思。

成牧的數(shù)理化很好，具體表現(xiàn)在一張卷子他全能做對。數(shù)理化好的男生往往不喜歡語文課，這一點在成牧身上體現(xiàn)得淋漓盡致。有次語文課，成牧偷偷從桌下掏出一本笑話書來。我們利用前面的同學(xué)做掩護，一邊跟著老師講課的節(jié)奏頻頻點頭，一邊咬著嘴唇死死咽下想要拍桌大笑的沖動。對視一眼，突然繃不住，同時哈哈大笑。

那節(jié)課講到祥林嫂抹著淚水跟每一個過路的人講她的悲慘往事，老師忽然被我們震雷般突兀的笑聲嚇到，把講桌敲得砰砰作響。全班人都嚇到了，靜悄悄的教室里只有呼啦呼啦的風(fēng)扇還在有恃無恐地響著。成牧側(cè)過頭，對我做了一個鬼臉。

3

祥林嫂的故事是個悲劇，可語文老師感性得很，留下的家庭作業(yè)是，挑一個最喜歡的童話故事，講講自己的看法。成牧顯然傻了眼，什么對童話的看法，簡直是要他命啦。他只好央求我，我在一袋小蛋糕和一杯奶茶的賄賂下妥協(xié)。

我為他挑選了我最喜歡的童話《灰姑娘》。12點就快要到了，灰姑娘急急忙忙跑出金碧輝煌的王宮，遺失了一只鞋子。我在作文里面寫道，那只鞋子一定是灰姑娘故意落下的，因為她傾慕王子又不敢講明，所以刻意留下了蛛絲馬跡。倘若王子不喜歡她，灰姑娘也能不傷面子地全身而退。

老師說這個思路非常好，但她狐疑地說，這篇作文非常有少女情懷，問成牧灰姑娘為什么要急匆匆地跑出去。成牧站起來，茫然地搔搔腦袋：“大概，大概是她被王子的熱情嚇到了……”老師的表情由狐疑變?yōu)檎鹋?/p>

接著，老師怒斥了我代寫作業(yè)的行為。第一次被疾言厲色地批評，我在下面泣不成聲。成牧嘴笨，不會哄我，只好不停地把小蛋糕和奶茶往我手里塞。我哭得止不住，他招呼旁邊的女生快哄哄我，自己去小賣鋪買巧克力和熱栗子。女生圍過來，拍著背哄我，拿著奶茶揶揄道：“寧寧你喜不喜歡成牧?。砍赡烈欢ㄏ矚g你，你看他對你多好啊。”

我登時被這句話噎住了嗓子，邊擺手邊大聲否認：“說什么，我才沒有，我才不會喜歡成牧呢，我跟他只是朋友?！奔庇趬鹤y哄哄的起哄聲，我把嗓音提高了一倍。周遭突然安靜下來，我聽到栗子掉在地上的悶響。成牧拿了掃把，把栗子收到了垃圾桶里，然后在沉默的人群的注視下大步走回了座位，用力把桌子拉開，和我的之間留下一大片空白。這是我記憶中異常清晰的聲音，一片安靜下，成牧拉動桌子的嘎吱嘎吱聲似一把刀在我心上劃拉。他把那摞擺在右上角的書移回了左上角，然后把頭埋在習(xí)題里，不再與我有交集。

我想過跟他道歉，也想過對他解釋，話到嘴邊，看到他那種有話快說不要煩我的表情，只好咽下了。我也很生氣，為什么他就不懂呢？不懂女生在被說破心事時由于慌亂而本能地逃避呢？灰姑娘逃走是因為她害羞啊，為什么成牧?xí)J為灰姑娘不喜歡那個傻傻的王子呢？唯一的解釋是，他并不喜歡灰姑娘，所以故意忽視了她留下的鞋子，讓兩人的未來再也沒有交集。后來，高考讓我們天南海北地分開，我再也沒有見到成牧。

4

拉著好友的手走到那個熟悉的班級，我們班的桌子恰好還沒被刷漆，撥開桌面上的雜物，當(dāng)年我寫在桌面上的字還依稀可見：“山有木兮木有枝”，后半句是我沒來得及說出口的“心悅君兮君不知”。

成牧的桌子與我的有一臂之隔，他這個人極其不拘小節(jié)，在桌子上打了滿滿的草稿。我揭下他桌面上的小型科比海報，想著拿回去做最后的留念，看到下面的字時我忽然淚流滿面。字跡力道很大，時至今日還清晰可見，碳素筆寫的丁寧寧，下面是一顆心。

原來我們彼此都動過心，卻因為太猶豫，忘了把彼此抱緊。

那些讓人抓心撓肺的秘密啊，在課桌上流浪過。

（李金鋒摘自《故事林》）