電影《八節(jié)課》中的自我與他者

徐子卿

教育自古以來(lái)就是一個(gè)嚴(yán)肅且意義深遠(yuǎn)的命題，古今中外對(duì)教育的重視程度不曾下滑，反之是教育事業(yè)愈加蓬勃發(fā)展。師生關(guān)系一直是其中一個(gè)熱門(mén)討論話題，師生關(guān)系是否融洽是決定教育成果的重要因素之一。國(guó)產(chǎn)電影《八節(jié)課》便給了我們一個(gè)很好的示范。這部以音樂(lè)為主線的電影，講述了音樂(lè)學(xué)院即將畢業(yè)的學(xué)生毛利被自己學(xué)院老師認(rèn)為是缺乏對(duì)音樂(lè)的感覺(jué)以及自信，在一天機(jī)緣巧合被某職業(yè)高中的校長(zhǎng)請(qǐng)去做音樂(lè)老師，教一個(gè)班的八節(jié)音樂(lè)課，而在此之前，這群調(diào)皮的學(xué)生已經(jīng)氣走了兩個(gè)音樂(lè)老師。然而毛利用自己年輕化的教育方式和相處方式，逐漸與這些學(xué)生融為了一體，不僅幫學(xué)生們化解了成長(zhǎng)的焦慮和迷茫，同時(shí)也幫助自己找回了自信和對(duì)音樂(lè)新的理解。

在影片的開(kāi)始，毛利和職高學(xué)生們都是處于“身份焦慮”的狀態(tài)，一方面是毛利對(duì)自己學(xué)習(xí)生涯、音樂(lè)生涯的一種困惑和迷茫，以及面對(duì)職高學(xué)生的調(diào)皮搗蛋對(duì)自己的老師身份的束手無(wú)策。而學(xué)生們則是由于對(duì)前途和人生的無(wú)助，以及青春期的孤獨(dú)迷惘所產(chǎn)生的焦慮?？梢哉f(shuō)，毛利與學(xué)生之間，是一種互為“自我與他者”的關(guān)系?！白晕遗c他者”是西方哲學(xué)中的一個(gè)復(fù)雜的概念，簡(jiǎn)單地說(shuō)，可以理解為，他者就是站在自我的對(duì)立面上一切非我的人或事物。也正是因?yàn)槿绱?，他者通常是在與自我的關(guān)系中被提及和理解，自我也正是通過(guò)他者來(lái)完成其自身意義的界定的。也就是說(shuō)，在將自我作為自我來(lái)認(rèn)同的時(shí)候，必須要有他者的介入，反之亦然。學(xué)生們和毛利都因?yàn)楸舜说拇嬖诙a(chǎn)生焦慮，但同時(shí)也是因?yàn)楸舜说拇嬖诙瓿闪藢?duì)自我的一種升華和認(rèn)同。

一、“消解”與反“消解”的拉鋸

自我解放是現(xiàn)代性的訴求之一，但是自我的過(guò)度張揚(yáng)必然會(huì)造成對(duì)他者的傷害。這群處在青春期的職高學(xué)生們便正是過(guò)度追求自我解放，而對(duì)學(xué)校校規(guī)及老師的勸導(dǎo)不管不顧，只一心想著如何彰顯自己。不僅是在穿著打扮上故意格格不入，顯得另類，更是在課堂上拍桌子起哄，將毛利的自行車偷走，把鋼琴椅故意弄壞讓毛利出丑等等，企圖通過(guò)這種方式消解老師對(duì)自我的束縛，以為因此可以完成對(duì)自我的身份認(rèn)同，以為逃脫了他人的影響便可以完成自我的認(rèn)知。殊不知，自我的認(rèn)知是一定要在他者的介入下才能進(jìn)行的，結(jié)果卻適得其反，不僅迷失了自我，同時(shí)也是將自我置身于更加焦慮的狀態(tài)，這也是青春期普遍存在的一種典型現(xiàn)象。

教師與學(xué)生的關(guān)系，正如這部影片中所傳達(dá)的音樂(lè)與人的關(guān)系一樣，是一種相互影響的存在。在影片初始，職高校長(zhǎng)便對(duì)毛利說(shuō)：“我也不要求你教會(huì)他們什么東西，教會(huì)他們什么是其次的，重要的是影響他們?！睆拿谝淮巫哌M(jìn)教室，學(xué)生們便用交頭接耳的舉動(dòng)和上下打量的目光來(lái)“迎接”他，這群“野”慣了的學(xué)生自然是不希望有任何的束縛來(lái)管教自己，便通過(guò)這種方式來(lái)表達(dá)自己的質(zhì)疑、不滿和抗拒，更是以嘲笑毛利的名字為手段，叫他“毛利小五郎”來(lái)消解其教師權(quán)威。在某種程度上來(lái)講，他們也確實(shí)成功了。毛利在上了第一節(jié)課之后，便向校長(zhǎng)提出了辭職，但校長(zhǎng)的一番話讓他打消了念頭：“這教書(shū)也和這墻一樣，昨天還是關(guān)閉的，今天就要開(kāi)放?！币苍S校長(zhǎng)才是一位合格的教育工作者，知道該如何讓學(xué)生們接受外在的影響，如何讓死板的傳統(tǒng)教育工作轉(zhuǎn)變一種方向，變得更加易于接受。鏡頭一轉(zhuǎn)，便是毛利再次充滿斗志地踏上了繼續(xù)上課的路，背景音樂(lè)也換成了節(jié)奏歡快、情緒明朗的曲風(fēng)，也暗示著毛利即將開(kāi)始抗拒學(xué)生對(duì)他的“消解”的第一步。

想要破除障礙完成認(rèn)同不是一件容易的事，毛利為了避免再次出現(xiàn)鋼琴凳被做手腳，專門(mén)自己帶了個(gè)凳子去上課，卻不料，學(xué)生們已經(jīng)將目標(biāo)“鎖定”了毛利的自行車。趁著毛利不注意將其自行車偷走，又大肆裝飾了一番夸張的彩條后，在毛利來(lái)上課前，將自行車放在了講臺(tái)上。但這次毛利并沒(méi)有大發(fā)雷霆，而是開(kāi)始采取了春風(fēng)化雨的教學(xué)方式，與其說(shuō)是教學(xué)方式，不如說(shuō)是相處方式。毛利充分尊重這些學(xué)生的個(gè)人風(fēng)格和意愿，并沒(méi)有試圖通過(guò)說(shuō)教的方式去干涉他們。人道主義并不僅僅是指人文關(guān)懷，更重要的是對(duì)個(gè)人價(jià)值和個(gè)人存在的一種尊重與認(rèn)可。然而尊重、認(rèn)可并不等于放任不管，而是要在肯定優(yōu)點(diǎn)的基礎(chǔ)上，進(jìn)行引導(dǎo)。他將大家召集到草坪上，在大自然環(huán)境的烘托下，為學(xué)生們播放音樂(lè)，并用舒緩的語(yǔ)調(diào)講述一些關(guān)于音樂(lè)的故事，方便大家理解和投入到美妙的音樂(lè)世界中。相比死板生硬的“填鴨式”教學(xué)，毛利更注重如何讓學(xué)生們?cè)跐撘颇姓业阶晕?，?tīng)從自己內(nèi)心的聲音。另一方面，毛利在音樂(lè)學(xué)院中的老師，始終對(duì)他的音樂(lè)能力產(chǎn)生懷疑，認(rèn)為他不夠自信，對(duì)音樂(lè)的理解也不足。毛利在試圖抗拒學(xué)生們對(duì)自己的排斥的同時(shí)，亦是在被自己的老師“消解”著，但也在逐漸完成自己對(duì)自我的一種身份認(rèn)同，以抗拒老師的不認(rèn)同。

二、“認(rèn)同”的雙向演進(jìn)

毛利與學(xué)生的師生關(guān)系轉(zhuǎn)變有幾個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。第一個(gè)是在某一次課堂上，毛利為大家彈奏一只曲子，“問(wèn)題學(xué)生首領(lǐng)”何苗苗挑釁地用筆敲擊桌面，毛利跟隨著敲擊的聲音用鋼琴的節(jié)奏做出了回應(yīng)，帶動(dòng)了整個(gè)班級(jí)同學(xué)的好奇心和參與感，隨即全班都用筆或者手掌來(lái)敲擊桌面，在教室中形成了一支別樣的樂(lè)曲。在這支樂(lè)曲的背后，是學(xué)生們對(duì)毛利的權(quán)威進(jìn)行消解的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，亦是對(duì)他的認(rèn)同的開(kāi)始。在超市偷竊事件中，毛利冒充學(xué)生的哥哥，試圖“解救”因偷竊而被超市老板扣留的學(xué)生，但輕而易舉被識(shí)破，后來(lái)與學(xué)生一起義務(wù)為老板打掃超市。筆者先暫且不去從道德法律層面來(lái)討論此舉是否得當(dāng)，但這次事件之后，毛利與學(xué)生們的關(guān)系似乎又有了一層別樣的默契與信任。在最后的合唱比賽排練中，毛利通過(guò)幫助何苗苗化解與同學(xué)之間的誤會(huì)，更是徹底融進(jìn)了這個(gè)整體，也是通過(guò)這次對(duì)話，這些職高學(xué)生第一次真正面對(duì)了自己的內(nèi)心，去思考追求的究竟是什么，去思考自我的意義是什么。雖然這是一個(gè)太過(guò)于深刻的話題，并非一朝一夕可以得出結(jié)論，但思考本身已經(jīng)足夠在學(xué)生們的成長(zhǎng)道路中起到重要的作用——認(rèn)識(shí)你自己。至于思考的結(jié)果是什么，就是一個(gè)更為復(fù)雜的命題了。可以說(shuō)他們是在對(duì)自我身份認(rèn)同產(chǎn)生困惑焦慮的時(shí)候，毛利在無(wú)意識(shí)中協(xié)助他們進(jìn)行了“自救”，將不安的自我進(jìn)行化解，再重構(gòu)一個(gè)更加真實(shí)且實(shí)在的自我。也正是因?yàn)槊@個(gè)“他者”的存在，使學(xué)生們通過(guò)與毛利的相處之中，進(jìn)一步認(rèn)識(shí)了自我的身份，找到了自己的位置感和歸屬感。同時(shí)，對(duì)毛利來(lái)說(shuō)，學(xué)生們亦是作為“他者”的鏡像存在，毛利在思考如何與學(xué)生們分享音樂(lè)，如何引導(dǎo)他們找到自己的過(guò)程中，也通過(guò)這樣的他者存在，逐漸更新了對(duì)自我對(duì)音樂(lè)的認(rèn)知，毛利自身無(wú)法創(chuàng)造出這種意義，他必須要通過(guò)與他者的互動(dòng)、共存的過(guò)程中，來(lái)獲得這種缺失，以補(bǔ)全自己。

另一方面，在毛利與自己音樂(lè)學(xué)院老師的這對(duì)關(guān)系中，毛利作為自我，老師作為他者，也是在不斷的互相消解與認(rèn)同。影片雖然并沒(méi)有太多二人的鏡頭，但每一次的出現(xiàn)都有推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的作用，同時(shí)也是一種隱喻，一種象征，是毛利對(duì)音樂(lè)對(duì)自我認(rèn)識(shí)的更新的一種交代。雖是影片的一支旁線，仍然起著不可忽視的作用。起初老師對(duì)毛利的音樂(lè)素養(yǎng)和能力并不看好，總是認(rèn)為在毛利的演奏中缺乏感情，只是在機(jī)械的彈奏，因此對(duì)于毛利能否順利畢業(yè)持有否定態(tài)度，更不用說(shuō)想要考取研究生。毛利每次在與老師的會(huì)面時(shí)并沒(méi)有太多的語(yǔ)言，每一次的鏡頭都只是在彈鋼琴，帶著一種近乎偏執(zhí)的感情在用鋼琴與老師作“斗爭(zhēng)”，用一種倔強(qiáng)的語(yǔ)言去訴說(shuō)自己，試圖獲得老師的認(rèn)可。毛利認(rèn)知的不斷成熟也逐漸表現(xiàn)在他的音樂(lè)當(dāng)中，將對(duì)音樂(lè)對(duì)人生的新的感悟和理解逐漸投射到演奏中。最后終于在老師的一句“有點(diǎn)內(nèi)容了，想考取研究生還需要再努努力”中完成了老師對(duì)他的認(rèn)同，更是完成了自我的認(rèn)同。

三、 后現(xiàn)代語(yǔ)鏡下師生關(guān)系的重構(gòu)

音樂(lè)與人，學(xué)生與老師，都存在著一種對(duì)話的關(guān)系和狀態(tài)。當(dāng)二者彼此抗拒和懷疑，交流很難產(chǎn)生，認(rèn)同更是幾乎不可能的事。正如列維納斯認(rèn)為的，對(duì)話是自我與他者的面對(duì)面，是一個(gè)多元性。言說(shuō)是“我向他者毫不保留敞露”。自我只有敞開(kāi)心扉，毫無(wú)保留地對(duì)他者進(jìn)行言說(shuō)的時(shí)候，真正的交流才能發(fā)生。[1]在影片的最后部分，職高班主任王老師對(duì)毛利說(shuō)了這樣一段話：“我嫉妒你。我比你來(lái)到這個(gè)學(xué)校的時(shí)間長(zhǎng)，與這些學(xué)生接觸的時(shí)間也長(zhǎng)，我以為我可以通過(guò)我的努力融入他們，但是你做到了，恭喜你?！蓖趵蠋熕坪跏亲鳛槊膶?duì)立面而存在，她對(duì)學(xué)生的教育方法是“只知其然不知其所以然”，因此即便是時(shí)間再長(zhǎng)，如果不能真正理解到學(xué)生需要的究竟是什么，這就體現(xiàn)了自我與他者之間對(duì)話的必要性。如果是老師一味向?qū)W生灌輸，即便是再毫無(wú)保留的方式，也難免會(huì)讓學(xué)生的思維有所抗拒，正如音樂(lè)對(duì)人類的影響是潛移默化的一樣，人與人之間的交流亦是如此。

影片用短短的一個(gè)半小時(shí)講述了一個(gè)社會(huì)上普遍存在的現(xiàn)象，亦是讓家長(zhǎng)、老師、學(xué)生三個(gè)層面的群體在不同角度都會(huì)為之焦慮的現(xiàn)象。雖然在個(gè)別場(chǎng)景和事件的安排上有些刻意為之，但仍然不失為一部具有啟發(fā)性的作品，“價(jià)值或倫理層次上的主體具有開(kāi)放性，是與他者交往、言說(shuō)中的我。教育中的主體應(yīng)是倫理層次上的主體，尊重、互動(dòng)、承認(rèn)異質(zhì)、為他責(zé)任是倫理主體的特性。把他者作為獨(dú)立的、值得尊重的主體來(lái)對(duì)待，反證出自我的主體性和不可消解性”[2]隨著后現(xiàn)代語(yǔ)境的不斷深入，個(gè)體與個(gè)體、個(gè)體與社會(huì)之間的矛盾沖突顯得更加明顯，如何處理和解決這種矛盾帶來(lái)的焦慮，是每一個(gè)現(xiàn)代人都需要思考的問(wèn)題。

參考文獻(xiàn)：

[1]曠劍敏.自我、他者與身份困境——關(guān)于大學(xué)英語(yǔ)教師身份的哲學(xué)思考[J].湖南科技大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2014（1）：157-162.

[2]曠劍敏，自我與他者：教師的倫理責(zé)任與價(jià)值[M].道德與文明，2009（3）：93-95.