溫情的回望與向死的斗爭

李瑩

摘要：關(guān)于《雪》這一文本的研究者眾多，也產(chǎn)生了多種不同的文本解讀。本文歸納前人的解讀，提出不同意見，并通過文本細(xì)讀的方式，結(jié)合《野草》的主題對《雪》再進行解讀。最終得出這樣的結(jié)論：《雪》這篇文章魯迅借“江南的雪”、“朔方的雪”展現(xiàn)出他在不同的人生階段所具有的人生態(tài)度，在回顧贊美失去的充滿青春活力、明艷美好的生命體驗的同時，活在當(dāng)下，以表現(xiàn)出孤獨戰(zhàn)斗的個人摧枯拉朽的勢態(tài)。

關(guān)鍵詞：生存狀態(tài)；青春；希望；孤獨；激昂

《雪》作于1925年1月18日，最初發(fā)表于同年1月26日《語絲》雜志，和《野草》中的其他作品一樣，存在大量的誤讀。歸結(jié)起來大概有以下幾類。

有一些研究者忽略了文本的象征意味，只將其解讀成一種寫景的描述性散文。通過魯迅對暖國的雪滋潤美艷和朔方的雪紛飛飄揚的具體描述，表現(xiàn)出魯迅對生活的熱愛。這一類的解讀浮于文本表面，沒有深入把握魯迅的創(chuàng)作思想內(nèi)涵。

在關(guān)于《雪》的象征意味的解讀中，更是眾說紛紜。不僅對這一文本的整體把握各有不同，而且對“暖國的雨”、“江南的雪”、“朔方的雪”、“死掉的雨”、“雨的精魂”這些意象也呈現(xiàn)出了不同的闡釋。

一是革命說，這一類的解讀將南方和北方理解成兩種不同的革命形勢。南方的雪滋潤美艷，象征著南方形勢較為緩和；北方一派肅殺的嚴(yán)冬的景象，象征著北方的革命形勢軍閥混戰(zhàn)。而兩處的“雪”，則象征著革命者。南方的雪粘結(jié)而缺乏生命力，北方的雪則激昂奮飛，蓬勃著他們各自作為斗士的革命力量。這種解釋以當(dāng)時的時代背景為依據(jù)，其不足之處在于忽略了魯迅的創(chuàng)作本意，《野草》是魯迅關(guān)于內(nèi)心世界自我剖析自我審視的作品，是關(guān)于人生、關(guān)于存在的問題，而不是一種外向型的指向。另外，將朔方的雪看作是一種革命者的斗爭精神尚且有跡可循，但是研究者由此生發(fā)出的魯迅對革命必勝的信心就有些過于牽強。

二是關(guān)于靈魂與軀殼。這種解讀認(rèn)為雨象征著肉體這一沉重的軀殼，“死掉的雨”、“雨的精魂”則是一種純粹的精神層面，江南的雪因為負(fù)了沉重的肉體，其命運最終不過是像雪羅漢那樣消亡。相比之下，朔方的雪是脫離了肉體的純粹精神，是一種完全進步的思想層面。因此，解讀者認(rèn)為，魯迅在這篇文章中一褒一貶。對江南的雪是一種摒棄的態(tài)度，象征著魯迅決心以一種純粹的革命者的斗爭形象出現(xiàn)。這種解釋將文本中的意象貫穿起來，沒有孤立出任何一個。但是，魯迅在文本中關(guān)于江南的雪的篇幅占了全文將近三分之二，并且下筆輕松活潑，頗有一種憶童年、憶故鄉(xiāng)的愉悅之感，將其釋為反諷，似乎缺乏說服力度。

三是結(jié)合了魯迅的個人生命體驗。將江南與北方釋為魯迅的生活背景。我個人的解讀也與之相近。但其中，有一種解讀過多的側(cè)重于“女師大”、“三一八”等事變對魯迅的沖擊，我并不是非常贊同，這些事件可能是促成這篇文章的一個契機，但是魯迅關(guān)于生命問題的思考和一種向內(nèi)的指向性是不應(yīng)該被忽視的。另外有著一種解讀，將江南的雪與魯迅兒時的人生體驗聯(lián)系起來，而將朔方的雪解讀為魯迅在歷經(jīng)了殘酷的現(xiàn)實生活之后激昂奮勇的生存狀態(tài)。對于這種解釋，需要注意的是，文章中關(guān)于描述雪羅漢消逝時，包含著魯迅的無奈和些許失望，對這一段的品味，直接關(guān)乎魯迅對這前后兩種生存狀態(tài)的情感態(tài)度，對兒時的美好體驗是留戀，沉醉，企圖回到過去還是淺笑的贊美和淡淡的眷顧？對奮激的戰(zhàn)斗是怨恨、悲切還是痛快和享受？值得揣摩。

對于《雪》這篇散文的解讀，我認(rèn)為要把握這樣幾個原則：一是要尊重文本這一客觀事實，不能憑主觀臆斷任意解讀；二是《雪》作為《野草》當(dāng)中的一篇，應(yīng)該考慮到全書的主旋律，即魯迅“抉心自食”所體驗的生與死、冰與火、光明與黑暗、大痛苦與大歡喜之類；三是要考慮到魯迅的一波三折個體生存狀態(tài)和激昂獨立的精神狀態(tài)。

“暖國的雨，向來沒有變過冰冷的堅硬的燦爛的雪花。博識的人們覺得他單調(diào)，他自己也以為不幸否耶？”①過于這句話的理解，很多解讀中認(rèn)為這是一個反問句，暖國的雨自當(dāng)以自己不曾有機會到冷冬變作雪而感到遺憾，于是將整個文本的基調(diào)定做是貶斥滋潤的雨而高頌作為“雨的精魂”的雪。然而，這種解讀有失偏頗。一方面，認(rèn)為暖國的雨不幸的是那些博識的人，而暖國的雨本身是否覺得自己不幸是不能確定的，結(jié)合后文，冰冷燦爛的美是美，滋潤美艷的美同樣也被作者賦予了真情。

“江南的雪，可是滋潤美艷之至了，……蜜蜂是否來采山茶花和梅花的蜜，我可記不真切了……”②晶瑩滋潤的雪，包裹著綻放著各種顏色的花，漫天遍野瑩瑩亮亮的雪野中飄散出花的香氣?！皹O健壯的處子的皮膚”，緊實而細(xì)膩，包裹著結(jié)實的肌肉和奔涌的鮮血。用它來比喻江南的雪，正昭示出滋潤美艷之下包裹著奔流的生命力。

在這江南的雪中，滿是人間的歡樂?！昂⒆觽兒侵鴥龅猛t，像紫牙姜一般的小手，七八個一齊來塑雪羅漢”，人們在江南的雪中享受著最簡單的歡樂。這是來自魯迅對他少年時期故鄉(xiāng)的回憶，既有童真童趣，又包含著來自故鄉(xiāng)的溫情?！稄陌俨輬@到三味書屋》中有關(guān)于這種記憶的描述：

冬天的百草園比較的無味；雪一下，可就兩樣了。拍雪人（將自己的全形印在雪上）和塑雪羅漢需要人們鑒賞，這是荒園，人跡罕至，所以不相宜，只好來捕鳥……③

整個第一部分，在魯迅的筆下是一種歡快的流淌，蘊涵著青春時期特有的蓬勃的生命力。然而，“目光灼灼地嘴唇通紅地坐在雪地里”的雪羅漢，“終于獨自坐著了”，“晴天又來消逝他的皮膚，寒夜又使他結(jié)一層冰，化作不透明的水晶模樣；連續(xù)的晴天又使他不知道成為算什么，而嘴上的胭脂也褪盡了”④。

雪羅漢的消逝象征著魯迅青少年時代的逝去，也象征著故鄉(xiāng)成為了一種遠(yuǎn)去的記憶。更深一層的，是魯迅在他青少年時期那種熱情的、充滿朝氣的而又包含溫情的生命體驗開始逝去。連續(xù)的幾個“又來”、“又使”讓我們感受到魯迅對這種逝去的無奈和眷顧。

下面一個部分，關(guān)于朔方的雪，魯迅換上了激昂的筆調(diào)?！八贩降难┗ㄔ诩婏w之后，卻永遠(yuǎn)如粉、如沙，他們決不粘連，撒在屋上、地上，枯草上，就是這樣”⑤。朔方的雪是不粘連的，他們不抱團，各自發(fā)各自的力，這和上文中寫江南的雪“以自身的滋潤相粘結(jié)”形成對比。朔方的雪像粉一樣，像沙一樣各處撒著，這也對應(yīng)著后文中提到的“孤獨的雨”。朔方的雪指向了孤獨的個體，也指向了魯迅當(dāng)下的人生階段，在一切溫情的、活潑的經(jīng)歷逝去之后所生發(fā)的孤寂蒼涼遲暮之感。這與《野草》的主題是契合的，它表現(xiàn)著作者在一如肅殺的嚴(yán)冬一般寒冷的處境中的再思考?！啊兑安荨繁磉_了一種深刻的焦慮與不安……但恰恰是這種無可挽回的絕望處境喚起了我對生命意義的再認(rèn)識，生命的意義就在于這種絕望的反抗之中。反抗絕望的人生哲學(xué)把個體生存的悲劇性理解與賦予生命和世界以意義的思考相聯(lián)系，從而把價值與意義的創(chuàng)造交給個體承擔(dān)?！雹?

再向下讀，已經(jīng)變得更加闊大。旋風(fēng)忽來，雪借了風(fēng)力而自發(fā)的奮飛。魯迅將之喻做“包藏火焰的大霧”，多么壯麗的景象，大霧彌漫，白茫茫的一團，但里面包藏著燃著的、狂熱的火焰。朔方的雪對外界的影響沒有逆來順受，他甚至以他自己的奮飛使得“太空旋轉(zhuǎn)而且升騰地閃爍”。整個天際都被包裹了進來，狂熱和激昂帶動了整個宇宙。那是一種摧枯拉朽的爆裂，直接指向了魯迅在逝去青春、告別溫情的現(xiàn)有人生處境中的新的生存狀態(tài)，孤獨蒼涼的境地里昂揚激烈的斗爭，一如在大霧中燃燒的烈火。

在這個闊大的意境當(dāng)中，魯迅又提出了“雨的精魂”這樣一個意象：“那是孤獨的雪，是死掉的雨，是雨的精魂”。這個意象和前面暖國的雨相互貫通，也進一步表明文本中各個意象之間是連綴的。從“暖國的雨”、“江南的雪”到“朔方的雪”、“雨的精魂”，都是作者在特定階段的人生狀態(tài)中所感受到的不同生命體驗。早年的一些東西像雪羅漢那樣被消釋了，但卻沒有真正消失。青少年時期的人生體悟和經(jīng)驗歷程全部都內(nèi)化于作者的心中，成為了一股強大的力量源泉，灌溉著魯迅后來的人生道路。于是，暖國的雨成了“死掉的雨”，但這種死掉又何方理解成一種重生，以“精魂”的形式，更是一種永恒的重生。

魯迅回望他的青少年時代，回望他的故鄉(xiāng)情懷，回望他純潔明艷的生命狀態(tài)，但是他眷顧卻不曾追溯。他活在當(dāng)下，直面這有如肅殺的嚴(yán)冬一般的冷酷現(xiàn)實，在孤獨和絕望之中燃起了斗爭的火焰。這也正和《野草》的主題相契合，魯迅一面感受著陰冷、黑暗、虛無與絕望，一面又忍著劇痛“抉心自食”。生是向死的生，也正是因為向死所以有了摧枯拉朽的力。一如朔方的雪，“在凜冽的天宇下”，奮飛、旋轉(zhuǎn)、升騰……

注釋：

①②④⑤魯迅.魯迅全集（第二卷）[M].北京：人民文學(xué)出版社，1981.180-181.

③魯迅.魯迅全集（第二卷）[M].北京：人民文學(xué)出版社，1981.180-181.

⑥汪暉.“反抗絕望”的人生哲學(xué)與魯迅小說的精神特征（上）[J].魯迅研究動態(tài)： 1988.09， 4-12.

參考文獻：

[1]王曉明.無法直面的人生——魯迅傳[M].上海：上海文藝出版社，2001.

[2]林賢治.人間魯迅[M].北京：人民文學(xué)出版社，2010.

[3]李玉明.“人之子”的絕叫：《野草》與魯迅意識特征研究[M].北京：北京大學(xué)出版社，2012.

[4]竹內(nèi)好，靳叢林.從“絕望”開始[J].魯迅研究月刊，2013（3）.