朱慶和
陳朝暉有一個(gè)讓我羨慕的家庭,父親是海員,母親小學(xué)教師,已大學(xué)畢業(yè)的哥哥在省城工作。而我則不然,在鐵锨廠當(dāng)工人的父親因?yàn)橥佃F锨回家,結(jié)果被工廠開(kāi)掉了,母親的眼睛白內(nèi)瘴,沒(méi)錢(qián)開(kāi)刀都快瞎了,兩個(gè)姐姐念書(shū)念了無(wú)數(shù)年也沒(méi)蹦跶出去,蹲在家里跟老母雞似的。整個(gè)高中三年,我顯得特別憂郁,陳朝暉總時(shí)不時(shí)拍拍我的肩膀,說(shuō),兄弟,有什么傷心事,說(shuō)出來(lái)!
我把我爹偷鐵锨的事告訴了他。我說(shuō),你知道我爹是怎么偷的嗎?陳朝暉說(shuō),把鐵锨藏在衣服里。我說(shuō),不對(duì),門(mén)衛(wèi)看得很緊,況且鐵锨那么大,很容易被發(fā)現(xiàn)。他又猜,從墻上扔出去的。我說(shuō),再猜。他想了想,說(shuō),那肯定是你爹在工廠里把鐵锨吃進(jìn)去,回家再拉出來(lái)。我說(shuō),也太夸張了,你的想象力過(guò)了頭。他搖搖頭,看來(lái)是猜不出來(lái)了。我就跟他說(shuō),我爹在我家和工廠之間挖了個(gè)地道,就這樣,一把把鐵锨從地下源源不斷地來(lái)到了我家,我爹偷偷地把鐵锨賣給別人,結(jié)果有人告密,事情敗露后我爹就給抓了起來(lái)。看著他驚愕的眼神,我說(shuō),這都是真的,那個(gè)地道現(xiàn)在還完好無(wú)損,等哪天我?guī)愕轿壹覅⒂^參觀。但他還是不信。那就沒(méi)辦法了。
因?yàn)樗赣H是海員的緣故,陳朝暉經(jīng)常帶一些新奇的好吃的東西過(guò)來(lái),比如牛肉干,比如樂(lè)口福。樂(lè)口福是一種粉粒狀飲品,飯前或者飯后沖一杯喝,味道真是美極了,他一般都會(huì)與我共同分享。我喝不慣,覺(jué)得味道怪怪的。他說(shuō),可可味的,很有營(yíng)養(yǎng)。當(dāng)時(shí)我每星期伙食費(fèi)只有兩塊錢(qián),營(yíng)養(yǎng)自然是跟不上,再加上頻繁手淫,上課時(shí)經(jīng)常感覺(jué)眼冒金星。因此,聽(tīng)到“營(yíng)養(yǎng)”這兩個(gè)字,我頓時(shí)兩眼放光,不管味道多怪,都直著脖子喝下去。后來(lái)就喝上癮了,有時(shí)趁他不在,挖上幾勺,也不沖,干吃進(jìn)肚。
作為回報(bào),我也把自己從家里帶的東西給他吃。也沒(méi)什么,就是母親烙的煎餅,玉米面的,可味同嚼蠟。母親發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)后,就把紅薯、大豆、麥皮什么的都摻進(jìn)去,但味道還是沒(méi)改善。我把煎餅放在床底的紙箱子里,吃過(guò)幾頓就不想吃了。但陳朝暉卻吃得津津有味,當(dāng)他遇到草梗、樹(shù)葉什么的,就一聲不響地剔除掉,然后接著吃。我知道,那東西是我那眼力不濟(jì)的老娘弄進(jìn)去的。有一次,他邊吃邊問(wèn)我,你們家養(yǎng)豬嗎?我說(shuō),養(yǎng)啊。說(shuō)著,我就把他隨手扔掉的東西撿回來(lái),一看,是一塊豬糞,干干的,我的臉頓時(shí)就紅了。陳朝暉卻笑笑說(shuō),可惜不是牛肉干,沒(méi)事,沒(méi)事。
畢業(yè)前,陳朝暉送了我一條皮帶,說(shuō)是他爸爸從布誼諾斯艾利斯帶過(guò)來(lái)的,我非常感動(dòng),眼淚掉在了皮帶上,就像一滴來(lái)自布誼諾斯艾利斯的香甜無(wú)比的海水。我把它舔干凈了。他問(wèn)我,如果你考不上,準(zhǔn)備干什么。我說(shuō),當(dāng)海員,跟你爸爸一樣。他說(shuō),別干那個(gè),非常苦,一年之中有半年都呆在海上。我就說(shuō),那我去販海魚(yú)賣,只要跟大海沾邊就行,我喜歡大海。我陷入了沉思,仿佛我真的沒(méi)考中,在權(quán)衡是當(dāng)海員好還是當(dāng)魚(yú)販子好。
我把目光從沉思中拔出來(lái),問(wèn)他,你要是考不上,準(zhǔn)備去干什么呢?他笑著說(shuō),你看我這樣子能考不上嗎?!是啊,看他胸脯挺得那么高,內(nèi)斂的傲氣噴薄而出,沒(méi)什么可說(shuō)的,肯定能考上。他就是這樣自信而富有人情味。
正如陳朝暉所說(shuō)的那樣,他順利地考上了大學(xué)。而我,也順利地落榜了。我又接著連考了三年,但還是被定在原地。我把課本全燒了,祭奠我過(guò)去的恥辱,然后擼起胳膊準(zhǔn)備去販海魚(yú)了。我發(fā)現(xiàn)我們姐弟三個(gè)都不是念書(shū)的料,腦子里只有我爹挖地道的那點(diǎn)小聰明,但就是那點(diǎn)小聰明也被他老人家給用盡了。
我見(jiàn)到了大海,我把咸魚(yú)從海邊帶到小鎮(zhèn)上賣,從二十塊錢(qián)起家,沒(méi)過(guò)一陣就已經(jīng)攢到四五百了。我想把母親的白內(nèi)瘴治好,結(jié)果醫(yī)生說(shuō)沒(méi)治了,已經(jīng)全瞎了。這下可好,母親的眼中變成了一個(gè)天然而混沌的世界,就像宇宙剛剛開(kāi)始的樣子。我覺(jué)得這樣也挺不錯(cuò)。我就把錢(qián)用在了處對(duì)象上,我經(jīng)常帶一些貝殼、海螺什么的給我對(duì)象,上面插著根管子,能吹出聲音來(lái)。當(dāng)我把泛著魚(yú)腥味的身體朝她身上一壓,熏得她很難受,她就拿粗壯的胳膊一把把我這條咸魚(yú)掀了下來(lái)。然后咸魚(yú)翻了個(gè)身,又重新壓了上去。她說(shuō),你以后不要再販咸魚(yú)了。我說(shuō),你先讓我弄完。
弄完后,我真的就不販了,而是把一些貝殼、海螺、珊瑚什么的小工藝品來(lái)賣,結(jié)果很暢銷,賺的錢(qián)也不比販咸魚(yú)少,而且沒(méi)污染。后來(lái),我發(fā)現(xiàn)搞水族館利潤(rùn)來(lái)得更快,就把掙的錢(qián)全投了進(jìn)去,但小鎮(zhèn)的人們不識(shí)貨,不知道美化生活,對(duì)那些只看不買的土里土氣的鄉(xiāng)野村夫,熱帶魚(yú)也非常生氣,沒(méi)一陣就給活活憋死了。結(jié)果我投進(jìn)去的子兒一個(gè)也沒(méi)回來(lái)。于是我又重新賣起了貝殼與海螺,整天走街串巷,風(fēng)塵仆仆,灰頭土臉的??墒呛⒆觽円呀?jīng)對(duì)這種低級(jí)玩藝不感興趣了,他們都玩起了游戲機(jī),所以我每天賣不出去幾個(gè)。
在一個(gè)北風(fēng)呼嘯的下午,一個(gè)戴著墨鏡留著長(zhǎng)頭發(fā)的男人在巷口攔住了我,抓住我的胳膊說(shuō),可找到你了,可把我給找死啦。這人是誰(shuí)?我很納悶,就對(duì)他說(shuō),你先把那破眼鏡摘下來(lái)再說(shuō)。他把眼鏡摘了,原來(lái)是孫茂林,老同學(xué),神經(jīng)有問(wèn)題,人稱“孫老冒”,就這樣一個(gè)神經(jīng)病,當(dāng)年還考上了西北的一所農(nóng)大。他說(shuō)道,聽(tīng)說(shuō)你這幾年發(fā)了?!我沒(méi)回答他,而是對(duì)他的裝束感到很不舒服,就問(wèn)他,你怎么搞成這樣?他連忙解釋說(shuō),我要組建一個(gè)樂(lè)團(tuán),太忙了,根本沒(méi)時(shí)間理發(fā)。我問(wèn)道,什么樂(lè)團(tuán)?小虎隊(duì)嗎?他一臉嚴(yán)肅地說(shuō),我這個(gè)樂(lè)團(tuán)不是一般的樂(lè)團(tuán),而是一個(gè)宗教樂(lè)團(tuán)。細(xì)問(wèn)之下,原來(lái)當(dāng)年這個(gè)頭腦混亂的家伙成了一名基督徒,一名酷愛(ài)音樂(lè)的基督徒。他說(shuō),我們找個(gè)飯館吧,可以邊吃邊談。他的提議得到了我的認(rèn)可,我看到他顫抖的嘴唇都快凍青了。
看著菜單,我知道這頓飯不會(huì)是他請(qǐng),就點(diǎn)了道青椒土豆絲,一塊錢(qián)一盤(pán)。他說(shuō),這個(gè)好吃。菜一上桌,“噌噌”幾口就叫他吃光了。于是我不得不再點(diǎn)一盤(pán)土豆絲。孫茂林問(wèn)我,你老婆還好嗎?我說(shuō),不跟我了,跑了。他附和道,我老婆也跑了,跑了好,累贅,耽誤事,還是一個(gè)人好,想干什么就干什么,你看我現(xiàn)在不是挺自由的嘛,我跟你講,我那個(gè)樂(lè)團(tuán)班子都搭好了,現(xiàn)在什么都不缺,就缺錢(qián)了。他倒是直言不諱,聽(tīng)說(shuō)我在做海上貿(mào)易,找我籌措資金來(lái)了。我說(shuō),以前是做過(guò),賠了,不過(guò)現(xiàn)在我可以贊助你幾件樂(lè)器。說(shuō)著,我從腳邊的紙箱子里拿出幾只海螺,吹了吹,都是響的。我就對(duì)他說(shuō),你聽(tīng),音質(zhì)還是挺不錯(cuò)的。我本來(lái)是想跟他開(kāi)個(gè)玩笑,誰(shuí)知他卻把海螺接了過(guò)去,往包里一裝,認(rèn)真說(shuō)道,是挺不錯(cuò)的,回家?guī)Ыo我那兒子,小家伙肯定喜歡。
孫茂林對(duì)我們班每個(gè)同學(xué)的行蹤和底細(xì)都非常清楚,并一一細(xì)數(shù),順便還把他所籌的錢(qián)數(shù)報(bào)了一下。
我問(wèn)他,陳朝暉現(xiàn)在怎么樣?
他嘆了口氣說(shuō),這小子慘了,剛工作的時(shí)候處了個(gè)對(duì)象,據(jù)說(shuō)那小妞長(zhǎng)得跟天仙似的,所以他的情敵很多,爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去,結(jié)果叫其中的一個(gè)情敵一磚頭拍下去,給拍傻了。
那他現(xiàn)在呢?
他哥幫著給找了個(gè)差事,孫老冒說(shuō),正在一個(gè)工地上看料呢。
這真是出人意料。我想去看看他。我對(duì)老板說(shuō),結(jié)賬。四盤(pán)土豆絲四塊,九個(gè)饅頭三塊,一共七塊錢(qián)。媽的,今天的錢(qián)白賺了。我生氣地對(duì)孫老冒說(shuō),要不要再來(lái)一盤(pán)青椒土豆絲?哪知老板卻說(shuō)道,已經(jīng)沒(méi)有了。
工地離小餐館不遠(yuǎn),四周是鐵皮的圍墻,幾個(gè)探照燈在天空往下照著,像一張亮如白晝的網(wǎng),工人、吊車、挖土機(jī)就在網(wǎng)下紛紛忙碌著,清冷的夜晚透著熱鬧。我記得,好像這工地我時(shí)常經(jīng)過(guò)的,怎么就沒(méi)想到來(lái)看看我的老同學(xué)呢?
在一個(gè)臨時(shí)搭建的帆布篷里,我們找到了陳朝暉。他穿著軍大衣,坐在椅子上,面前堆著一大堆鋼筋,聽(tīng)到孫茂林的介紹,就對(duì)我說(shuō),快來(lái)坐。他的語(yǔ)氣沒(méi)變,感覺(jué)就像我們剛下晚自習(xí),一起到操場(chǎng)邊抽煙來(lái)了。但沒(méi)地方可坐,我和孫茂林只好蹲著。一人一根煙,點(diǎn)燃了。陳朝暉一直在黑暗中,我看不到他的眼神。一個(gè)人傻不傻,看眼睛就知道了。于是我拿手小心地?fù)芘艘幌路迹米専艄庹者M(jìn)來(lái)。陳朝暉說(shuō),不用看,沒(méi)小偷。燈光下我和他對(duì)視了一眼,發(fā)現(xiàn)他那雙眼睛的確不如以前活泛了,有些呆滯。頓時(shí),我的心里有種說(shuō)不出的難受。
陳朝暉對(duì)我說(shuō),其實(shí)這地方也沒(méi)什么可看的,但不能缺人,這里的東西你可以隨便拿,我經(jīng)常這么干,當(dāng)然要趁工頭不注意的時(shí)候,換點(diǎn)零花錢(qián),挺好的,真的,待會(huì)兒你走的時(shí)候拿幾根鋼筋去賣吧,一點(diǎn)事沒(méi)有,你說(shuō)這工地要是不少點(diǎn)東西,我還看它干什么呢?!說(shuō)的有道理,到底還是陳朝暉,看工地都看得這么自信,這么有邏輯。我對(duì)陳朝暉說(shuō),你知道你這叫什么嗎?叫監(jiān)守自盜。孫老冒接話說(shuō),這也叫盜亦有道。哈哈,看來(lái)我們都是很有文化的人,于是三個(gè)白癡頓時(shí)笑成了一團(tuán)。
笑過(guò)之后,我把孫茂林拉到一邊,小聲跟他說(shuō),沒(méi)傻啊,這不挺正常的嘛!孫老冒說(shuō),你說(shuō)一個(gè)本科生來(lái)看工地,不是傻是什么?你還想叫他傻到什么程度?!說(shuō)完,他站到一邊撒尿去了。陳朝暉對(duì)著他喊,遠(yuǎn)點(diǎn),臊味熏人。孫茂林不得不朝前走幾步。再遠(yuǎn)點(diǎn)。又朝前走了幾步。好,站直了,把左腿抬起來(lái),對(duì)著墻,對(duì),就這樣,開(kāi)始撒吧。陳朝暉邊說(shuō)邊笑,孫茂林當(dāng)然沒(méi)聽(tīng)他的話,而是嘴里罵著陳朝暉“你個(gè)狗東西”。
看著孫茂林的背影,陳朝暉對(duì)我說(shuō),孫老冒腦子有毛病你知道的,我發(fā)現(xiàn)他還是個(gè)大騙子,借著組建什么鳥(niǎo)樂(lè)團(tuán)的名義,整天騙吃騙喝,看來(lái)他神經(jīng)病是裝的,精得狠吶!他來(lái)找我很多次了,非要扛幾根鋼筋走,我沒(méi)同意,你有錢(qián)千萬(wàn)不要給他啊,你沒(méi)給他吧?我說(shuō),沒(méi)有,我只給了他幾只海螺。這時(shí),孫老冒撒完了尿,嘴里叫著“好冷,好冷,小雞雞快凍沒(méi)了”。
我?guī)状蜗雴?wèn)陳朝暉被情敵拍磚的事,但還是忍住了。我記得,陳朝暉在高中時(shí)從沒(méi)為愛(ài)情這個(gè)東西發(fā)過(guò)愁,當(dāng)時(shí)他已經(jīng)成熟了,比我熟得還要早,小雞巴翹翹的,但他根本就沒(méi)想到要去追女生,當(dāng)然我也沒(méi)想過(guò),我們都很天真,心中純潔的性把那份淫蕩的愛(ài)給壓住了,性是生理問(wèn)題,不需要女生,只需要雙手。那時(shí)他經(jīng)常拉著我一起去看錄像。晚自習(xí)一開(kāi)始我們就溜出了學(xué)校,路過(guò)賣香蕉的攤子,陳朝暉問(wèn)我,想不想吃不花錢(qián)的香蕉?我說(shuō),那還用說(shuō)?!于是他看準(zhǔn)一大盤(pán)香蕉抱起來(lái)就跑,他在最前面,像流星火球,我緊隨其后,也健步如飛,跑在最后面的當(dāng)然是那個(gè)賣香蕉的老太婆,她追出沒(méi)幾步就被自己絆倒了,然后無(wú)可奈何地坐到了地上,破口大罵。半個(gè)小時(shí)后,我和陳朝暉坐在錄像廳里邊吃香蕉邊看錄像,再過(guò)半個(gè)小時(shí),陳朝暉就對(duì)著屏幕叫,不好看,換個(gè)帶色(shǎi)的。這個(gè)提議得到了大家的一致贊同,但老板要求再加兩塊錢(qián),老板的要求也得到了大家的一致贊同。陳朝暉替我交了錢(qián),于是我們一邊吃著不花錢(qián)的香蕉一邊看著兩塊錢(qián)的黃色錄像,沒(méi)有比這更愜意的了。
我問(wèn)陳朝暉,你還記得嗎?高中時(shí)我們經(jīng)常一起看錄像。陳朝暉笑了笑,說(shuō),不記得了。我反問(wèn)道,你怎么可能會(huì)不記得呢?!要知道那可是一個(gè)勇往直前的年代。