滄桑巨變 鄉(xiāng)村視角

紀(jì)慶沖

[余華

歷經(jīng)苦難，滄桑巨變]

名作簡(jiǎn)介：余華的小說(shuō)《兄弟》分上、下兩部，講述了江南小鎮(zhèn)兩兄弟李光頭和宋鋼，重新組合成的家庭在文革劫難中的崩潰過(guò)程。這是兩個(gè)時(shí)代相遇以后出生的小說(shuō)，前一個(gè)是文革中的故事，那是一個(gè)精神狂熱、本能壓抑和命運(yùn)慘烈的時(shí)代，更甚于歐洲的中世紀(jì)。后一個(gè)是倫理顛覆、浮躁縱欲和眾生萬(wàn)象的時(shí)代，更甚于今天的歐洲。一個(gè)西方人活四百年才能經(jīng)歷這樣兩個(gè)天壤之別的時(shí)代，一個(gè)中國(guó)人只需四十年就經(jīng)歷了。連接這兩個(gè)時(shí)代的紐帶就是這兄弟兩人，他們的生活在裂變中裂變，他們的悲喜在爆發(fā)中爆發(fā)，他們的命運(yùn)和這兩個(gè)時(shí)代一樣地天翻地覆，最終他們必須恩怨交集地自食其果。

片斷摘錄：宋凡平曾經(jīng)教過(guò)兩個(gè)孩子怎么做飯，李光頭早就忘得干干凈凈，宋鋼倒是記住了。當(dāng)李光頭饑腸轆轆垂頭喪氣地回到家中時(shí)，宋鋼已經(jīng)做好了飯菜，擺好了飯碗和那兩雙古人用的筷子，坐在桌前等著李光頭，看到李光頭吞著口水走進(jìn)來(lái)時(shí)，宋鋼的嗓子就會(huì)咝咝地響起來(lái)，李光頭知道他是在說(shuō)：你終于回來(lái)啦。

李光頭吃著宋鋼煮出來(lái)的米飯就像是在吃豆子似的，嘴里嘎嘣嘎嘣響個(gè)不停，把李光頭的胃都吃累了，他常常沒(méi)吃飽就開(kāi)始打嗝，打出來(lái)的嗝也是嘎嘣嘎嘣地響。宋鋼炒出來(lái)的青菜也是極其難吃。

宋鋼漲紅了臉，嘴里咝咝響個(gè)不停，宋鋼能夠說(shuō)出聲音的時(shí)候，已經(jīng)知道如何把米飯煮熟了。那個(gè)時(shí)候兩個(gè)孩子早就將宋凡平留下的青菜吃完了，只剩下不多的大米。

素材延伸：

五歲孩子的苦難與孝心

梁榮出生6個(gè)月時(shí)被診斷出先天性血管瘤，兩歲多時(shí)，媽媽又突發(fā)腦溢血導(dǎo)致左半身偏癱，失去生活自理能力，不久后爸爸離家出走，小梁榮就承擔(dān)起了照顧媽媽的責(zé)任。

2014年，當(dāng)別的孩子正依偎在媽媽的懷中給媽媽撒嬌，有的甚至還需要媽媽追前攆后喂飯時(shí)，5歲的梁榮就已經(jīng)學(xué)會(huì)了做飯洗衣服。上幼兒園學(xué)會(huì)漢語(yǔ)拼音后，就用字母幫識(shí)字不多的媽媽在藥上用“aoe”做標(biāo)記……

中央電視臺(tái)2014“尋找最美孝心少年”大型公益活動(dòng)頒獎(jiǎng)典禮上，看到懂事的梁榮和媽媽一人一口，十幾口才吃完這個(gè)家庭這頓飯最有營(yíng)養(yǎng)的食品——一個(gè)雞蛋時(shí)，看到梁榮怕媽媽吃后胃里不舒服搶著將掉在地下的土豆放在嘴里時(shí)，場(chǎng)內(nèi)的觀眾不由自主地掉下了感動(dòng)的淚水。

適用主題：生存；頑強(qiáng)；成長(zhǎng)……

片斷速寫(xiě)：時(shí)代的不幸讓李光頭與宋剛這兩位少年承擔(dān)起生活的苦難，生存的壓力與生命的頑強(qiáng)讓他們學(xué)會(huì)了生存的技能；家庭的不幸讓小梁榮擔(dān)負(fù)起本來(lái)不應(yīng)該由他來(lái)?yè)?dān)負(fù)的責(zé)任。反思?xì)v史，讓災(zāi)難不再重演；希望完善社會(huì)救助體系，讓每一個(gè)少年都擁有無(wú)憂無(wú)慮的童年。這是時(shí)代的重任。

[韓少功

詞典的形式 鄉(xiāng)村的視角]

名作簡(jiǎn)介：

《馬橋詞典》是中國(guó)作家韓少功1996年出版的一部小說(shuō)，以作者當(dāng)知青時(shí)下鄉(xiāng)工作生活的湖南省汨羅縣天井公社為取材地，以其風(fēng)土人情為素材，集錄了當(dāng)?shù)亍榜R橋人”的日常用詞，《馬橋詞典》共計(jì)115個(gè)詞條。它以這些詞條為引子，講述了古往今來(lái)一個(gè)個(gè)豐富生動(dòng)的故事，引人入勝，回味無(wú)窮?！恶R橋詞典》是對(duì)鄉(xiāng)村生活的真實(shí)描寫(xiě)，透視了一個(gè)民族生存掙扎的真實(shí)情狀，挖掘了民族苦難的歷史根源，同時(shí)展示了中國(guó)傳統(tǒng)文化的另一面，可以說(shuō)是為我們提供了認(rèn)識(shí)農(nóng)村的又一個(gè)途徑。1999年，《馬橋詞典》被《亞洲周刊》評(píng)為“20世紀(jì)中文小說(shuō)一百?gòu)?qiáng)”之一。2003年8月美國(guó)哥倫比亞大學(xué)出版社出版了英譯本《A Dictionary of Maqiao》。

片斷摘錄：

有一次，馬橋的一伙漢子去長(zhǎng)樂(lè)街挑石灰，在公路上遇到一輛正在停車修理的大客車，覺(jué)得十分新奇。他們圍上去，情不自禁地用手中扁擔(dān)把客車殼子敲得咚咚咚震響，眼看已經(jīng)把好端端的車殼捶癟了兩塊。躺在車底下修車的司機(jī)氣得鉆出來(lái)大罵，操著扳手要打人，才把馬橋人轟開(kāi)。但馬橋漢子們抑制不住一種莫名的沖動(dòng)，逃遠(yuǎn)了，還回頭大喊大叫，撿起石塊朝大客車使勁扔過(guò)去。

他們與司機(jī)無(wú)冤無(wú)仇。他們也從無(wú)破壞的惡習(xí)，比方走過(guò)任何一戶人家時(shí)決不會(huì)把扁擔(dān)往墻上或門(mén)上敲打。他們?yōu)槭裁匆坏狡嚸媲熬腿滩蛔∫獎(jiǎng)邮帜?？我只能懷疑，他們嬉嬉笑笑的下面，隱藏著一種他們自己也沒(méi)有意識(shí)到的嫌惡——嫌惡一切新玩意兒，一切科學(xué)的成果，一切來(lái)自現(xiàn)代都市的機(jī)械怪獸。在他們看來(lái)，所謂現(xiàn)代都市不是別的什么，只不過(guò)是一大群科學(xué)亦即懶惰的人。

素材延伸：

短命的鐵路

1865年8月，英商杜蘭德在大清天子腳下的宣武門(mén)外，鋪設(shè)了一條長(zhǎng)約半公里的“展覽鐵路”，“以小汽車行駛其上，其迅疾如飛”，時(shí)人“詫所未聞，駭為妖物，舉國(guó)若狂”，“幾致大變”。這樣“展覽”的結(jié)果，不但未引起人們的興趣，反而適得其反，受到群起反對(duì)，最后由步軍統(tǒng)令衙門(mén)“飭令拆卸”。

適用主題：時(shí)代；新與舊；科技與生活；保守……

片斷速寫(xiě)：飽食終日，無(wú)所用心之人，不歡迎新事物。安于現(xiàn)狀者，會(huì)討厭新事物。既得利益集團(tuán)，會(huì)排斥新事物。從動(dòng)蕩中走過(guò)來(lái)的人，不欣賞新事物。老邁之人，通常會(huì)反對(duì)新事物。凡是不接納新事物者，有一個(gè)共性，即吹毛求疵并詆毀新事物。所以，馬橋的的汽車慘遭漢子們的擊打，宣武門(mén)外的鐵路難脫短命的命運(yùn)。

然而，你擁護(hù)也好，反對(duì)也好，新事物都會(huì)按照自身規(guī)律，不可阻擋地向前發(fā)展。在成長(zhǎng)過(guò)程中，它也許會(huì)遇到這樣和那樣的困難，但每克服一次困難，就會(huì)往更加成熟的路上邁進(jìn)一步，絕不會(huì)倒退。正所謂道路是曲折的，而前途是光明的。

因此，每一個(gè)人都應(yīng)學(xué)會(huì)辨識(shí)新事物，認(rèn)清新事物的成長(zhǎng)特性，自覺(jué)拋棄不正確的觀念，適應(yīng)新形勢(shì)，張開(kāi)雙臂，擁抱新事物，做新事物的促進(jìn)派，而不是促退派。

（編輯：李躍）