《史記》為“文化復(fù)仇”之書辯

潘定武

（黃山學(xué)院 文學(xué)院，安徽 黃山 245041）

文化·藝術(shù)

《史記》為“文化復(fù)仇”之書辯

潘定武

（黃山學(xué)院 文學(xué)院，安徽 黃山 245041）

司馬遷因受宮刑之辱，并有著名的“發(fā)憤著書”之論，但此“憤”字主要并非怨憤，更非私憤。將《史記》解作司馬遷的文化復(fù)仇之書同樣存在理解的偏頗。《史記》體現(xiàn)司馬遷宏偉的著述宗旨，亦是作者經(jīng)受挫辱之后人生價(jià)值的全部體現(xiàn)。如因?qū)m刑之辱就認(rèn)為其在著述中恣意發(fā)泄情感，甚至充滿復(fù)仇心理，則難免偏離其既定的著述宗旨，降低《史記》的光輝價(jià)值。

《史記》；文化復(fù)仇；發(fā)憤著書；著述宗旨

一、問題的提出

司馬遷因受宮刑之辱，有著名的“發(fā)憤著書”之論。對(duì)此“憤”字，歷來(lái)頗有歧見，而多數(shù)都將其理解為“怨憤”或“憤懣”。雖然顧易生、蔣凡等人認(rèn)為“司馬遷所強(qiáng)調(diào)的是作為一種創(chuàng)作動(dòng)力的‘怨憤’，主要的不是一己之私怨，更不是違背國(guó)家與民族利益的私憤”，[1]487但其實(shí)質(zhì)強(qiáng)調(diào)的仍是怨憤。

新時(shí)期以來(lái)，陳桐生、過常寶等人又提出了司馬遷借《史記》以實(shí)現(xiàn)其文化復(fù)仇的觀點(diǎn)。陳桐生說：“對(duì)司馬遷來(lái)說，這種偉大的事業(yè)就是《史記》著述，就是憤書。從憤書以洗刷恥辱這一角度來(lái)說，憤書實(shí)際上是一種文化復(fù)仇?！薄八抉R遷用飽蘸深情的筆墨記述了歷史上一個(gè)個(gè)艱辛卓絕可歌可泣的復(fù)仇故事，……他把極大的同情、毫無(wú)保留的支持和崇高的禮贊都給了復(fù)仇者，這些都是司馬遷復(fù)仇心理的投射?！彼挚偨Y(jié)司馬遷文化復(fù)仇具有五個(gè)方面的特征：其動(dòng)力來(lái)自于人生的困厄與恥辱；其表現(xiàn)為最大限度地去忍受屈辱，不惜一切代價(jià)去實(shí)現(xiàn)最輝煌的目標(biāo)；其特征為一種不見諸流血行為的非暴力復(fù)仇；其對(duì)象不是具體、單一的個(gè)人，而是把復(fù)仇目光投向文化學(xué)術(shù)事業(yè)；其目的是要對(duì)此前所受恥辱實(shí)現(xiàn)補(bǔ)償或過補(bǔ)償。[2]124-129

過常寶則認(rèn)為：“司馬遷的‘發(fā)憤著述’實(shí)際上是指人生缺陷賦予作者以發(fā)泄憤懣的權(quán)利，而這樣的著述具有某種程度上的復(fù)仇性就不難理解了?！薄八抉R遷身懷史和士的雙重理想，對(duì)先行文化制度展開了頑強(qiáng)的批判，那是掙扎，也是文化報(bào)復(fù)?！薄八抉R遷對(duì)已經(jīng)衰落的傳統(tǒng)理念復(fù)仇，是在史官傳統(tǒng)內(nèi)部進(jìn)行的，……他代表整個(gè)史官傳統(tǒng)，向著獨(dú)大的統(tǒng)治展開了猛烈的復(fù)仇?！薄霸趶?fù)仇面前，司馬遷將所有那些孝道、君臣之道、宗國(guó)之道，甚至信義、人格尊嚴(yán)等等都看做‘小義’，認(rèn)為都是可以舍棄的?！薄八抉R遷的復(fù)仇雖然有著強(qiáng)烈的個(gè)人因素，但在本質(zhì)上仍然是一種文化復(fù)仇，司馬遷代表了悠久的史官傳統(tǒng)對(duì)現(xiàn)實(shí)政權(quán)的復(fù)仇?！盵3]366-386

兩位學(xué)者雖然都將司馬遷著《史記》視作文化復(fù)仇之舉，但二人的理解有同有異。二人都認(rèn)為遭受宮刑與司馬遷著述態(tài)度有著極大的關(guān)系，亦即其文化復(fù)仇與其人生罹難直接相關(guān)。不過，陳桐生主要從司馬遷受刑前后經(jīng)歷及個(gè)體身心發(fā)生巨大變化出發(fā)，認(rèn)為其文化復(fù)仇主要是借著史之文化行為實(shí)現(xiàn)其人生目標(biāo)，并借描寫諸多復(fù)仇故事投射其復(fù)仇心理。過常寶則從中國(guó)原史文化的大背景出發(fā)，認(rèn)為司馬遷所代表的實(shí)際是原史文化傳統(tǒng)，其在現(xiàn)實(shí)中遭遇巨大皇權(quán)統(tǒng)治，雖難以戰(zhàn)勝，但仍力圖以頑強(qiáng)的批判來(lái)進(jìn)行文化復(fù)仇。

二、《史記》非“文化復(fù)仇”之書

首先，要承認(rèn)“詩(shī)可以怨”，何況司馬遷在著述過程中遭受過宮刑的奇冤；但是更要真正了解司馬遷父子的史官文化情懷。作為先秦以來(lái)的史官世家，盡管其家族先人的地位已今非昔比，所謂“仆之先人，非有剖符丹書之功，文史、星歷，近乎卜祝之間，固主上所戲弄，倡優(yōu)畜之，流俗之所輕也”（《報(bào)任少卿書》），但司馬遷父子仍然以史職為重。司馬談自己早有論載天下史文的宏愿，又極看重其太史令掌史記事職責(zé)。元封元年（前110年），其因重病不得從漢武帝舉行封禪大典，被其視為人生極大之憾恨。尤可注意且為人稱道者，司馬談對(duì)其家族史學(xué)傳承意識(shí)可謂根深蒂固。在司馬遷幼年時(shí)，司馬談就對(duì)其進(jìn)行有意識(shí)、有計(jì)劃的培養(yǎng)，不但教導(dǎo)其子廣從名師，博覽群籍，而且令其子縱游天下，飽覽山河。司馬談赍志而沒，臨終諄諄遺命，其中顯現(xiàn)了對(duì)其子的高度了解與自信，更明確傳達(dá)了一種史官文化責(zé)任。司馬遷則俯首流涕，慨然受命，同樣傳達(dá)其與父親一樣具有清晰的史官文化意識(shí)與擔(dān)當(dāng)。有鑒于此，司馬遷父子的著述雖非出于漢武帝明確的詔命，然則出于史官文化的傳統(tǒng)與職責(zé)；其所著述亦非私史，而乃國(guó)史?，F(xiàn)代以來(lái)，有學(xué)者認(rèn)為《史記》屬于私史或半私史。①因此其著述中，雖有對(duì)漢代統(tǒng)治者（包括漢武帝）種種批評(píng)之詞，但恐非出于個(gè)人恩怨，而是司馬遷敢于堅(jiān)持“實(shí)錄”，是對(duì)史官文化優(yōu)秀傳統(tǒng)的一種繼承。何況司馬遷明確提出“究天人之際，通古今之變，成一家之言”的宏偉的著述宗旨，如其著述過程中因李陵事件而恣意發(fā)泄其情感，甚至充滿復(fù)仇心理，又何以實(shí)現(xiàn)其既定的著述宗旨。

因此，對(duì)司馬遷所論的“發(fā)憤著書”，也應(yīng)以知人論世的態(tài)度考察，宜真正了解司馬遷所處的時(shí)代，把握《史記》的整體思想傾向，然后才有可能正確理解“發(fā)憤著書”的內(nèi)涵。然而，由于人們習(xí)慣把司馬遷著述與其遭受宮刑之辱過于密切地聯(lián)系起來(lái)，甚至認(rèn)為《史記》的創(chuàng)作因李陵事件而發(fā)生了質(zhì)的變化或方向性改變，又由司馬遷曾有“信而見疑，忠而被謗，能無(wú)怨乎”的深刻同情屈原之詞，故而很自然地將其所言的“發(fā)憤”理解為發(fā)泄一種憤懣情感。更有甚者，有人認(rèn)為《史記》主要是一部發(fā)司馬遷個(gè)人怨憤的復(fù)仇之書，極端者則稱之為“謗書”。當(dāng)代學(xué)界視《史記》為“謗書”或泄憤之書者已不多見，而且可喜的是，新時(shí)期以來(lái)，顧易生、蔣凡的觀點(diǎn)較前人已發(fā)生了明顯變化，而張峰屹也將“發(fā)憤著書”歸納為“遭際不平的怨憤”與“有所作為的發(fā)奮”這樣兩方面的意義。[4]200以上二說較前人之論無(wú)疑深入、全面很多，然而仍值得商榷。

有必要再來(lái)看司馬遷表達(dá)“發(fā)憤著書”的那段文字。他所引八例之中，唯有屈原之著《離騷》最易讓人聯(lián)想到抒發(fā)怨憤不平的情感，《離騷》的確飽含對(duì)國(guó)君的怨懟之情，而其余七例中，都不易找到發(fā)泄怨憤而著述的依據(jù)。《周易》中很難說隱含了文王被拘縶的幽憤之情，參之《太史公自序》中另一段文字：

夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之紀(jì)，別嫌疑，明是非，定猶以豫，善善惡惡，賢賢賤不肖，存亡國(guó)，繼絕世，補(bǔ)敝起廢，王之大道者也。

可知司馬遷稱賞《春秋》的，正是其明辨是非善惡以垂法后世，如果僅為發(fā)孔子憤世之情，又何以能存亡繼絕，承載大道，為百王之法？同樣，《國(guó)語(yǔ)》中也并無(wú)所謂作者的私怨，孫臏《兵法》內(nèi)容其實(shí)與其臏腳無(wú)關(guān)?！对?shī)經(jīng)》之中，雖有部分怨刺現(xiàn)實(shí)之作，但其內(nèi)容之豐富，來(lái)源之廣泛古今共識(shí)，稱之為大抵圣賢發(fā)泄憤懣之作顯然不符《詩(shī)經(jīng)》的創(chuàng)作實(shí)際。要之，司馬遷所舉之例，與史實(shí)多不相符，這是相當(dāng)顯明的事實(shí)，而其所以如此，只能說明“作者不過借古人發(fā)憤著述之例，以說明挫折、打擊對(duì)一個(gè)人的激勵(lì)作用，特別是當(dāng)士人不能正常用世之后，為解除心中的郁結(jié)，往往只有通過著書留名這種自我振作、自我奮斗的方式，讓后人于其著述中了解其人生價(jià)值”。[5]64

因此，“發(fā)憤著書”應(yīng)是作者經(jīng)歷刀下刑余、身毀不用之時(shí)，經(jīng)過沉痛思考之后所作出的理性選擇，它促使司馬遷以超凡的毅力去完成無(wú)比輝煌的時(shí)代使命（同時(shí)也是先父司馬談的鄭重遺命）。其含義實(shí)是人生遭受困辱之后的自我振作，是在身心挫辱之下，情感與理智激烈交變之后的一種升華方式，是士人實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的一種特殊方式。它是華夏民族剛健有為、自強(qiáng)不息的人格精神的弘揚(yáng)，更是古代士人以弘道自任、愈挫愈奮的優(yōu)秀傳統(tǒng)的體現(xiàn)。孟子有言：“尊德樂義，則可以囂囂矣。故士窮不失義，達(dá)不離道。窮不失義，故士得己焉；達(dá)不離道，故民不失望焉。”（《孟子·盡心上》）司馬遷高度推崇孟子，其著汲取孟子之精神力量處極多，故其應(yīng)當(dāng)與孟子一樣，“得志，與民由之；不得志，獨(dú)行其道。富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”（《孟子·滕文公下》）。司馬遷的生命價(jià)值，特別是在“身毀不用”之后，是全部通過《史記》而體現(xiàn)出來(lái)的，他的“一家之言”是一種本著“實(shí)錄”精神，將其究天人、通古今的卓越史識(shí)見諸三千年歷史之中，述往思來(lái)，垂法后世，以展現(xiàn)大丈夫“不移、不屈”的光輝，而不是將一己的憤懣與不平傾注于其中，那樣只會(huì)有損《史記》的光輝。

陳桐生認(rèn)為司馬遷的文化復(fù)仇實(shí)即憤書以雪恥，基本不錯(cuò)。只是需要進(jìn)一步了解，司馬遷之雪恥，確有一定意義上的借描寫種種復(fù)仇故事以投射自己的復(fù)仇心理，但更主要的則是通過描寫諸多復(fù)仇者、不屈者、勵(lì)志者，展示他們的人生價(jià)值雖經(jīng)壓制、磨難而仍能得以實(shí)現(xiàn)的自強(qiáng)不息、剛健有為的大丈夫精神。司馬遷之雪恥，是通過著述以證明其人生價(jià)值不因?qū)m刑之禍而絲毫受損，其著述之宗旨不會(huì)因此而改變，其思想之光輝不會(huì)因此而蒙垢。司馬遷之雪恥，是一種剛大自顯，亦即通過著述證明士的身體可以被摧殘，士的精神則無(wú)法被摧毀。

過常寶追溯中國(guó)原史文化，認(rèn)為司馬遷是為捍衛(wèi)原史文化傳統(tǒng)，其在現(xiàn)實(shí)中遭遇巨大挫折，但仍力圖以頑強(qiáng)的批判來(lái)進(jìn)行文化復(fù)仇。司馬遷內(nèi)心無(wú)疑洋溢著先秦士文化精神，作為史家，他努力弘揚(yáng)先秦史文化的直書志事、明心志道傳統(tǒng)。漢武帝承漢興以來(lái)海內(nèi)艾安、府庫(kù)充實(shí)之利，而又心慊于四夷未賓，制度多闕，故卓然一改休息無(wú)為之傳統(tǒng)，內(nèi)外兼作，大用文武?！稘h書·公孫弘卜式兒寬傳贊》盛稱其事：

上方欲用文武，求之如弗及……漢之得人，于茲為盛，儒雅則公孫弘、董仲舒、兒寬，篤行則石建、石慶，質(zhì)直則汲黯、卜式，推賢則韓安國(guó)、鄭當(dāng)時(shí)，定令則趙禹、張湯，文章則司馬遷、相如，滑稽則東方朔、枚皋，應(yīng)對(duì)則嚴(yán)助、朱買臣，歷數(shù)則唐都、洛下閎，協(xié)律則李延年，運(yùn)籌則桑弘羊，奉使則張騫、蘇武，將率則衛(wèi)青、霍去病，受遺則霍光、金日破蟬，其余不可勝紀(jì)。

漢武帝之用人，的確頗具眼光，但其起用既果決，廢殺亦果決，其雄才大略的另一面則是剛愎獨(dú)斷，其專制與嚴(yán)苛?xí)r常令臣下膽寒。司馬遷出于史家職責(zé)向其陳述對(duì)李陵降敵的看法，卻遭受酷刑。此事確給司馬遷以巨大打擊，尤其是其痛感史文化觀念遭受猛烈沖擊，同時(shí)對(duì)皇權(quán)專制文化有了切肌入骨的感受。司馬遷是有著“志士仁人，無(wú)求生以害仁，有殺身以成仁”（《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》）精神的，其求生看似屈辱，實(shí)為成仁，為完成立言以不朽。何以不朽，是要其著述真正藏之名山，傳之其人；何以傳之百世，則必須立旨崇高，識(shí)見非凡。故司馬遷代表原史，維護(hù)原史文化，雖有時(shí)激情難抑，而始終不出理性范圍。鑒于此，稱其著述是“代表整個(gè)史官傳統(tǒng)，向著獨(dú)大的統(tǒng)治展開了猛烈的復(fù)仇”似乎略有偏頗；而認(rèn)為司馬遷在復(fù)仇之火燃燒下，將一切孝道、君臣之道、宗國(guó)之道，甚至信義、人格尊嚴(yán)等均被視為“小義”而可以舍棄，則更值得商榷。

眾所周知，不但漢代帝王宣揚(yáng)以孝立國(guó)，司馬遷亦頗重孝道?！短饭孕颉份d司馬談臨終遺命，要求司馬遷立功名、揚(yáng)父母，彰顯大孝，司馬遷則俯首流涕，謹(jǐn)遵教誨；《報(bào)任少卿書》中，司馬遷則以身遭戮辱為對(duì)父母之大不孝?！妒酚洝匪鑼懙膹?fù)仇人物的典型伍子胥，所以不從父兄而死，絕非背叛孝道，而是要隱忍存世以復(fù)父兄之大仇，此非大孝而何？同樣，司馬遷沒有也不可能否定君臣之道、宗國(guó)之道。司馬遷歌頌了大量愛國(guó)忠君的歷史人物，即使對(duì)其并不欣賞的法家人物晁錯(cuò)，也推崇其“不顧其身，為國(guó)家樹長(zhǎng)畫”（《太史公自序》）。當(dāng)然，司馬遷受孟子“君之視臣如手足，則臣視君如腹心；君之視臣如犬馬，則臣視君如國(guó)人；君之視臣如土芥，則臣視君如寇仇”（《孟子·離婁下》）觀念的影響，傾向于君臣關(guān)系的互忠互信與人格平等，因而反對(duì)暴君虐政，也不欣賞迂腐愚忠。

司馬遷反復(fù)申言忠信道義的重要，對(duì)因名利而背信棄義之徒給予無(wú)情的貶斥。其列吳太伯為世家之首、列伯夷為列傳之首，也被公認(rèn)為具有弘揚(yáng)道義的意旨。而一般認(rèn)為，司馬遷因在李陵事件中痛感人情淡漠、信義稀少，故而著意褒揚(yáng)信義、譏刺勢(shì)利。其實(shí)，以司馬遷之稟性，本以堅(jiān)守信義為尚，而鄙薄勢(shì)利世故，宮刑禍殃只是加深了司馬遷對(duì)世道人情的認(rèn)識(shí)而已。司馬遷堅(jiān)守信義，是因?yàn)槠渥陨砭哂胁⒊缟姓x之人格。司馬遷不僅能妙筆著文章，更能夠鐵肩擔(dān)道義，尤尚孟子的大丈夫精神，而對(duì)希世度務(wù)、喪失人格尊嚴(yán)之輩則譏貶不置。需要注意的是，對(duì)那些隱忍以立功者，司馬遷絕非認(rèn)為他們丟棄了人格尊嚴(yán)而加以批評(píng)。如韓信早年甘受市井無(wú)賴胯下之辱，顯示的是其能堅(jiān)忍、不輕仇的為人，這種人品正是成大事者的基質(zhì)之一，也恰是司馬遷所要頌揚(yáng)的?！爸辣赜?，非死者難也，處死者難”（《廉頗藺相如列傳贊》）“假令仆伏法受誅，若九牛亡一毛，與螻蟻何異”（《報(bào)任少卿書》），這此警句，正是司馬遷深刻的生死哲思。

三、結(jié) 語(yǔ)

司馬遷為人能堅(jiān)守大節(jié)，主動(dòng)肩負(fù)大道，其著述更有偉大宗旨并始終貫徹。稱司馬遷著述有雪恥的動(dòng)機(jī)并無(wú)不可，而且司馬遷并非超塵脫俗之圣人，其一己之情有時(shí)難免呈現(xiàn)于著述之中，但就此認(rèn)為《史記》是一部文化復(fù)仇之書，則顯然欠妥?！妒酚洝贩菫閺?fù)仇而作，即便以文化復(fù)仇來(lái)圖解，似仍流于表面之見?！妒酚洝返膱A滿完成，是司馬遷百折不撓精神的證明和對(duì)自身高度信任的回應(yīng)，也是其人生價(jià)值的充分展現(xiàn)。古人往往認(rèn)為《史記》是太史公哭泣之書，對(duì)此同樣必須理解為司馬遷是將其強(qiáng)烈的歷史責(zé)任和深沉的憂患意識(shí)投注于《史記》之中，而不是將其一己之悲怨彌散于字里行間。因?yàn)椤妒酚洝肥菤v史的“黃鐘大呂”，絕非個(gè)人的淺吟低唱。

①《后漢書·班固列傳》載：“父彪卒，歸鄉(xiāng)里。固以彪所續(xù)前史未詳，乃潛精研思，欲就其業(yè)。既而有人上書顯宗，告固私改作國(guó)史者，有詔下郡，收固系京兆獄，盡取其家書?！笨梢娝阶鲊?guó)史，罪行極重。司馬遷如屬私著國(guó)史，以漢武帝為人之嚴(yán)酷，后果可想而知。

參考文獻(xiàn)：

[1]顧易生，蔣凡.中國(guó)文學(xué)批評(píng)通史：先秦兩漢卷[M].上海：上海古籍出版社，1996.

[2]陳桐生.中國(guó)史官文化與《史記》[M].汕頭：汕頭大學(xué)出版社，1993.

[3]過常寶.原史文化及文獻(xiàn)研究[M].北京：北京大學(xué)出版社，2008.

[4]張峰屹.西漢文學(xué)思想史[M].天津：南開大學(xué)出版社，2001.

[5]潘定武.司馬遷“發(fā)憤著書”說的再認(rèn)識(shí)[J].陜西師范大學(xué)繼續(xù)教育學(xué)報(bào)，2005（4）.

責(zé)任編輯:吳 夜

A Refutation of Records of the Grand Historian for“Cultural Revenge”

Pan Dingwu
(School of Chinese Language and Literature,Huangshan University,Huangshan245041,China)

Although suffering the humiliation of castration,and known for his idea of“Fa Fen Zhu Shu” (putting full energy in writing),“Fen”here is not out of discontent and indignation,not to mention personal spite.And it’s a misunderstanding to regard Records of the Grand Historian as a book about Sima Qian’s cultural revenge.Records of the Grand Historian reflects Sima Qian’s great ambition in writing and his value of life after being humiliated.Assuming that Sima Qian,full of hatred,willfully let off his anger in his book because of castration would inevitably deviate from Sima Qian’s aim of his creation as well as reduce the magnificent value of Records of the Grand Historian.

Records of the Grand Historian;cultural revenge;put full energy in writing;aim of creation

I206.2

A

1672-447X(2017)01-0080-04

2016-11-05

教育部人文社會(huì)科學(xué)研究項(xiàng)目（12YJAZH097）

潘定武（1967—），安徽舒城人，黃山學(xué)院文學(xué)院教授，博士，研究方向?yàn)橹袊?guó)古代文學(xué)、徽文化。