從《農(nóng)業(yè)四十條》形成過程看國家管理層面的方法論分歧
——探尋別種重訪歷史和政治的可能性

老 田

從《農(nóng)業(yè)四十條》形成過程看國家管理層面的方法論分歧
——探尋別種重訪歷史和政治的可能性

老 田

如果從管理學(xué)視野出發(fā)，就會相應(yīng)地追尋人力物力資源與目標(biāo)的對應(yīng)關(guān)系；要對龐大管理對象實施有效的協(xié)調(diào)，管理職能按照層級進(jìn)行劃分也是必不可少的，這些都能夠幫助我們更為準(zhǔn)確地理解當(dāng)年那些不同政見的管理學(xué)含義。同時，管理還需要通過一個科層組織來完成，而在科層組織內(nèi)部工作的官員其職業(yè)利益受制于上級的考評，這在科層組織中間會引致難以避免的機會主義行為。在今天的黨史寫作中間如何呈現(xiàn)官場機會主義行為，已經(jīng)成為扭曲歷史和政治理解的一個關(guān)節(jié)點。本文通過引入管理學(xué)視野，并把官場機會主義行為看做一個不為零的“常量”，著手探尋一種回訪歷史和政治經(jīng)驗的新維度。

毛澤東；農(nóng)業(yè)四十條；國家管理；加工廠；設(shè)計院；機會主義

一、管理學(xué)視野的農(nóng)業(yè)合作化及其對耕地增產(chǎn)潛力的挖掘

按照管理思想史家雷恩的看法：“管理是人們有組織的努力所必不可少的……即它發(fā)揮某些職能，以便有效地獲取、分配和利用人的努力和物質(zhì)資源，來實現(xiàn)某個目標(biāo)?！薄肮芾淼幕A(chǔ)在于經(jīng)濟地分配和利用人力及物質(zhì)資源，以便實現(xiàn)組織的目標(biāo)。”*[美]丹尼爾·A·雷恩：《管理思想的演變》，孔令濟譯，北京：中國社會科學(xué)出版社，2000年，第2、566頁。

一切管理活動的核心線索均在于：就已有的人力物力資源去追求管理目標(biāo)的實現(xiàn)。從《農(nóng)業(yè)四十條》形成過程看，充分利用已有的耕地資源通過提高單產(chǎn)來達(dá)成目標(biāo)，實現(xiàn)單產(chǎn)提高的制度中介則是合作化，而對合作化及其增產(chǎn)潛力的展望是對基層先進(jìn)經(jīng)驗的增產(chǎn)潛力的總結(jié)。如何看待這樣一個從基層先進(jìn)經(jīng)驗出發(fā)的頂層決策，從管理學(xué)的角度進(jìn)行剖析是很有價值的。

由于面對的管理對象數(shù)量極其龐大，管理職能需要進(jìn)行劃分并分配給不同的管理層級去掌握。美國管理學(xué)家羅伯特·李·卡茨區(qū)分出三種不同的管理職能：技術(shù)職能、人際關(guān)系職能和概念職能。這三種技能在不同管理層次中的要求不同：技術(shù)技能由低層向高層重要性逐漸遞減；概念技能由低層向高層重要性逐步增加；人際關(guān)系技能對不同的管理層的重要程度區(qū)別不十分明顯，但比較而言高層要比低層相對重要一些。*對卡茨管理職能區(qū)分的簡要介紹，參閱百度詞條：http://baike.baidu.com/link?url=iTjs21gg On9Z12Zgb7R81BU3XZVSAYurA32G9a8uFPpG6TRCzUx9kpH_XLDKVKxwo39-VR2V_DLlQOGbLWLtsYoocHu8rdcvUAw6Zyb0hlU0i25Ukwa1IJeZkLy5Xa5aSyr0PvsAJDzKUbe-CjQHru9eh9AxpPArCRDDYK9iE57.對于最低層的管理職能而言，怎么做是很重要的，因此技術(shù)職能占據(jù)突出地位；在最高管理層次上，就資源與目標(biāo)的對應(yīng)關(guān)系進(jìn)行抽象和概念化，提出努力方向的概念化職能是重要的；而在中間層次的企業(yè)管理中間，卡茨認(rèn)為人際關(guān)系職能是最重要的。轉(zhuǎn)換到國家管理層面，結(jié)合毛時代的政策爭論和實踐，在頂層和底層中間的管理職能最重要的內(nèi)容是資源配置職能，如何分配財政預(yù)算和投資，成為中心性的議題。這樣，在毛時代的國家管理中間，頂層執(zhí)掌的概念職能、中間層的配置智能和底層的技術(shù)職能，可以看做是職能分工的三個主要類別。

在引入管理職能按照層級劃分的思想和三個職能區(qū)分之后，就可以從管理學(xué)視野出發(fā)，更為有效和明晰地概括當(dāng)年的政見分歧和爭論。

1955年，毛澤東通過編輯《怎樣辦農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社》一書，大量地讀到農(nóng)村基層合作化帶頭人的先進(jìn)經(jīng)驗。他從這里出發(fā)，與一些省委書記開會討論，逐步地形成了《農(nóng)業(yè)四十條》。其核心思想，就是通過集體組織來推廣各種增產(chǎn)措施，提高耕地單產(chǎn)，在十二年左右的時間內(nèi)分地域?qū)崿F(xiàn)單產(chǎn)“四五八”(百斤/市畝)的目標(biāo)。以《農(nóng)業(yè)四十條》中間的各項增產(chǎn)措施為起點，毛澤東于1958年提出“水肥土種密保管工”的“農(nóng)業(yè)八字憲法”。到了1964年，毛澤東在幾次與計委領(lǐng)導(dǎo)小組談話時說：“要注意種好16億畝。在這個基礎(chǔ)上建設(shè)4億多畝穩(wěn)產(chǎn)高產(chǎn)農(nóng)田?！薄稗r(nóng)業(yè)主要是靠大寨精神，靠群眾辦事?！?顧龍生主編：《毛澤東經(jīng)濟年譜》，北京：中共中央黨校出版社，1993年，第595、613頁。從分地域的單產(chǎn)目標(biāo)提出，到各項農(nóng)業(yè)增產(chǎn)措施的歸納，再到后來提出高產(chǎn)穩(wěn)產(chǎn)農(nóng)田建設(shè)，都是對于農(nóng)業(yè)發(fā)展目標(biāo)的概括，是從不同的角度體現(xiàn)出來的概念職能。

毛澤東對合作化事業(yè)及其對實現(xiàn)農(nóng)業(yè)增產(chǎn)潛力的各個方面努力的反復(fù)提煉過程，都可以看到毛澤東在行使概念職能時，始終關(guān)注底層的先進(jìn)經(jīng)驗。這個決策實踐過程和主張可以歸納為：要把頂層的概念職能建立在底層技術(shù)職能的基礎(chǔ)之上。

1955年年底，毛澤東在《關(guān)于反右傾反保守的講話》中明確提出：“抓先進(jìn)的批評落后的，發(fā)現(xiàn)新的生產(chǎn)力，群眾潛力，這是一個領(lǐng)導(dǎo)法則，是領(lǐng)導(dǎo)方法，才能說服人。坐辦公室，不接近群眾，不抓先進(jìn)，不行。公事要辦，但只辦公事是不行的，出去跑也要抓先進(jìn)的，不能只搞落后的回來。一個負(fù)責(zé)人七至十周，接近群眾。辦公室式，只能常規(guī)法。先進(jìn)經(jīng)驗是要突出常規(guī)的。客觀事物，天天突破，不平衡是經(jīng)常的，平衡是暫時的，這是前進(jìn)規(guī)律。平衡了不可改變的觀點是不對的，不平衡中抓先進(jìn)的，帶動其他，才能前進(jìn)。不怕突破、出矛盾。永遠(yuǎn)太太平平必出錯誤。沖破而又求平，才是辯證法。這才能鼓舞群眾積極性，提早社會主義建設(shè)，快、多、好，十五年以前超額完成，穩(wěn)步前進(jìn)?！?毛澤東：《關(guān)于反右傾反保守的講話》(1955年12月6日)，《毛澤東思想萬歲》第49—57年卷，1968年，第81頁。這一次講話經(jīng)過政治局常委會議討論通過，決定以此為主題起草八大政治報告，講話內(nèi)容集中關(guān)注技術(shù)職能及其對于概念職能的基礎(chǔ)性作用。

據(jù)鄧力群的回憶，八大政治報告起草過兩次。第一稿是陳伯達(dá)主持起草的，體現(xiàn)毛澤東反右傾反保守講話的思想，劉少奇不太滿意?！?956年4月上旬的一天晚上10點來鐘，少奇同志把陳伯達(dá)、我等人找到他家里去……他明確、肯定地說，‘就以毛主席所講的十大關(guān)系作為綱來寫八大報告’?！?鄧力群：《關(guān)于社會主義時期階級與階級斗爭問題的講話(二)》，轉(zhuǎn)引自烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)站，http://www.wyzxwk.com/Article/shushe/2010/12/172135.html.劉少奇后來在中共八大二次會議的工作報告中也指出：“毛澤東同志的這個報告，為實現(xiàn)多快好省地進(jìn)行社會主義建設(shè)的總方針規(guī)定了一系列的重大政策。其中的第一項和第五項，提出了在優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)的條件下，工業(yè)和農(nóng)業(yè)同時并舉的原則，以及中央集權(quán)和地方分權(quán)互相結(jié)合的原則。第二項和第三項，指出了必須充分利用沿海的工業(yè)基地，必須充分地集中資金在經(jīng)濟建設(shè)方面。第四項指出了必須正確地處理個人和集體、局部和整體、消費和積累的關(guān)系。其他的幾項，主要地是圍繞著正確處理人民內(nèi)部矛盾這樣一個在后來繼續(xù)發(fā)展了的觀點?！薄包h中央委員會向第八屆全國代表大會第一次會議的工作報告，就是根據(jù)毛澤東同志關(guān)于處理十大關(guān)系的方針政策而提出的?！?劉少奇：《中國共產(chǎn)黨中央委員會向第八屆全國代表大會第二次會議的工作報告》(1958年5月5日)，《建國以來重要文獻(xiàn)選編》第11冊，北京：中央文獻(xiàn)出版社，1994年，第300頁。

從今天所看到的文獻(xiàn)看，以毛澤東關(guān)于反右傾反保守講話為主題起草政治報告，是經(jīng)過常委會議討論同意的。第二次起草的八大政治報告把原定的主題思想作廢，重新按照《論十大關(guān)系》前五條來起草政治報告，是劉少奇主張改的，這個重大修改毛澤東本人沒有明確反對是肯定的，但是，也沒有看到劉少奇這個重大修改有政治局常委討論同意的記載。劉少奇之所以力舉進(jìn)行這樣的改變，顯然他認(rèn)為《論十大關(guān)系》的講話更為重要。這個改變在很大程度上反應(yīng)了劉少奇與毛澤東在管理方面的方法論歧見?！墩撌箨P(guān)系》的前五條在很大程度上都涉及到資源配置問題：在安全目標(biāo)和福利目標(biāo)上的資源分配問題(國防建設(shè)與經(jīng)濟建設(shè)的關(guān)系)、不同產(chǎn)業(yè)中間的資源分配問題(農(nóng)輕重)、資源在不同區(qū)域之間的配置問題(沿海與內(nèi)地)、不同管理層級的資源分配權(quán)以及積累與消費關(guān)系問題(中央和地方、國家集體和個人)。顯然，這幾對關(guān)系更受到劉少奇的重視，原因在于他本人最集中關(guān)注的管理職能就是配置職能。

一五計劃的實踐中，配置職能過度集中于中央被認(rèn)為是不合適的，這是毛澤東《論十大關(guān)系》講話的針對性所在。由中央層次來掌握與行使配置職能，會遭遇到?jīng)Q策信息和知識方面的巨大瓶頸。美國管理學(xué)家赫伯特·西蒙在其名著《管理行為》中提出一個影響巨大的思想：管理者只能夠利用已有的“知識”和“信息”做出滿意決策，有限理性條件下(由信息不完備和知識不完備決定的)，最優(yōu)決策是達(dá)不到的。針對一五計劃時期投資決策和預(yù)算分配權(quán)力過度集中于中央層次的狀況，周恩來批評說：“集權(quán)起來，閉眼批公事，那叫有權(quán)嗎？我看無權(quán)。說穿了，官僚主義是最不懂得集權(quán)的，是辦不好事的。官僚主義不知道實際情形，脫離實際，脫離群眾，不利于國家，不利于人民?！边@是批評了那種完全不了解相關(guān)信息和知識的情況下，還堅持中央集權(quán)的荒謬性，意味著中央領(lǐng)導(dǎo)人經(jīng)常在信息和知識為零的情況下決策，即是在行使概念職能時絕對不尊重技術(shù)職能。

為此，周恩來積極地支持毛澤東在《論十大關(guān)系》講話中的主張，要對地方政府和企業(yè)放權(quán)，最終目的是把決策權(quán)還給那些掌握相關(guān)決策所需的信息和知識的管理層次上?！拔覀円儫o權(quán)為有權(quán)，把權(quán)分給地方，中央有權(quán)，地方也有權(quán)，真正有利于社會主義建設(shè)，而不是抓些空洞的權(quán)、官僚主義的權(quán)。這個原則要說清楚，不要怕把權(quán)力分到地方上去，必須把權(quán)分下去。工廠廠長來找部長辦事，有時被看門的頂回去了。《光明日報》對這類事情曾有過揭露，我們知道這種事情后就不安、難過。而這種事可以說每個部都有，每天都有?！薄安灰髾?quán)都集中到一個人之手，否則就壞事了。蘇聯(lián)過去就是過分集權(quán)于中央，進(jìn)一步集權(quán)于斯大林一個人。我們的分權(quán)是有一定的范圍的，是要把大家的積極性創(chuàng)造性發(fā)揮出來。這就是民主。”*周恩來：《關(guān)于體制問題》(1956年6月23日)，《周恩來經(jīng)濟文選》，北京：中央文獻(xiàn)出版社，1993年，第267—268頁。

根據(jù)上文所引用的管理職能三分法的思路，顯然，周恩來支持毛澤東把配置職能下放的主張，當(dāng)時在中央決策層沒有人明確反對把一五時期中央掌握的配置職能下放的要求。陳云具體組織起草了權(quán)力下放的相關(guān)文件：“毛澤東發(fā)表《論十大關(guān)系》后，五月至八月，國務(wù)院召開有中央各部委和各省市、自治區(qū)主管體制工作負(fù)責(zé)人參加的全國體制會議。當(dāng)時更著重解決的是中央和地方的關(guān)系問題。”這個會議上形成了《關(guān)于改進(jìn)國家行政體制的決議(草案)》，此后“一九五七年一月十日，中共中央成立以陳云為組長的經(jīng)濟工作五人小組，著手研究落實《國務(wù)院關(guān)于改進(jìn)國家行政體制的決議(草案)》”。經(jīng)過一段時間的研討，“一月二十八日后，在中央經(jīng)濟工作五人小組主持下，工業(yè)、交通、農(nóng)業(yè)、文教、商業(yè)、財政六個小組分別開了多次會議，研究各自方面的中央與地方分權(quán)問題。五人小組綜合六個小組的意見，并就急需解決的工業(yè)、商業(yè)和財政方面的中央與地方分權(quán)問題進(jìn)行集中研究，到七月中旬形成了《關(guān)于在若干工作中劃分中央和地方管理權(quán)限問題的意見(草稿)》”。在征求了地方領(lǐng)導(dǎo)意見之后，“陳云根據(jù)沈陽和上海座談會上各地方有關(guān)負(fù)責(zé)人的意見，對《關(guān)于在若干工作中劃分中央和地方管理權(quán)限問題的意見(草案)》加以修改，分別寫成《國務(wù)院關(guān)于改進(jìn)工業(yè)管理體制的規(guī)定》、《國務(wù)院關(guān)于改進(jìn)商業(yè)管理體制的規(guī)定》、《國務(wù)院關(guān)于改進(jìn)財政體制和劃分中央和地方對財政管理權(quán)限的規(guī)定》三個文件草稿”。國務(wù)院全體會議第六十一次會議討論陳云起草的改進(jìn)管理體制的三個文件草案?！芭c會者經(jīng)過討論，修改并通過了《國務(wù)院關(guān)于改進(jìn)工業(yè)管理體制的規(guī)定》、《國務(wù)院關(guān)于改進(jìn)商業(yè)管理體制的規(guī)定》、《國務(wù)院關(guān)于改進(jìn)財政管理體制的規(guī)定》。十一月十四日，第一屆全國人民代表大會常務(wù)委員會第八十四次會議原則批準(zhǔn)這三個文件。第二天，由國務(wù)院下達(dá)這三個文件，自一九五八年起施行。”*金沖及、陳群主編：《陳云傳》，北京：中央文獻(xiàn)出版社，2005年，第1073、1075、1077、1104頁。

在中央和地方關(guān)系上，配置職能的下放與上收出現(xiàn)了幾次反復(fù)，并成為決策層政見辯論的焦點問題。1958年權(quán)力下放之后發(fā)生了混亂。1962年發(fā)生更為強硬的中央集權(quán)，并為此新成立了物資部進(jìn)行嚴(yán)密管控。1966年毛澤東非常激烈地批評過這一“向下奪權(quán)”的政策：

地方要抓積累，現(xiàn)在是一切歸國庫。上海就有積累，一有資金，二有原料，三有設(shè)備。不能什么東西都集中到中央，不能竭澤而漁。蘇聯(lián)就是吃竭澤而漁的虧……現(xiàn)在反動的就是不讓人家有積極性，限制人家革命……中央還是“虛君共和”好，只管大政方針。就是大政方針也是從地方鳴放出來，中央開個加工廠，把它制造出來。省、市、地、縣、放出來，中央才能造出來。這樣就好，中央只管虛，不管實，或是少管實。中央收上來的廠收多了。凡是收的都叫他們出中央，到地方上去，連人帶馬都出去。*毛澤東：《在政治局?jǐn)U大會議上的講話》(1966年3月20日華東)，《毛澤東思想萬歲》第61—68卷，1968年，第256—257頁。

配置職能下放之后，所發(fā)生的投資基數(shù)膨脹以及經(jīng)濟混亂，是否應(yīng)該簡單通過權(quán)力上收來解決，這涉及到科層組織內(nèi)部的機會主義及其治理問題，將在后文討論。顯然，劉少奇和陳云等人在1962年發(fā)起批判分散主義，重新確立了配置職能集權(quán)于中央的變革，是對1958年權(quán)力下放后普遍的投資饑渴癥這種機會主義行為的治理機制，但這個決策卻根本性地顛覆了《論十大關(guān)系》講話之后幾年內(nèi)經(jīng)過中央多個部門和層次研討通過的“兩條腿走路”(發(fā)揮中央和地方兩個積極性)決策，重新回歸了中央“一條腿走路”的方針。從程序上看是有缺陷的，這是以領(lǐng)導(dǎo)人的個人意志(沒有經(jīng)過合法的決策程序)顛覆了經(jīng)過集體決策程序的“社會主義建設(shè)總路線”，毛澤東激烈批評“黑暗風(fēng)”“單干風(fēng)”(三大改造屬于重大集體決策“過渡時期總路線”的內(nèi)容)是有程序正確作為依據(jù)的。在后文的設(shè)計院思路中，“黑暗風(fēng)”這樣一種大力度宣傳，通常是配合頂層設(shè)計的需要而出現(xiàn)的。

二、官場機會主義的各種表現(xiàn)及其治理機制

科層組織中，下級的職業(yè)利益與上級的考評結(jié)果緊密聯(lián)系在一起，同時下級有著相對于上級的信息優(yōu)勢，這就使得官場中間，為著提升自己的職業(yè)利益而產(chǎn)生了普遍而持久的機會主義行為。任何管理都聯(lián)系著考核績效與官員的升遷，由此會激發(fā)出“數(shù)字出官、官出數(shù)字”的機會主義，因為搜集信息和執(zhí)行處罰的成本不為零，機會主義行為不可能完全敗露，客觀上存在著機會主義的活動空間。在這個意義上，官場的機會主義行為應(yīng)該看作是科層組織內(nèi)部的普遍現(xiàn)象，而不是某個特殊政策或者制度所臨時激發(fā)出來的。

科層組織內(nèi)部是上級有權(quán)決定下級的升遷，下級相對于上級擁有信息優(yōu)勢，各有優(yōu)勢的雙方博弈，這被美國學(xué)者尼斯坎南稱為“雙邊壟斷模型”。在尼斯坎南看來，官僚與所有普通人一樣，都是個人利益最大化者。構(gòu)成官僚個人利益的主要因素是“薪金、職務(wù)津貼、社會名望、權(quán)力、人事權(quán)、較大影響力、輕松的工作負(fù)擔(dān)等”。官僚的目標(biāo)大多與所在機構(gòu)的預(yù)算規(guī)模呈單調(diào)正相關(guān)關(guān)系，而政府預(yù)算規(guī)模又與政府權(quán)力的大小正相關(guān)。因此，為了追求個人地位、權(quán)力和收入，政府官員必然千方百計地追求本機構(gòu)預(yù)算的最大化，追求對政府權(quán)力的有效控制。*許云霄編著：《公共選擇理論》，北京：北京大學(xué)出版社，2006年，第144頁。

匈牙利學(xué)者科爾奈獨立地發(fā)現(xiàn)：“投機饑渴癥”作為一種強烈的官員行為動機，在社會主義國家中間甚為普遍。他具體剖析了這一結(jié)癥的內(nèi)在邏輯：

同國內(nèi)外裝備較好，現(xiàn)代化程度較高的同類單位比較起來，自己的單位總顯得陳舊落后。領(lǐng)導(dǎo)者有一種職業(yè)性的羨慕心理。為提高他的職業(yè)威望，他喜歡炫耀新的機器，新車間或新廠房，因此就需要投資來實現(xiàn)他的這種欲望……這些感受由于短缺而變得更加強烈……領(lǐng)導(dǎo)者的權(quán)力，社會名望，從而他本人的重要性隨著企業(yè)或非營利機構(gòu)的發(fā)展而增長，許多人覺得管理一萬個人要比管理五千個人更顯赫。較大的權(quán)力可能帶來較多的物質(zhì)報酬：較高的薪金和獎金，更多的特權(quán)(具體依實際報酬制度而定)，這樣的想法，無論意識到還是沒有意識到，在使非營利機構(gòu)或企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)人爭取本單位發(fā)展的過程中也起著作用，我們不能不承認(rèn)這一事實……企業(yè)或非營利機構(gòu)的領(lǐng)導(dǎo)者知道，在要求投資時，他的下屬是和他站在一起的。在大多數(shù)場合，他的行動完全符合他們的意愿，甚至可能得到他們明確的鼓勵。事實上，下屬判斷一個“好領(lǐng)導(dǎo)者”通常使用的標(biāo)準(zhǔn)之一就是他能保證他負(fù)責(zé)的單位有大量投資……我們把上面所說各種動機的綜合結(jié)果稱作擴張沖動。這一行為方式本來由社會關(guān)系事先決定……擴張沖動比數(shù)量沖動和囤積傾向更重要，因為它對經(jīng)濟體制運轉(zhuǎn)的影響甚至更強大。正是擴張沖動才說明了不可滿足的投資饑渴……這一情況可表述如下：對投資資源的需求幾乎不可滿足。這種幾乎不可滿足的需求自然影響著要求者和分配者之間的社會關(guān)系。*[匈]亞諾什·科爾內(nèi)：《短缺經(jīng)濟學(xué)》上冊，張曉光、李振寧、黃衛(wèi)平譯，北京：經(jīng)濟科學(xué)出版社，1986年，第198—201頁

不過科爾奈似乎低估了投資饑渴癥的“普世性”，僅僅認(rèn)為這種不正常的狀態(tài)與社會主義經(jīng)濟和政治制度相關(guān)。事實證明，在美國的企業(yè)中間，管理者在投資方面也一樣受制于結(jié)構(gòu)性的“社會關(guān)系”，存在著科爾奈所說的“擴張沖動和投資饑渴”。根據(jù)貝克爾、詹森、墨菲等人的研究：“‘平均來說，股東財富每變動1000美元，相應(yīng)地，今年和下一年的薪水和獎金只變動2美分。’……來自經(jīng)驗的證據(jù)表明，管理者的報酬緊隨企業(yè)規(guī)模大小而變動。兩家企業(yè)中，一家比另一家大10%，其支付管理者的報酬比后者高3%……了解這一點，管理者可能發(fā)展一種偏見，更青睞無效率的增長……‘把企業(yè)資源大量地、無效地花費在分散經(jīng)營項目上，在過去20年中造成巨大的集團組織?！?轉(zhuǎn)引自[美]蓋瑞·J·米勒：《管理困境——科層的政治經(jīng)濟學(xué)》，王勇等譯，上海：上海人民出版社，2002年，第231—232頁

機會主義行為除了帶來投資過度擴張或者預(yù)算的爭奪之外，還會在正常組織內(nèi)部的信息傳遞和命令執(zhí)行鏈條中起作用。美國學(xué)者唐斯看到：官員具有不同于管理目標(biāo)的個人利益，因此會在自上而下的“命令鏈”和自下而上的“信息鏈”中摻假，并放大于己有利的部分、同時縮小不利的部分：“幾乎所有的官僚組織人事評估系統(tǒng)，都在很大程度上依賴官員現(xiàn)在的或過去的直接上級的意見?！薄吧鐣氊?zé)和私人動機之間的分歧之所以發(fā)生，原因有兩個……他也扮演著許多其他角色……這些角色所產(chǎn)生的渴望、態(tài)度和行為，將不可避免地影響他在社會基本分工中的行為?！薄八饺藙訖C和這些職責(zé)之間分歧的第二個原因是個人利益?！薄霸诘燃壗M織中，每一個官員都傾向于歪曲傳達(dá)給他的上級的信息……所有類型的官員都傾向于夸張地反映對其有利的信息，極力掩蓋對其不利的信息?！薄爸С钟欣谠鰪娖渥陨砝娴恼吆退岢捻椖浚磳δ切p害或不能增進(jìn)其自身利益的政策或項目。”“下屬熱情而快速地執(zhí)行一些命令，而冷淡地執(zhí)行其他命令，拖延一些命令，甚至完全忽視一些命令?！薄八敢鈴氖聦λ约旱哪繕?biāo)比較有利的工作，而不是對他的目標(biāo)沒有影響的工作。此外，在通常情況下他會避免承擔(dān)可能削弱他實現(xiàn)自己目標(biāo)的能力的風(fēng)險?！?[美]安東尼·唐斯：《官僚制內(nèi)幕》，郭小聰?shù)茸g，北京：中國人民大學(xué)出版社，2006年，第82—83、86—87頁。

各種機會主義行為都有一個共同的內(nèi)在邏輯，都是要在組織內(nèi)部上級對下級的考評中間，獲得更高的考評分?jǐn)?shù)，以利于獲得重視和提升機會，借以擴張官員自身的職業(yè)利益。因此，各種機會主義行為都導(dǎo)致扭曲組織的正常運作。唐斯發(fā)現(xiàn)的在命令鏈和信息鏈中間“摻假”，尼斯坎南發(fā)現(xiàn)的預(yù)算最大化的官僚，科爾奈發(fā)現(xiàn)的投資饑渴癥，都是如此。

西方學(xué)者的經(jīng)驗研究往往只涉及下級或者官僚體系末端的機會主義行為，毛澤東在自己的高度上觀察到了官僚體系的上層是如何投機的。毛澤東身處一個巨大的官僚體系的最高端，發(fā)現(xiàn)了下級也有可能對上級官員帶來潛在損害，這樣一種“潛在反作用”帶來一種新型的機會主義行為——“批評不尖銳、怕丟選票”——他把這個發(fā)現(xiàn)稱之為“右傾保守”。對這種機會主義行為他看得很重，甚至還希望把此種機會主義行為的思想作為起草八大政治報告的主題。

一些高級官員不愿意面對面地對下級的機會主義行為給出具體的批評或者糾偏，這有可能帶來自己在官場人脈網(wǎng)絡(luò)累積的潛在政治利益損失和風(fēng)險。雖然科層組織下級缺乏直接決定上級職業(yè)利益的必要權(quán)力，但是各種人大或黨代會的投票是匿名的，得罪了下級就有可能損失一張選票，基于這樣的個人目標(biāo)，往往明知下級在投機，也不愿意出面做“得罪人”的糾偏工作。在這種怕受政治利益損失的機會主義心理之下，就堅決地主張集權(quán)于中央層次，這樣一來，下級要求的投資項目或者預(yù)算數(shù)字，批準(zhǔn)之后就收獲了一個人情，不批準(zhǔn)也算正常，不至于得罪人，損害自己潛在的政治利益。這樣就得出一種關(guān)于集權(quán)頑癥的解讀，高層官員為避免官場人脈網(wǎng)絡(luò)的私人政治利益損失，從這種私人算計出發(fā)熱衷于過度集權(quán)于中央，也是一種需要反對的機會主義行為。對于投資饑渴癥這樣一種下級的機會主義，則要在集權(quán)之外尋找克服方法，最好是以上級對下級的具體和個別批評意見來實現(xiàn)，因為人脈網(wǎng)絡(luò)中間的損失不可能完全避免，因此正確的批評意見不能夠完全避免個人職業(yè)利益損失：“兩條道路斗爭，不進(jìn)行批評，批評不尖銳。怕批評，怕丟選票，均右傾之表現(xiàn)，黨內(nèi)有反之必要?！?毛澤東：《關(guān)于反右傾反保守的講話》(1955年12月6日)，《毛澤東思想萬歲》第45—57卷，1968年，第80頁。在官場中間對錯誤的批評意見難得發(fā)出來，“不敢講活無非是‘一、怕扣為機會主義，二、怕撤職，三、怕開除黨籍，四、怕老婆離婚(面上無光)，五、怕坐班房，六、怕殺頭?！铱粗灰獪?zhǔn)備好這幾條，看破紅塵，什么都不怕了。沒有精神準(zhǔn)備，當(dāng)然不敢講話。難道犧牲可以封住我們的嘴巴嗎?我們應(yīng)當(dāng)要造成一種環(huán)境，使人家敢于說話，交出心來……我們現(xiàn)在有些同志的作風(fēng)不好，有些話不敢講，只講三分。這是一怕不好混，二怕失選票。這是庸俗作風(fēng)，要改變，現(xiàn)在已有可能改變?！?毛澤東：《在成都會議上的講話(四)》(1958年3月22日)，《毛澤東思想萬歲》第58—60卷，1968年，第41頁。

有人總結(jié)說計劃經(jīng)濟時期是“一放就亂、一統(tǒng)就死”，放權(quán)后容易出現(xiàn)沒有節(jié)制的投資饑渴癥。例如，1958年之后三年的狀況，集權(quán)于中央之后容易出現(xiàn)“統(tǒng)死”、地方毫無作為空間的事實，例如1962之后幾年的狀況。說到底，這并非內(nèi)在于體制的問題，而是執(zhí)掌體制運作的官員們的兩種機會主義行為相遇之后導(dǎo)致的困境。在這兩者機會主義行為的相遇之處，會長期出現(xiàn)壓縮消費的投資過熱現(xiàn)象——上級時不時滿足一下下級的投資饑渴癥。一個在國家計委工作了三十多年的老教授回顧說：“在經(jīng)濟建設(shè)史上，一般提高投資率比較好辦，有關(guān)部門皆大歡喜；而提高消費率比較受冷遇，呼聲難覓?！?劉日新：《新中國經(jīng)濟建設(shè)簡史》，北京：中央文獻(xiàn)出版社，2006年，第9頁。因此，計劃經(jīng)濟時期的信息傳遞和政策執(zhí)行方面，受到官員們強烈的擴張沖動的明顯干擾，使得國民經(jīng)濟不能夠平穩(wěn)運行，總是出現(xiàn)大幅度的震蕩和波動。除大躍進(jìn)時期外，每一次寬松環(huán)境都曾經(jīng)導(dǎo)致一輪投資擴張。例如，1956年比1955年增加35.4%；1964年較上年度增加31.8%；1969年投資增加43.7%，帶有恢復(fù)性質(zhì)，投資數(shù)字還略少于1966年；而1970年則暴增了35.7%；繼1984年較上年高速增長20%之后，1985年仍然暴增30.8%。*國家統(tǒng)計局國民經(jīng)濟綜合統(tǒng)計司編：《新中國五十年統(tǒng)計資料匯編》，北京：中國統(tǒng)計出版社，1999年，第7頁。此處數(shù)據(jù)根據(jù)該書此頁表格數(shù)字計算。

劉少奇、鄧小平、陳云強調(diào)權(quán)力集中于中央。困難時期過后的權(quán)力集中程度甚至遠(yuǎn)超1958年下放之前。針對放權(quán)之后各地官員普遍表現(xiàn)出來的“投資饑渴癥”，在反對分散主義口號之下的重新集權(quán)也算是一種對機會主義的治理機制。但是把配置職能從地方和企業(yè)手里奪回來，還是無法免于“閉眼批公事”的針對性批評。造成這種缺乏必要信息和知識以幫助決策過程的權(quán)力集中，在毛澤東看來所造成的問題和經(jīng)濟損失更大，他曾經(jīng)認(rèn)為一五計劃的投資“浪費了一半”。*毛澤東：《在軍委擴大會議小組長座談會上的插話》(根據(jù)記錄整理為九條)(1958年6月23日)，《毛澤東思想萬歲》第58—60卷，1968年，第94頁。因此，他始終反對中央層次的過度集權(quán)，1966年強硬地要求實現(xiàn)“虛君共和”，1970年在與斯諾談話時也說：“就是這個兩個積極性，中央一個積極性，地方一個積極性！講了十幾年了，就是不聽，有什么辦法？現(xiàn)在聽了。世界上的事情就是這樣，要走彎路，就是S形?！?毛澤東：《會見斯諾的談話紀(jì)要》(1970年12月18日)，《建國以來毛澤東文稿》第13冊，北京：中央文獻(xiàn)出版社，1998年，第181頁。在毛澤東看來，過度集權(quán)于中央，是以“右傾保守”的上級機會主義替代以投資饑渴癥為表現(xiàn)形式的下級機會主義，本身沒有絲毫的可取之處。

投資饑渴癥不僅表現(xiàn)為對中央和上級爭取更多的投資和預(yù)算數(shù)字，在1958年之后的一段時期內(nèi)，還表現(xiàn)為基層政權(quán)對農(nóng)民家庭財產(chǎn)的“一平二調(diào)”。毛澤東強調(diào)要對“一平二調(diào)”進(jìn)行徹底退賠，這是以退賠實踐來確立對那種影響極為惡劣的官場機會主義行為的零容忍，目的是教育干部和群眾。這顯然也是一種機會主義治理機制：

舊帳一般不算這句話，是寫到了鄭州講話里面去了的，不對，應(yīng)改為舊帳一般要算。算帳才能實行那個客觀存在的價值法則。這個法則是一個偉大的學(xué)校，只有利用它，才有可能教會我們的幾千萬干部和幾萬萬人民，才有可能建設(shè)我們的社會主義和共產(chǎn)主義。否則一切都不可能。對群眾不能解怨氣。對干部，他們將被我們毀壞掉。有百害而無一利。一個公社竟可以將原高級社的現(xiàn)金收入四百多萬元退還原主，為什么別的社不可以退還呢？不要“善財難舍”。須知這是劫財，不是善財。無償占有別人勞動是不許可的。*毛澤東：《關(guān)于人民公社化運動中的舊帳一般要算等問題的批注》(1959年3月30日)，《建國以來毛澤東文稿》第13冊，第181頁。

對于爭取更多預(yù)算撥款的投資饑渴癥，毛澤東主張通過減少“怕丟選票”的頂層機會主義來具體解決。

1958年初，中央開始對地方和企業(yè)放權(quán)，由此，也形成上級考評下級(區(qū)別于一五時期中央高度集權(quán))的機制，而下級剛剛獲得的投資權(quán)力在行使過程中間，很容易受到投資饑渴癥的左右，結(jié)果是很清楚的，這一年的投資數(shù)量和招工人數(shù)空前增長。

很多人想當(dāng)然地認(rèn)為私人企業(yè)內(nèi)部不存在類似的機會主義，想要通過制度轉(zhuǎn)型來終結(jié)機會主義對于效率的損害。相較而言，私企對于雇員的業(yè)績考核更為頻繁和常見，由此也一樣激發(fā)了廣泛的機會主義行為。筆者曾經(jīng)有一段在私企中間推銷電信產(chǎn)品的經(jīng)驗，在銷售工作考核中，不僅有著巨大的利益誘導(dǎo)(按照合同成交條件和金額給出百分比提成)和嚴(yán)苛的考核壓力(一定期限內(nèi)達(dá)不到目標(biāo)就解雇或者扣工資)，再疊加了私企內(nèi)部就業(yè)的高流動性，在利益誘導(dǎo)、考核壓力和就業(yè)流動性這三者的共同作用之下，出現(xiàn)極為普遍的機會主義行為：許多銷售人員明知買家的支付能力不足，仍然簽下大量的高風(fēng)險合同，這并不是因為出現(xiàn)了難于識別的高風(fēng)險，而是因為銷售人員從自身利益出發(fā)，做出了漠視付款風(fēng)險的機會主義選擇。1990年代出現(xiàn)嚴(yán)重的所謂“三角債”或者普遍的企業(yè)信用下滑，內(nèi)在機制就是銷售人員做出機會主義選擇的普遍性。甚至一個簽下相當(dāng)數(shù)量高風(fēng)險合同的推銷員，雖然其有害于企業(yè)的利潤實現(xiàn)，但其職業(yè)利益還因此獲得了相當(dāng)保障——企業(yè)為了順利收回貨款會更多地傾向于留用此人。這種機會主義行為的普遍存在，當(dāng)然是因為已經(jīng)供過于求的買方市場背景。更有甚者，1990年代許多地方的郵電局還把拖欠供應(yīng)商的貨款，作為一個投資來源來看待。相較私企而言，政府官員因其就業(yè)穩(wěn)定或者顧慮事后追責(zé)，對于機會主義行為還多一點點自我克制。

上級考核下級的業(yè)績并影響下級的職業(yè)利益，這是機會主義行為的主要發(fā)生機制。同時，重大制度變革所需要的管理結(jié)構(gòu)投入的周期過長，導(dǎo)致官場中往往出現(xiàn)在短期內(nèi)就要拿出成績的不合理壓力，這會助長機會主義行為的蔓延。哈佛大學(xué)教授錢德勒對企業(yè)史的經(jīng)驗研究指出，成功的企業(yè)需要對大規(guī)模生產(chǎn)設(shè)施、銷售系統(tǒng)和管理組織進(jìn)行的互相聯(lián)系的三重投資，其中管理結(jié)構(gòu)的投入完成周期最長，一個企業(yè)要完成管理結(jié)構(gòu)方面的投入有一個十年左右的周期。*“正是企業(yè)家對大規(guī)模生產(chǎn)設(shè)施、銷售系統(tǒng)和管理組織進(jìn)行的互相聯(lián)系的三重投資(three -pronged investment)，導(dǎo)致了現(xiàn)代大企業(yè)的崛起，錢德勒特別強調(diào)對管理組織的投資，因為它是使前兩種投資產(chǎn)生預(yù)期經(jīng)濟效益的充分條件。”從新技術(shù)的商業(yè)化到第一批成功完成三重投入并獲得市場領(lǐng)導(dǎo)地位的周期是十來年。“在許多工業(yè)中，從新產(chǎn)品或新工藝的最初商業(yè)化到出現(xiàn)決定支配者的三重投資之間不過10來年的時間?！鄙踔翆τ诙虐钸@樣的公司來說，完成管理結(jié)構(gòu)投入的時間也需要十年，“杜邦和其他美國化工企業(yè)在它們于1917年獲得染料、藥品和其他有機化工產(chǎn)品的德國專利后痛苦地學(xué)到的一課。它們需要幾乎10年的時間來發(fā)展可以把這些專利有利可圖地商業(yè)化的設(shè)施和技能?！鞭D(zhuǎn)引自路風(fēng)：《從結(jié)構(gòu)到組織能力――錢德勒的歷史性貢獻(xiàn)》， [美]錢德勒：《戰(zhàn)略與結(jié)構(gòu)》，昆明：云南人民出版社，2002年，序言。對科層組織的績效考核而言，很難有等待十年的足夠耐心，這種情況下就容易出現(xiàn)上級要求下級在較短的考核周期內(nèi)拿出成績的壓力，從而助長下級的機會主義行為——在很難完成或者根本沒有完成任務(wù)的情況下向上報送已經(jīng)完成的業(yè)績數(shù)字。

三、加工廠思路與設(shè)計院思路的互文關(guān)系

可以將毛澤東的管理決策方式概括為“加工廠”思路，除了要求行使概念職能時，要以技術(shù)職能的內(nèi)容為基礎(chǔ)之外，還要求在決策時，可靠的信息和知識要奠基于底層的先進(jìn)經(jīng)驗(平均的先進(jìn)定額)。

大禹惜寸陰，陶侃惜分陰，象我們這樣人要惜分陰，不能老開會，幾個月不散會。急功近利，要看是搞個人突出、主觀主義，還是搞合乎實際、可以達(dá)到的平均先進(jìn)定額?要搞平均先進(jìn)定額，如畝產(chǎn)量，有先進(jìn)、中間、落后，都搞先進(jìn)的為定額，以大力士為定額，那不行，是在先進(jìn)定額中加以平均。

北京不是好地方，歷來出官僚的地方……北京不出產(chǎn)任何東西，我不是指北京這個地方，是指中央機關(guān)，中央機關(guān)不生產(chǎn)鋼，不出水泥，不出糧食，也不出紙煙，什么也不產(chǎn)生。產(chǎn)生思想嗎？也不產(chǎn)生，思想也是從群眾中來的。不是北京出的。我說不產(chǎn)生任何東西，是指不產(chǎn)生任何原料。原材料是產(chǎn)生自工人、農(nóng)民，章伯鈞要搞政治設(shè)計院那不行，一切要從群眾中來。原材料來自工農(nóng)，我們是加工，我腦子里不產(chǎn)生任何東西，一跑出北京就取得了東西，產(chǎn)生出力量。*毛澤東：《在最高國務(wù)會議上的講話》(1958年1月28日)，《毛澤東思想萬歲》第58—60卷，1968年，第12、13—14頁。

在共產(chǎn)黨高層中，有一種區(qū)別于加工廠思路的設(shè)計院思路，這種思路相信合理的政策和法令能夠改變社會上的一切，行使概念職能時無需技術(shù)職能的幫助，做決策所需的知識和信息盡在掌握之中、不假外求，所謂的調(diào)查研究可有可無。所有的決策信息和知識無假外求的設(shè)計院思路，在高層決策反復(fù)出現(xiàn)。在合作化問題上有一種反對意見，是設(shè)計院思路的典型表現(xiàn)。這個反對意見立足于“先有機械化后有合作化”的生產(chǎn)力決定生產(chǎn)關(guān)系公式，不需要基層的先進(jìn)經(jīng)驗幫助決策，也不需要搜集相關(guān)的信息和知識就可以進(jìn)行決策了。1955年有人說，農(nóng)村干部的管理經(jīng)驗和社員的覺悟水平?jīng)Q定辦社速度的快與慢，因為在辦好合作社之前基層干部誰也沒有經(jīng)驗，因此，這個無假外求的設(shè)計院思路本身無需任何決策信息支持就足以得出合作化是否應(yīng)該推進(jìn)的決策。

與設(shè)計院思路進(jìn)行辯論，似乎是毛澤東一輩子都在從事的事業(yè)。1930年他寫下《反對本本主義》一文，強硬地指出：“沒有調(diào)查，沒有發(fā)言權(quán)。你對于某個問題沒有調(diào)查，就停止你對于某個問題的發(fā)言權(quán)。”“一切結(jié)論產(chǎn)生于調(diào)查情況的末尾，而不是在它的先頭。只有蠢人，才是他一個人，或者邀集一堆人，不作調(diào)查，而只是冥思苦索地‘想辦法’、‘打主意’。須知這是一定不能想出什么好辦法，打出什么好主意的。換一句話說，他一定要產(chǎn)生錯辦法和錯主意。”這可以看作他對設(shè)計院思路的最初批評。

在毛澤東再三推薦加工廠思路的同時，黨史中間最具轟動效應(yīng)的設(shè)計院思路出場了，即1958年徐水共產(chǎn)主義試點經(jīng)驗的三化——“生活集體化、行動戰(zhàn)斗化、組織軍事化”。這“三化”根本上顛覆了農(nóng)民生產(chǎn)和生活秩序，沒有一分一毫的技術(shù)職能作參考，也沒有真正的理論知識作為設(shè)計起點(有高官把康有為的《大同書》推薦給徐水的干部閱讀，這本書算不上靠譜的制度設(shè)計知識)，更為嚴(yán)重的是，徐水試點尚未取得成功經(jīng)驗和失敗教訓(xùn)時，就已經(jīng)通過報章密集宣傳和組織干部參觀被推向了全國，由此引發(fā)巨大的混亂和損失。

1958年8月6日，中央農(nóng)村工作部副部長陳正人到徐水，召開了由河北省委秘書長尹哲，副省長胡開明，地委書記李悅農(nóng)和徐水縣委領(lǐng)導(dǎo)，南梨園鄉(xiāng)黨委書一記，大寺各莊、北邵莊、雙營、六里鋪村支部書記和社長參加的座談會，提出在徐水搞共產(chǎn)主義試點的問題。他說，第二個五年計劃社會主義差不多了，第三個五年計劃就向共產(chǎn)主義過渡了。過去沒有想到躍進(jìn)這么快，今年鋼的產(chǎn)量可搞到1300萬噸，煉鋼設(shè)備可搞到2000萬噸。明年鋼產(chǎn)量達(dá)3000萬噸，超過英國。這就逼的我們想問題了，就要搞共產(chǎn)主義過渡的試點。劉少奇同志指示在徐水搞一下試點，搞共產(chǎn)主義，搞工、農(nóng)、兵、學(xué)、商結(jié)成一體，在農(nóng)村、機關(guān)、學(xué)校都搞。還說，在徐水搞試點是合適的，因為這縣工作躍進(jìn)的快，搞了軍事化，大大解放了生產(chǎn)力，在水利建設(shè)上有創(chuàng)造性。這次軍事化又走在了前而，一年來群眾在運動中也有很多鍛煉，農(nóng)業(yè)上有了很大基礎(chǔ)，交通很方便。雖然有些缺點，如資源不太豐富，但可以改變和克服。為了搞好共產(chǎn)主義試點，陳正人還講了工業(yè)、農(nóng)業(yè)、文教的規(guī)劃和指標(biāo)，提出全縣可搞一個大聯(lián)社。號召大家看幾本社會主義和共產(chǎn)上義的書，如《共產(chǎn)黨宣言》、《哥達(dá)綱領(lǐng)批判》、馬恩列斯和毛澤東的有關(guān)文章。會后，陳正人還把他帶來的康有為的《大同書》送給一些縣領(lǐng)導(dǎo)，叫大家看。

河北省委對在徐水搞共產(chǎn)主義試點非常重視。1958年8月12日，召開書記處會議專門研究。提出“成立規(guī)劃小組，中央、省派人參加，在縣委領(lǐng)導(dǎo)下進(jìn)行工作。規(guī)劃總的要求，使徐水發(fā)展速度比其他地方走在前頭兩三年，以便取得經(jīng)驗，向全國推廣。”于是，由中央有關(guān)部門70人和省、地、縣共120余人組成徐水縣向共產(chǎn)主義過渡規(guī)劃小組，于1958年9月2日制訂出《關(guān)于加速社會主義建設(shè)向共產(chǎn)主義邁進(jìn)的規(guī)劃草案》，其奮斗目標(biāo)是：1959年基本完成社會主義建設(shè)，并開始向共產(chǎn)主義過渡，到1963年即進(jìn)入偉大的共產(chǎn)主義社會。*《徐水縣志》，北京：新華出版社，1997年，第522—523頁。

設(shè)計院思路下由于缺乏下級的理解和主動支持，因此就需要積極地提升下級的順從，為此目的甚至不惜采取各種強制手段：“大躍進(jìn)高潮中，縣委提出用‘刮大風(fēng)’(批、斗、處分、捕人)方法轟動生產(chǎn)局面，多次組織不同形式的會議，批判對大躍進(jìn)持不同意見的縣、鄉(xiāng)、社負(fù)責(zé)人。”“據(jù)12個公社統(tǒng)計，勞改集訓(xùn)達(dá)7295人，其中基本群眾4715人(內(nèi)有中共黨員308人，團員25人)，地富子弟和一般頑偽人員496人，五類分子2384人。商莊公社建立18個勞改點，對‘勞動不積極’、‘說話生硬’、‘走路慢’、‘干活慢’的人集中勞改。”*同上，第529—530頁。

毛澤東從自己主張的加工廠思路出發(fā)，對徐水試點所體現(xiàn)的設(shè)計院思路進(jìn)行了多次批評，還責(zé)成河北省委組織工作組下去糾偏?？赡苁切焖h干部自認(rèn)為有中央領(lǐng)導(dǎo)支持，對省委批評也拒不買賬。毛澤東在鄭州會議上特地提到：“一縣一社容易出秦始皇，聯(lián)社不容易出秦始皇，秦始皇不好當(dāng)，徐水縣是獨立王國，許多事情沒有和省委、地委商量，省委、地委對它沒辦法。”*毛澤東：《在為八屆六中全會作準(zhǔn)備的鄭州會議上的講話第三次講話》(1958年11月7日下午)，《毛澤東思想萬歲》第58—60卷，1968年，第145頁。直到在武昌召開的八屆六中全會上，毛澤東還在與積極支持“趁窮過渡到共產(chǎn)主義”的高官們辯論。今天回顧，1958年很多重大變革，例如公共食堂的普及，都沒有經(jīng)過正常的中央決策程序(連人民公社決議都是在徐水和嵖岈山試點造成全國性影響之后才在北戴河會議上匆匆通過的，這有為共產(chǎn)主義試點做合法化論證的考慮，北戴河會議只對徐水經(jīng)驗做了非常有限的肯定)，而是在共產(chǎn)主義試點的名義下被推廣，其中徐水試點和嵖岈山試點的影響最大。正是從尚未取得經(jīng)驗的試點出發(fā)，導(dǎo)致官場機會主義的惡性膨脹——共產(chǎn)風(fēng)、浮夸風(fēng)、干部特殊化風(fēng)、強迫命令和瞎指揮等“五風(fēng)”為代表的機會主義蔓延開來，并帶來極為嚴(yán)重的惡果。賀雪峰教授在農(nóng)村調(diào)研中間發(fā)現(xiàn)，類似于當(dāng)年徐水試點那種“辦點的政治學(xué)”在今天還是很流行，官場花錢辦一個試點然后大力宣傳，目的是昭示某項政策，甚至還為這個政策出臺妝點了一個群眾路線的外觀。*賀雪峰：《辦點政治學(xué)》，網(wǎng)址http://www.snzg.net/article/2013/1214/article_36270.html這種設(shè)計院思路雖不吻合實際但在官場中卻有大批的擁護者。

更為糟糕的是，這個由個別人“拍腦袋”產(chǎn)生的共產(chǎn)主義試點，在沒有取得經(jīng)驗的情況下卻通過媒體宣傳和組織干部參觀而驟然推廣到全國，“據(jù)當(dāng)年徐水縣接待參觀訪問的記載，從1958年3月到10月30日國內(nèi)有32萬人來徐水參觀”。*劉裕：《關(guān)于在徐水搞向共產(chǎn)主義過渡試點縣的始末情況》，中共河北省委黨史研究室編：《河北黨史資料第15輯——徐水共產(chǎn)主義試點專輯》，石家莊：河北人民出版社，1994年，第348頁?；貞涗涀髡邉⒃Ｓ?957年4月至1958年9月曾任中共徐水縣委書記處書記。這一設(shè)計院思路及其所引發(fā)巨大的惡果，在歷史寫作中卻被遮蔽了。這一時期的官場機會主義行為蔓延，卻與總路線、大躍進(jìn)和人民公社這三個經(jīng)過正式程序的決策聯(lián)系起來，硬性進(jìn)行因果鏈接并給出極為牽強的解釋。在沒有邏輯因果關(guān)系的相關(guān)項之間，硬性規(guī)定了一個因果鏈接，這應(yīng)該還不是簡單地要洗白某個具體責(zé)任人，而是反映了更為深刻的政治邏輯。這其中的奧妙需要另外一篇文章來展開，此處存而不論。

對于設(shè)計院思路的偏好，除拒斥加工廠思路外，毛時代許多高官的文化素質(zhì)較低，而且對管理事務(wù)缺乏積極學(xué)習(xí)的熱情，導(dǎo)致他們在執(zhí)掌概念職能時容易發(fā)生困難，這是設(shè)計院思路較為流行的另外一個原因。1958年1月舉行的南寧會議，毛澤東在系列講話中批評了那種不對上分享決策信息和知識、只提供最后文件的領(lǐng)導(dǎo)方法。今天回顧，這個情況之所以發(fā)生，應(yīng)該還不是故意地搞“對上封鎖”，而是許多高級領(lǐng)導(dǎo)人因文化水平低和較少了解相關(guān)知識，過度依賴秘書和助手起草文件的結(jié)果。這樣就只能夠?qū)ι咸峁┏善?，高官本人缺乏形成某個決策所需的關(guān)鍵信息和知識，也就難以按照毛澤東的要求事先分享“情報”了，結(jié)果，在高層的決策程序中概念化職能變成了由秘書這樣的“后排議員”獨立行使，毛澤東都少有參與機會：“關(guān)于向人代會的報告，我兩年沒有看了(為照顧團結(jié)，不登報聲明，我不負(fù)責(zé))。章伯鈞說國務(wù)院只給成品，不讓參加設(shè)計，我很同情，不過他是想搞資產(chǎn)階級的政治設(shè)計院，我們是無產(chǎn)階級的政治設(shè)計院。有些人一來就是成品，明天就開會，等于強迫簽字。只給成品，不給材料，要離開本子講問題，把主要思想提出來交談。說明為什么要這樣辦，不那么辦？財經(jīng)部門不向政治局通情報……辦法是通一通情報，不帶本子，講講方針?！薄伴_會前十分鐘拿出文件來讓人家通過，不考慮人家的心理狀態(tài)。你們是專家，又是紅色，政治局多數(shù)人是紅而不專。我攻擊方向，主要是中央部長以上的干部，也不是攻擊所有的人，是攻擊下傾盆大雨的人，封鎖的人?！泵珴蓶|特意推薦他自己寫四十條綱要的經(jīng)驗：“想起一條寫一條，把不成熟的意見提出來，自己將信將疑的東西拿出來，跟人家商量，不要一出去就是‘圣旨’，不講則已，一講就搬不動。四十條就是這樣，開始在杭州擬了十一條，天津增到十七條，到北京才增加到四十條?！褘D養(yǎng)仔，眾人之力’，這是工作方法問題。”*毛澤東：《在南寧會議上的講話(二)》(1958年1月12日)，《毛澤東思想萬歲》第58—60卷，1968年，第7—8頁。

以此而論，在加工廠思路下，需要決策人擁有足夠水平的文化素養(yǎng)，同時還需要投入足夠的時間和精力，才能搜集足夠的信息和知識來完成決策和概念化過程。這樣的人，在毛時代的中央高層為數(shù)不多。1958年毛澤東在《工作方法六十條》中，以給學(xué)生授課的誠懇態(tài)度講述加工廠的道理：

概念、判斷的形成過程，推理的過程，就是“從群眾中來”的過程，把自己的觀點和思想傳達(dá)給別人的過程，就是“到群眾中去”的過程。在我們的干部中，大概還有不少人，不明白這一個簡單的真理：任何英雄豪杰，他的思想、意見、計劃、方法只能是客觀世界的反映。其原料或半成品只能來自人民群眾的實踐中，或者自己的科學(xué)實踐中，他的頭腦只能作為一個加工廠而起制成完成品的作用，否則是一點用處也沒有的。人腦制成的這種完成品，究競合用不合用，正確不正確，還得交由人民群眾去檢驗。如果我們的同志不懂得這一點，那就一定會碰釘子的。*毛澤東：《工作方法六十條(草案)》(1958年1月31日)，《毛澤東思想萬歲》第58—60卷，1968年，第28頁。

考慮到真實存在于政治現(xiàn)場之中的加工廠和設(shè)計院思路的互文關(guān)系，就能夠理解為什么毛澤東在七千人大會講話中，反復(fù)強調(diào)為什么要民主的基礎(chǔ)上集中和集中指導(dǎo)下的民主，這是就概念職能和技術(shù)職能之間的相互支持關(guān)系發(fā)言。同時對這一段話也應(yīng)該會有新的理解：“沒有民主，意見不是從群眾中來，就不可能制定出好的路線方針、政策和辦法。我們的領(lǐng)導(dǎo)機關(guān)，就制定路線、方針、政策和辦法這一方面說來，只是個加工工廠。大家知道，工廠沒有原料就不可能進(jìn)行加工。沒有數(shù)量上充分的、質(zhì)量上適當(dāng)?shù)脑?，就不可能制造出好的成品來。如果沒有民主，不了解下情，情況不明，不充分搜集各方面的意見，不使上下通氣，只由上級領(lǐng)導(dǎo)機關(guān)憑著片面的或者不真實的材料決定問題，那就難免不是主觀主義的，也就不可能達(dá)到統(tǒng)一認(rèn)識，統(tǒng)一行動，不可能實現(xiàn)真正的集中?！?毛澤東：《在擴大的中央工作會議上的講話》(1962年1月30日)，中央文獻(xiàn)研究室編：《毛澤東文集》第8卷，北京：人民出版社，1999年，第290、294頁。

在設(shè)計院思路下，由于缺乏下級的理解和主動支持，為提升執(zhí)行力度，像徐水縣委那樣在試點過程中引入專政手段對付下級和群眾，以圖“轟動局面”，就似乎不可避免。1958年許多高級官員就開始對下級行使“拔白旗”“反對保守主義”等打擊手段，推動下級的跟隨。1959年一些高官通過扣右傾機會主義帽子打擊批評意見。這都不是偶然的，而是設(shè)計院思路需要通過強硬手段為自己開辟道路。這些“反民主”手段的過度使用，與設(shè)計院思路這樣一種反民主的決策模式因果相關(guān)，事先需要反民主的打擊手段去“轟開局面”，事后需要反民主手段去對付難于處理的批評意見。正是因為在設(shè)計院決策模式下，很多“消極被動的”下級干部受到過不公正的打擊，這個怨氣積累下來，到合適的時候就會起作用。在七千人大會中，“有人提出，對中央各部部長、省委第一書記，要發(fā)動地縣同志提意見，兩頭擠”。這個建議得到接納，追加三天時間專門用于開“出氣會”。一位親歷者看到許多積極參與1958年共產(chǎn)主義試點和推廣的省委書記，如河南的吳芝圃、安徽曾希圣，都受到嚴(yán)肅批評，“毛主席發(fā)動縣委批評地委，地委和縣委批評省委……當(dāng)時的批評會就同斗爭會一樣，非常緊張”。*張素華：《變局——七千人大會始末》，北京：中國青年出版社，2006年，第322、344頁。毛澤東發(fā)動或者容許自下而上的批評，也算是對高級干部中間頑固的設(shè)計院思路一次糾偏。

針對官場機會主義的頑癥，糾偏始終效果不佳，許多高官對于設(shè)計院思路的迷戀和對加工廠思路的拒斥，使得另外一個更為深遠(yuǎn)的政治判斷開始逐步形成，官場機會主義行為就此被視為一種階級利益的自我呈現(xiàn)，臨終之前的毛澤東回顧說“十三年后重提階級斗爭問題”。

四、歷史和政治如何在黨史國史寫作中再現(xiàn)

在執(zhí)行過渡時期總路線的時期，出現(xiàn)過第一次官場機會主義“跟風(fēng)”熱潮：1956年河北省第一個宣布完成合作化，許多省“跟風(fēng)”，導(dǎo)致1956年底就迅速完成了全國的“轉(zhuǎn)社”；北京1956年1月宣布完成全行業(yè)公私合營，結(jié)果引發(fā)跟風(fēng)狂潮，全國在不到一個月時間內(nèi)都完成了。在1958年提出社會主義建設(shè)總路線之后，所謂的共產(chǎn)主義試點的跟風(fēng)推廣，導(dǎo)致了嚴(yán)重的“五風(fēng)”(共產(chǎn)風(fēng)、浮夸風(fēng)、特殊化、強迫命令與瞎指揮)，這是官場機會主義的另一次集中體現(xiàn)。

今天回顧，1953年的過渡時期總路線和1958年的社會主義建設(shè)總路線，應(yīng)該算是毛澤東執(zhí)政早期兩個最重要的決策，所以才都被冠名為“總路線”。但是這兩大決策先是共同受到官場機會主義的嚴(yán)重干擾和扭曲，隨后這些在毛澤東看來應(yīng)該屬于新制度支撐點的決策，在1962年還被隨意地改變，這就導(dǎo)致高層分歧嚴(yán)重加劇了。

近三十多年的黨史寫作中，官場機會主義行為的重要性反而提升了，成了解釋歷史與政治的主要機制，還近乎遮蔽了大部分的歷史研究視野。黨史國史寫作中，明顯有一種過于急切地為機會主義行為尋找解釋的心態(tài)。這些說法我們都很熟悉，其實都是為官場機會主義行為尋找解釋的：“在一九五五年夏季以后，農(nóng)業(yè)合作化以及對手工業(yè)和個體商業(yè)的改造要求過急，工作過粗，改變過快，形式也過于簡單劃一，以致在長期間遺留了一些問題。”“一九五八年，黨的八大二次會議通過的社會主義建設(shè)總路線及其基本點，其正確的一面是反映了廣大人民群眾迫切要求改變我國經(jīng)濟文化落后狀況的普遍愿望，其缺點是忽視了客觀的經(jīng)濟規(guī)律?！薄坝捎趯ι鐣髁x建設(shè)經(jīng)驗不足，對經(jīng)濟發(fā)展規(guī)律和中國經(jīng)濟基本情況認(rèn)識不足，更由于毛澤東同志、中央和地方不少領(lǐng)導(dǎo)同志在勝利面前滋長了驕傲自滿情緒，急于求成，夸大了主觀意志和主觀努力的作用，沒有經(jīng)過認(rèn)真的調(diào)查研究和試點，就在總路線提出后輕率地發(fā)動了‘大躍進(jìn)’運動和農(nóng)村人民公社化運動，使得以高指標(biāo)、瞎指揮、浮夸風(fēng)和‘共產(chǎn)風(fēng)’為主要標(biāo)志的左傾錯誤嚴(yán)重地泛濫開來?！?/p>

為了解釋官場的機會主義行為，連群眾的愿望都拿出來搪塞，這種急切求解的心態(tài)很不可取。結(jié)果卻很意外，這在學(xué)術(shù)界激起了廣泛響應(yīng)，由此導(dǎo)致學(xué)術(shù)研究的機會主義蔓延。這體現(xiàn)為學(xué)術(shù)研究追求最小化信息搜集和知識學(xué)習(xí)成本，集中體現(xiàn)在兩個方面：許多黨史學(xué)者傾向于把新聞性很強的事件作為主要的立論依據(jù)(這可以最小化搜集信息的成本)；還有就是發(fā)展出一種作為歷史方法論的“個人崇拜”，即以某個人的言論或者心理偏好作為歷史和政治現(xiàn)象背后的唯一動力(此種方法論起源于赫魯曉夫的秘密報告，報告說一切壞事都取決于斯大林的性格缺陷，由此獲得一種歷史或者政治解釋模式：某個大人物是推動重大歷史或者政治事件的唯一動力)，這種黨史寫作的政治風(fēng)險小，同時理論自由度大，可以方便地掙脫學(xué)術(shù)規(guī)則的約束。

這樣一種對于歷史和政治的粗糙處理方式，還有著知識社會學(xué)方面的原因，曼海姆在討論“科學(xué)政治學(xué)的前景”時，指出“馬克思跨出的最重要的一步卻是抨擊社會主義中的烏托邦因素。從一開始他就拒絕制定一套窮盡一切的目的。他認(rèn)為不可能取得任何可以脫離過程本身的規(guī)范……因為未來本身也將在它形成的實際辯證過程中被決定”。但是，相反的態(tài)度卻很容易在知識分子和官員中流行，因為“現(xiàn)代文化的主要特征，是傾向于把事物盡可能地包括在理性的領(lǐng)域內(nèi)，并將它們置于行政控制之下，另一方面又盡量把‘非理性’的因素減少到零”；“所有官僚思想的根本傾向是把一切政治問題變成行政問題”；“官員理所當(dāng)然地認(rèn)為，由具體的法律規(guī)定的具體秩序，就等同于普遍的秩序”。*[德]曼海姆:《意識形態(tài)與烏托邦》,黎鳴譯，北京：商務(wù)印書館，,2000年，第128、115、119頁。官員和學(xué)界都追捧確定性和行政特征，也形成今天再現(xiàn)那段歷史的認(rèn)識論原因。

毛澤東強調(diào)沒有調(diào)查就沒有發(fā)言權(quán)，在延安整風(fēng)時期就已經(jīng)叫教條主義休息，還長期強調(diào)從群眾中來到群眾中去的認(rèn)識論循環(huán)。這是把管理領(lǐng)域看作是存在著相互斗爭的“非理性領(lǐng)域”(曼海姆語)，給確定性留下的空間要少很多。毛澤東這種態(tài)度在官場和學(xué)界中都只得到少數(shù)人擁護。我們今天在回顧歷史的時候，學(xué)界和官場多數(shù)顯然是同意“脫離過程的規(guī)范”，包括使用的很多概念，例如經(jīng)濟規(guī)律，都是體現(xiàn)“脫離過程的規(guī)范”那種思想的。依據(jù)西蒙的經(jīng)典分析，經(jīng)濟規(guī)律等價于經(jīng)濟學(xué)中間的最優(yōu)決策，實際中間是無法達(dá)到的。支配目前寫史的方法及其背后的知識社會學(xué)，很難公正地呈現(xiàn)歷史和政治場域中相互辯論的兩種不同主張，結(jié)果當(dāng)然是設(shè)計院思路得到了過度呈現(xiàn)和肯定，而毛澤東的加工廠思路及其內(nèi)在理路就此被遮蔽掉了。

(責(zé)任編輯 欣 彥)

老田，原名田力為，民間學(xué)者，研究領(lǐng)域為毛時代政治經(jīng)濟尤其是文革史，現(xiàn)居武漢。

B26

A

1000-7660(2017)01-0061-12