施燕平《〈人民文學(xué)〉復(fù)刊和編輯日記》劄記（二）①——文化部的兩次會議：創(chuàng)作評論座談會（1975年）、創(chuàng)作會議（1976年）

吳 俊

?

施燕平《〈人民文學(xué)〉復(fù)刊和編輯日記》劄記（二）①——文化部的兩次會議：創(chuàng)作評論座談會（1975年）、創(chuàng)作會議（1976年）

吳 俊

文學(xué)史新視野（主持人：王彬彬）

一、文化部創(chuàng)作評論座談會（1975年12 月1日-30日）

1975年下半年的政治形勢堪稱波譎云詭。7、8、9月后來被說成是鄧小平主政整頓刮了三個月的右傾翻案風(fēng)；在文藝界，所謂右傾翻案風(fēng)其實與毛澤東的《創(chuàng)業(yè)》批示（7月）②所形成的政治氣候有直接關(guān)聯(lián)，黨的文藝政策需要“調(diào)整”。文藝的政治風(fēng)向轉(zhuǎn)了，習(xí)慣性的跟風(fēng)現(xiàn)象也就必然出現(xiàn)了。所以右傾翻案風(fēng)和調(diào)整的慣性影響一直持續(xù)到了幾乎整個下半年。最具說明性的顯例就是連文化部直接控制、并由張春橋一直關(guān)懷的新創(chuàng)刊的《人民文學(xué)》，也在第一期發(fā)表了后被批為毒草的小說《機電局長的一天》③。而解放軍文藝社學(xué)習(xí)毛主席關(guān)于《創(chuàng)業(yè)》批示的情況紀(jì)要，更是直接挑戰(zhàn)了文藝革命的偉大成果樣板戲的欽定地位④。

但事實上進(jìn)入第四季度，右傾翻案風(fēng)一面仍在繼續(xù)，一面就已經(jīng)開始被叫停了。只是權(quán)力最高層的決定傳導(dǎo)到機關(guān)基層乃至社會，難免有些滯后。加之政治博弈也還待收尾。但清華大學(xué)劉冰的信及毛澤東圈閱的打招呼會指示⑤的公開傳達(dá)，則使可能的懸念終于冰釋。因此，右傾翻案風(fēng)充其量也就是猛刮了大概三個月。年內(nèi)，對鄧的反擊戰(zhàn)就在毛澤東的指示下全面打響了。

中直機關(guān)的消息總是傳得最快的。施燕平的日記有記載：

水拍⑥同志到編輯部來談：部里對司局長一級的干部，就“清華”“北大”的問題打了招呼。說“清華”劉冰等人寫的信，不是一個孤立的事件。主席講：“清華”劉冰等人寫的信，動機不純，他們想打倒遲群和小謝，我看主要矛頭是針對我的。這件事一定要波及全國。這是近幾個月來刮的一陣右傾翻案妖風(fēng)，是兩條路線、兩個階級、兩條道路斗爭的反映。有些人對文化大革命總是不滿，他們要算賬、翻案。

……水拍同志估計，過些時，出版局會正式傳達(dá)，他先來通通氣。

（日記1975年11月28日）

果然——

水拍同志講的關(guān)于清華、北大的事，今天出版局正式由西民⑦同志傳達(dá)了。比水拍同志傳達(dá)的要詳細(xì)得多：

清華大學(xué)的黨委副書記劉冰等人于1975年8月、10月兩次寫信給毛主席，他們用造謠污蔑、顛倒黑白的手段，誣告1968年7月帶領(lǐng)工宣隊進(jìn)駐清華，現(xiàn)任清華大學(xué)黨委書記遲群、副書記謝靜誼兩同志，他們的矛頭實際上是對著毛主席的。根據(jù)毛主席指示，清華大學(xué)黨委自11月3日召開常委擴(kuò)大會議，就劉冰等同志的信展開了大辯論。

清華大學(xué)的這場大辯論，必然影響全國。毛主席指示要向一些同志打個招呼，以免這些同志犯新的錯誤，中央希望大家認(rèn)真學(xué)習(xí)，正確對待自己，以階級斗爭為綱，把各項工作做好。

（日記1975年12月12日）

毛澤東的態(tài)度顯然一下子便扭轉(zhuǎn)了他關(guān)于《創(chuàng)業(yè)》批示傳達(dá)后確認(rèn)的調(diào)整形勢，吹響了反擊右傾翻案風(fēng)的進(jìn)軍號角。

實際上早于文化系統(tǒng)對毛澤東打招呼指示的正式傳達(dá)，1975年12月1日，文化部就召開了旨在反擊右傾翻案風(fēng)的創(chuàng)作評論座談會（日記1975年12月1日）。次年1月12日，《人民文學(xué)》編輯部請參加會議的兩位編輯（傅棠活、吳泰昌）傳達(dá)會議的主要精神和有關(guān)報告（日記1976年1月12日），主旨集中在保衛(wèi)樣板戲這一文化革命的偉大成就，批駁對于樣板戲創(chuàng)作理論的種種“誣蔑”言論上。其時正值《人民文學(xué)》第二期發(fā)稿，當(dāng)前政治形勢的轉(zhuǎn)向和文化部正在召開的創(chuàng)作評論座談會的主題，直接影響到了刊物的發(fā)稿方針。

下午和編輯部同志把第二期擬發(fā)的稿子湊了一下，準(zhǔn)備發(fā)一組學(xué)習(xí)主席詞⑧的座談會發(fā)言選登，另外由編輯部寫的一篇紀(jì)要，還有一組反擊右傾翻案風(fēng)的文章。加上評樣板戲的評論、小說、詩歌，分量還是可以的。

（日記1976年1月15日）

文化部創(chuàng)作評論座談會的報告和精神的正式傳達(dá)是在隔年1月下旬?！八耐就ㄖ遥幕课鍌€刊物⑨編輯部要傳達(dá)一些領(lǐng)導(dǎo)精神，要我去聽一下。主要有（由）蔡宏聲傳達(dá)。他先介紹了創(chuàng)作評論座談會情況。這個會從去年12月1日開始至30日結(jié)束，有40人參加，先開創(chuàng)作座談會，后開評論座談會，中間交叉進(jìn)行。第一天由馬濟(jì)川講了會議的宗旨、形勢。其內(nèi)容我在12 月1日已聽過。”⑩（日記1976年1月26日）

現(xiàn)綜合1975年12月1日、1976年1月12日、1976年1月26日的日記記載，概述文化部創(chuàng)作評論座談會的主要報告內(nèi)容。

當(dāng)前文藝革命形勢一片大好，作為標(biāo)志的革命樣板戲，已由8個增加到18個；樣板戲的排列，以發(fā)表先后為序：京劇《智取威虎山》、《紅燈記》、《沙家浜》、《紅色娘子軍》（芭蕾舞）、《沙家浜》（交響樂）、《黃河》（鋼琴協(xié)奏）、《紅燈記》（鋼琴協(xié)奏）、《白毛女》（芭蕾舞）、《海港》、《龍江頌》、《紅色娘子軍》、《奇襲白虎團(tuán)》、《平原游擊隊》、《杜鵑山》、《智取威虎山》（交響樂）、《草原兒女》、《沂蒙頌》（芭蕾舞）、《磐石灣》。各地方戲曲移植樣板戲的也不少，進(jìn)京調(diào)演的就有48個劇種。這幾年在音樂、舞蹈、戲曲、電影、美術(shù)等方面都取得了巨大成就。

文藝戰(zhàn)線上階級斗爭還是很激烈的，對樣板戲的態(tài)度始終是斗爭的焦點之一，最近有人說，樣板戲阻礙了文藝的發(fā)展。（謠言）傳得廣，惡毒，在歷史上少見。分裂黨中央，甚至偽造毛主席指示……樣板戲是主席文藝路線的產(chǎn)物，“十大”（按：中共第十次全代會，1973年8月24-28日）都寫進(jìn)去了，怎么會是阻礙呢！

缺少感染力很強的作品，要調(diào)動大家的積極因素，七、八、九三個月的右傾翻案風(fēng)，干擾了我們。謠言來勢兇猛，廣，甚至偽造（毛主席）“批示”，當(dāng)時還傳到調(diào)演大會，傳到全國，如說樣板戲是緊箍咒，不是方向；雷同化是樣板戲造成的；三突出影響了創(chuàng)作；文化部成了公安部、是行會等等，這同當(dāng)前翻案風(fēng)聯(lián)系起來就不是孤立的事了?！至阎醒搿行┤诵胖{、傳謠，動搖了。

文藝創(chuàng)作上有些問題：

一是關(guān)于“根本任務(wù)”的問題，對“根本任務(wù)”的理解。有人說文藝的根本任務(wù)是塑造英雄人物，認(rèn)為這說法不妥，應(yīng)該是為工農(nóng)兵服務(wù)，為政治服務(wù)，塑造英雄人物是完成根本任務(wù)的手段。

有人認(rèn)為塑造無產(chǎn)階級英雄典型，這口號是在階級斗爭中對文藝黑線提出來的；根本任務(wù)是文藝為工農(nóng)兵而制定的；無產(chǎn)階級登上歷史舞臺就有這個要求，但只有掌握政權(quán)后，才能提出這個根本任務(wù)；山水畫、曲藝、抒情詩等怎樣塑造，塑造英雄典型是對整個文藝說的，但不等于所有一切文藝形式都這樣，應(yīng)用“根本任務(wù)”的精神去改革。

二是“塑造”問題，關(guān)于塑造無產(chǎn)階級英雄人物的問題。成長中的人物，算不算英雄人物?？梢浴八茉臁蓖昝罒o缺的，也可以“塑造”成長性的。有人認(rèn)為完美無缺不符合辯證法，認(rèn)為任何英雄都有成長過程。成長中的人物能不能夠當(dāng)?shù)谝惶柸宋?？能不能寫人物的缺點？主要人物能否有幾個？對主要人物可以寫成長過程，但不可以寫缺點，不是本質(zhì)上的缺點可寫。有的說“轉(zhuǎn)變?nèi)宋铩边@提法不科學(xué)，有轉(zhuǎn)變?yōu)閴娜说?。有的提問：醫(yī)生、教員、藝術(shù)家，作為主要英雄人物行不行？如何塑造高大完美的形象？

三是寫階級斗爭問題。努力反映階級斗爭是對的，但是否一定寫到階級敵人，生活中新生的兩面派，打著紅旗反紅旗，這些也是階級斗爭，當(dāng)前火藥味不是濃了，而是淺了，應(yīng)當(dāng)寫。小戲?qū)憙?nèi)部矛盾算不算階級斗爭。有些小戲，容量小，反映了階級斗爭的一個側(cè)面，這不能算作無沖突論?！度嗣袢請蟆肺恼绿嵝蛞惨獙戨A級斗爭，以后不寫就不行了。另外是矛盾的對立面難找，黨委書記不行，軍人不行，青年不行，于是就找知識分子。

其他還有真人真事問題，三突出創(chuàng)作方法問題等……

關(guān)于不受真人真事局限的問題，這提法是正確的，但有人認(rèn)為報告文學(xué)不就是寫的真人真事，《人民日報》一篇文章說活人要少些，這說法不妥，毛主席在《中國農(nóng)村社會主義高潮》一書的按語中說，“有一個陳學(xué)孟，在中國，這類英雄人物何止成千上萬，可惜文學(xué)家們還沒有去找他們”，這樣的活人不能寫嗎？

關(guān)于刊物工作，刊物應(yīng)體現(xiàn)主席精神，貫徹雙百方針，使?fàn)幷摶钴S起來，許多問題通過爭鳴，才能明辨是非；刊物應(yīng)當(dāng)同當(dāng)前斗爭貼得緊緊的，如果同當(dāng)前斗爭游離，那刊物是辦不好的。

刊物上登反面文章的問題，刊物是難免發(fā)毒草的，關(guān)鍵在于批判，不要捂著蓋子，這樣就難改正錯誤。

五個刊物要盡快出版，應(yīng)把第一期盡快搞出來，本來想有些刊物早點出版，有的稍遲點出，現(xiàn)在是形勢迫人，再遲不行了，要力求快出。

幾年前中央對文化部提出要有兩支隊伍：一是創(chuàng)作隊伍，一是評論隊伍。現(xiàn)在創(chuàng)作隊伍有了，評論隊伍相形之下，薄弱?！笤u論人員能在理論上進(jìn)行討論，多寫文章。去年七、八、九、十（月）和今年比，在報上的評論文章減少了一半，思想不活躍，議論很多，但看不到文章。文藝調(diào)演搞了一年多，見報的評論不多，舞臺上不是沒有戲，而是沒有宣傳。這次會議，不是對文藝泛泛而談，而是通過討論，對一些迫切需要解決的問題，作出回答。

（以上輯錄自日記1975年12月1日、1976年1 月12日、1976年1月26日）

對于文化大革命的態(tài)度和評價，是文革時期政治正確的試金石，也是最基本的政治底線問題。樣板戲是體現(xiàn)文革文藝成果的最高典型，有著政治和文藝的雙重“欽定”地位。對樣板戲的態(tài)度和評價便與對文革的態(tài)度和評價發(fā)生了直接關(guān)聯(lián)。廣義地說，包括樣板戲在內(nèi)的共和國文藝的一系列實踐，都可以有理由視為中國社會主義文藝建設(shè)的重要組成部分；尤其是樣板戲，它的強大的國家權(quán)力支持、鮮明的意識形態(tài)傾向、精益求精的藝術(shù)打造、無與倫比的傳播影響力特征，都已經(jīng)奠定了它在中國當(dāng)代戲劇、文藝乃至政治史上不可無視的地位。樣板戲在政治上堪稱國家文藝的典型表達(dá)，在藝術(shù)上則體現(xiàn)了中西合璧、古今一體的極致追求，樣板戲應(yīng)該也是毛澤東《講話》在新中國文藝中的最為突出的示范實踐，尤其應(yīng)該在中國特色、民族傳統(tǒng)文藝的弘揚與創(chuàng)新建設(shè)中占有重要地位。

但事實上，樣板戲并未帶來文革文藝百花齊放的繁榮景象，相反，樣板戲起到的是禁錮新中國文藝發(fā)展，特別是惡化文藝生態(tài)、扭曲文藝形態(tài)的惡劣作用。其表面原因是樣板戲的政治動機，即樣板戲的創(chuàng)作目的是為現(xiàn)實的政治功利服務(wù)的，再精致的藝術(shù)打造也是為了它的政治標(biāo)準(zhǔn)，這就注定了樣板戲的藝術(shù)生產(chǎn)方式不可能是一種自由的藝術(shù)活動，它只能追隨政治的權(quán)力走向，無法獲得自身的藝術(shù)獨立性和藝術(shù)自由品格。這就不可能造就百花齊放的文藝生態(tài)。而且，用國家權(quán)力調(diào)用舉國資源投向一種單一性的藝術(shù)生產(chǎn)，事實上也不可持續(xù)，首先也是違背了藝術(shù)生產(chǎn)的一般規(guī)律，最終國家權(quán)力和國家資源的成本或代價，將不再能促進(jìn)而只會限制這種藝術(shù)生產(chǎn)方式的進(jìn)行，文革期間誕生的兩批18部樣板戲，已經(jīng)明顯呈現(xiàn)出“一鼓作氣、再而衰”的景象，沒來得及正式“欽點”上臺的第三批樣板戲更就是“三而竭”的雞肋之作了。至此文革文藝只能趨于凋敝。換言之，正因為兩批樣板戲中貌似取得了文藝革命的巨大成功，樣板戲成為文藝權(quán)力金字塔的巔峰，成為文藝政治中的一種獨裁力量，成為文藝生態(tài)中的一種絕對性和壓迫性力量，——樣板戲幾乎都是通過對其他文藝種類和作品的“改編”甚或“吞噬”而產(chǎn)生的，最終自身成為唯一的絕對權(quán)威，這種“一花獨放”的文藝革命也就接近了壽終正寢的地步?？芍^興于政治，成于權(quán)力，最終也就毀于政治，敗于權(quán)力。權(quán)力總是試圖以政治駕馭文藝，結(jié)果又總不外是這種政治文藝的破產(chǎn)。在文革這種極端例子里，則是文革政治本身連帶著相關(guān)的文藝即樣板戲一起招致否定和唾棄。這也在很大程度上阻礙了后來對于樣板戲的客觀研究。

而其深層原因則在文革政治的國家權(quán)力制度結(jié)構(gòu)中。文革前夕，權(quán)力之爭即漸趨白熱化。待到以陳伯達(dá)、康生、江青等為首的中央文革小組成立（1966年），新的最高權(quán)力格局才算稍定。往后林彪事件才又是一大變。人常謂文革破壞了中國的政治秩序，文革顛覆了既有的權(quán)力格局。殊不知這只是見到了文革政治沖擊的表象。在政治權(quán)力的頂層，實際上并沒有發(fā)生實質(zhì)性的顛覆，只不過是文革小組替代了政治局或最高權(quán)力機構(gòu)而已。名稱變了，人也換了，但權(quán)力制度的結(jié)構(gòu)并無變化。特別重要的是，最高的集權(quán)制度就在文革期間強化到了極點，毛澤東的個人權(quán)威達(dá)到神化頂峰?！母锖蠓此?，將之批判為政治生活的不民主，個人迷信的猖獗等。權(quán)力政治的差序格局經(jīng)由文革的變相而更為深刻之后，需要的是新的政治效忠和新的政治績效。文革文藝、文藝革命的成果既是文革的偉大成就，也是毛澤東文藝思想和毛主席無產(chǎn)階級革命文藝路線無比正確的光輝證明?！獦影鍛虻慕?jīng)典和“欽定”地位，事實上也是文革時期由毛澤東的幾次親臨現(xiàn)場觀看演出而奠定的。樣板戲的出現(xiàn)，是權(quán)力制度的特定需要及其產(chǎn)物，是權(quán)力制度演變的一種自然結(jié)果。樣板戲的地位對應(yīng)的是權(quán)力制度和最高權(quán)力的神化地位，除了“毛主席詩詞”，樣板戲就是凌駕于一切（文藝）之上的“尊神”。因此，文藝民主的權(quán)利就像政治民主的權(quán)利一樣，已無任何生存的環(huán)境。樣板戲獨占了文藝的最高權(quán)利，這就是在制度上剝奪和扼殺了其他文藝產(chǎn)品的尊嚴(yán)和權(quán)利，任何作品只能仰視樣板戲，或匍匐在樣板戲的腳下。即便還有其他作品的存在，也只能說成是學(xué)習(xí)了樣板戲經(jīng)驗的結(jié)果。所以，當(dāng)樣板戲遭遇質(zhì)疑時，“保衛(wèi)樣板戲”的權(quán)力號召就出現(xiàn)了，并形成了這樣一種邏輯：保衛(wèi)樣板戲就是捍衛(wèi)文藝革命成果，就是堅持文革的革命路線，就是遵循毛澤東的文藝思想。與其說這是一種意識形態(tài)的邏輯，不如說就是一種權(quán)力邏輯，或制度邏輯。

正因如此，文革期間的重大文藝攻防博弈，基本都圍繞著如何看待樣板戲的評價問題。與樣板戲相關(guān)聯(lián)的則是諸如三突出原則、階級斗爭主題、為政治服務(wù)問題等，無不與根本性的利益和立場直接相關(guān)。無奈的是，樣板戲雖然獲得了欽定地位，但它在政治上的先天制度性缺陷和藝術(shù)上的雷同化、類型化等弊端，依然不能避免輿情的非議和質(zhì)疑。權(quán)力并不能一手遮天。并且，同樣重要的一個事實就是，樣板戲理論包括文革文藝的理論資源，已經(jīng)明顯枯竭；兩批樣板戲誕生了，但理論評論卻呈瓶頸狀態(tài)，評論隊伍已軟弱渙散，所謂的爭鳴、爭論也無力發(fā)動，甚至連發(fā)表的刊物也寥寥無幾。樣板戲獨步中國舞臺的同時，正是中國文藝萎靡不振、中國文藝生態(tài)禁錮凋零的時代?！@種狀況也正是文革的理論生命和文革的政治生命的反映。文化部召開的這次創(chuàng)作評論座談會，主旨是反擊右傾翻案風(fēng)，再為樣板戲正名，同時，會議報告中雖然也暴露出了文革文藝的一些問題和弱點，這些問題和弱點暴露出的其實就是樣板戲的此路不通，但由于立場的限制，這些問題和弱點就有了另外的解釋，解決方案也只能是另外的思路。這就注定了不會觸及到任何關(guān)鍵癥結(jié)。一個月的長會，除了老調(diào)重彈外，什么問題也沒解決。直到不久后出現(xiàn)了“寫與走資派斗爭”的作品，才總算又找到了一個新議題。但茍延殘喘時日不多，文革政治卻整個崩盤了。

二、文化部創(chuàng)作會議，又稱“18棵青松會議”（1976年3月15日-23日）

反擊右傾翻案風(fēng)運動既在政治層面全面展開，也在文藝領(lǐng)域有針對性地著重進(jìn)行，而且文藝領(lǐng)域的批判還有著特殊的政治功能、社會使命和文藝革命的建設(shè)目的，當(dāng)然在高層權(quán)力決策中占有突出的重要性。

接肖木?來信，寄給他的刊物和信他已收到。說第一期《人民文學(xué)》他初看了幾篇，還是好的。說春節(jié)前，春橋同志曾順便談到文學(xué)創(chuàng)作問題，認(rèn)為有一個值得研究的問題，就是如何反映社會主義革命深度的問題。社會主義革命時期革命的主要對象就在黨內(nèi)，就是黨內(nèi)的走資派，就是資產(chǎn)階級。無論正面英雄形象和對立面的走資派形象，都有待我們?nèi)ヅΦ卣J(rèn)識和塑造。評論同樣有這個問題。這不是短時間所能解決的，急了不行，但很值得認(rèn)真研究。作為讀者，他希望在《人民文學(xué)》上能逐步看到這類作品。他說這是非正式講的，要我不要傳達(dá)。對《機電局長的一天》的討論，他個人認(rèn)為暫時不搞為好。

（日記1976年3月2日）

社會主義時期的革命理論及“黨內(nèi)走資派”問題，是文革后期一個十分突出的政治理論問題和我國社會主義革命的實踐問題，某種程度上也是當(dāng)時重要的執(zhí)政黨建設(shè)問題。作為黨內(nèi)的意識形態(tài)最高領(lǐng)導(dǎo)人，本身也是理論家的張春橋，經(jīng)過一系列的政治斗爭，在文革后期尤其重視、提出了這一問題，并有了實際推動探究和解決這一問題的打算。而從建國后的中國革命理論和實踐來說，這或許也深刻地關(guān)乎到文革的發(fā)生根源。但本札記不做主要是政治方面的議論，專就相關(guān)的文藝現(xiàn)象進(jìn)行探討，即寫與走資派作斗爭的作品與文革及社會主義時期革命的事實關(guān)聯(lián)問題。

張春橋?qū)τ凇度嗣裎膶W(xué)》和整個文藝創(chuàng)作的希望，其實也是當(dāng)時的宏觀文藝形勢的要求。甚至可以說是文藝革命、文革在新形勢下繼續(xù)深入進(jìn)行和發(fā)展的一大推動力和重要契機。這就必然會影響到文藝工作的具體部署。在接到肖木來信消息后的第三天，《人民文學(xué)》編輯部開會，主要研究第三期稿子。鑒于目前反映文化大革命斗爭生活的作品很少，寫同走資派作斗爭的作品質(zhì)量不高，主持工作的施燕平提出要舉辦一個學(xué)習(xí)班，召集各地有創(chuàng)作基礎(chǔ)的作家，集中到編輯部，現(xiàn)場組稿創(chuàng)作，期待抓出一批質(zhì)量高的作品。先前，刊物主編袁水拍就指示，要找天津的蔣子龍等幾位作家來京，組織他們寫與走資派作斗爭的作品?，F(xiàn)在就擴(kuò)大而為學(xué)習(xí)班了。（日記1976年3月5日）會議次日，張春橋的指示和意見就有了更重要、更廣泛的落實與執(zhí)行。

今上午給水拍同志打電話，匯報了昨天編輯部開會，決定要辦的幾件事，他表示完全贊同。隨后，他告訴我說文化部為了落實春橋同志的指示，準(zhǔn)備召開一次創(chuàng)作會議，他已向會泳同志建議讓我參加，但會泳同志要他轉(zhuǎn)告我：可以參加會議，但要注意保密，不要向外講。他還要我同編輯部同志商量，在全國的作者隊伍中，提出幾個名單。具體情況要我與肖子才?聯(lián)系，肖在抓此項工作。

我馬上與肖聯(lián)系。據(jù)肖說，此次會議十分重要，除了文學(xué)方面，還有戲曲方面和電影系統(tǒng)的人參加，名單定了后要報給春橋同志直接批準(zhǔn)。參加會議的成員，開會期間享受縣團(tuán)級待遇，因此一定要挑成就突出的尖子，他要我們在文學(xué)創(chuàng)作方面提六、七個名單即可。

我同編輯部同志商量，我提了三個名單，一是上海寫長篇的李良杰，二是短篇作者段瑞夏，另一個天津作者蔣子龍，編輯部其他同志提了山東作者郭澄清，安徽作者徐瑛等幾人?，然后打電話告訴肖子才。

對會泳同志要我注意保密的事，我很納悶。這創(chuàng)作會議，有何保密可言，是否別有所指。

（日記1976年3月6日）

文革之后，批判四人幫搞的政治幫派文藝是“陰謀文藝”，其他不談，由此證之，似乎也可以說得通。興師動眾召集全國會議，且如此之高待遇、高規(guī)格，同時又要求保密，防外傳，這不像是在文藝界拉幫結(jié)派搞陰謀嗎？如此產(chǎn)生的文藝作品不是陰謀文藝的產(chǎn)物嗎？不過，即便是陰謀文藝，恐怕也只是權(quán)力上層有此動機和策劃，并非卷入其中者都是陰謀文藝的自覺者。日記作者顯然一面在積極參與，一面卻又并不知情，仍是有不少的懵懂。甚至連他的老上級，上海的陳冀德也不明所以“為什么搞得這么神秘”（日記1976年3月15日）。陳冀德在自己的回憶錄中還很不平地直接否認(rèn)了自己參與了所謂的陰謀文藝，并連陰謀文藝本身的存在及說法的事實合理性等，都一概否定了。?所以，很多時候事理邏輯還是不能代替實際事實本身的。這也同實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)的道理說法一樣。

當(dāng)然，如此大動作，又要求保密，原因也是有跡可循的。其最重要的一點就是，當(dāng)時毛澤東一方面發(fā)動了批鄧反擊右傾翻案風(fēng)的全國運動，同時另一方面還沒有完全拋棄鄧小平，并對批判運動的展開方式和強度做了一些具體的限制，以防超越界限。所以，批鄧可以，但也不能公然過火，有些組織活動和組織行為更須做好掌控，否則就可能違背了最高領(lǐng)袖的指示部署，打亂了目前的政治步驟和運動節(jié)奏。

以下概述征引幾項當(dāng)時的會議記錄，以求窺測那個時代的政治運動玄機。

西民同志在（出版）局領(lǐng)導(dǎo)小組擴(kuò)大會議上講話：

積極投入目前開展的斗爭，中央已發(fā)1、2號文件（念1、2號文件）。

今年1月31日，參加了政治局由張春橋同志主持的會議，副總理也都參加了。局里進(jìn)行了學(xué)習(xí)討論，認(rèn)為這是毛主席黨中央的英明決策，是捍衛(wèi)革命路線，保衛(wèi)文化大革命成果，鞏固無產(chǎn)階級專政，具有重大的意義。一致?lián)碜o(hù)提議和決定，擁護(hù)華、陳?的工作，堅決貫徹執(zhí)行，把反修防修的這場運動進(jìn)行到底?！?/p>

從去年夏季前后開始，社會上翻起了一股右傾翻案風(fēng)，他們極為險惡地制造了一條理論，叫做“以三項指示為綱”?，這個手法，極其陰險，頗能迷惑人。從揭出的問題來看，不只是教育界、科技界，總有這么幾個人……制造政治謠言，分裂黨中央，把矛頭直指毛主席，這就很值得深思。這說明，這場斗爭，有著深刻的背景，絕不偶然，說明黨內(nèi)存在一條對立路線。……出版局在討論中……認(rèn)識到這條修正主義路線，對我們有影響。去年刮的右傾翻案風(fēng)，在我們這里也有反映。也有人說，三項指示為綱。這種提法是與毛主席的路線對立的，毛主席說安定團(tuán)結(jié)，不是不要階級斗爭，階級斗爭是綱。把三項指示并列起來，就是否定階級斗爭，否定無產(chǎn)階級專政，去年在9月文化部的一個批示上，貶低文化部的領(lǐng)導(dǎo)，對新生力量進(jìn)行攻擊蔑視?。這個批示未給大家傳達(dá)，其反動實質(zhì)十分明顯。

口頭上保證永不翻案，甚至痛哭流涕，但一上臺一有權(quán)就大搞翻案風(fēng)……

我們對自己的情況也分析了一下……從這些初步檢查看，說明修正主義路線影響……特別是在座的老同志，要解決好三個正確對待，特別是正確對待文化大革命。從教育界、科技界已經(jīng)揭示出的問題說明：刮右傾翻案風(fēng)的主要是那個不肯改悔的走資派。其內(nèi)容是否定文革和新生事物。主要原因就是三個不能正確對待。這對于我們重新上臺的老同志非常重要?！瓰槭裁纯偸峭穗A級斗爭……

……（要）著重批：三項指示為綱、唯生產(chǎn)力論、折中主義、階級斗爭熄滅論，以及孔孟之道等。

（日記1976年2月9日）

水拍同志轉(zhuǎn)來一份由“創(chuàng)辦”綜合的《文藝領(lǐng)域的翻案風(fēng)種種》，主要列了五個方面的問題，摘錄如下：

一是編造謠言，偽造毛主席指示，攻擊中央負(fù)責(zé)同志，分裂黨中央；

二是攻擊樣板戲；

三是為十七年文藝路線翻案；

四是為壞作品翻案；

五是反對藝術(shù)教育。

（日記1976年2月17日）

水拍同志打電話告訴我，《紅旗》上要發(fā)初瀾的一篇文章，題目是《堅持文藝革命，反擊右傾翻案風(fēng)》?，這篇文章很有分量，各刊物都會轉(zhuǎn)載，《人民文學(xué)》在第二期上也要轉(zhuǎn)載……

（日記1976年2月25日）

最重要的記載見于3月1日的日記——

上午去出版局，聽傳達(dá)中央文件……中央負(fù)責(zé)同志的講話：

根據(jù)毛主席指示，中央先找問題多的五個省的同志來談，后來又找了十二個省、市、自治區(qū)和一部分大軍區(qū)的同志來開會?！瓡h期間，還初步揭發(fā)批判了鄧小平同志的修正主義路線錯誤……受了鄧小平同志修正主義路線的影響而犯了錯誤的同志，表示回去要轉(zhuǎn)好彎子。……（回去以后）把反擊右傾翻案風(fēng)的斗爭開展起來。

回去以后怎么辦，提出幾點意見：

一、最重要的是要認(rèn)真學(xué)習(xí)毛主席的重要指示和中央文件?！?/p>

二、在學(xué)習(xí)毛主席重要指示和中央文件的基礎(chǔ)上，深入揭發(fā)批判鄧的修正主義路線錯誤。……

三、要牢牢掌握斗爭大方向。毛主席說，錯了的中央負(fù)責(zé)。政治局認(rèn)為主要是鄧小平同志負(fù)責(zé)?！⒁獠灰獙訉泳距囆∑皆诟鞯氐拇砣耍?dāng)前就是要搞好批鄧，批鄧小平同志的修正主義錯誤路線……注意不要算歷史舊賬，不要糾纏枝節(jié)問題。對鄧小平同志的問題可以點名批判，但點名的大字報不要上街，不要廣播、登報。……

四、對犯有錯誤的同志，要遵照毛主席的教導(dǎo)，實行懲前毖后、治病救人的方針，不要揪住不放，不要一棍子打死。……

五、整個運動，要根據(jù)毛主席指示，在黨委一元化領(lǐng)導(dǎo)下進(jìn)行，不搞串聯(lián)，不搞戰(zhàn)斗隊，要抓革命、促生產(chǎn)、促工作、促戰(zhàn)備，通過反擊右傾翻案風(fēng)的斗爭，進(jìn)一步促進(jìn)安定團(tuán)結(jié)，發(fā)展鞏固文化大革命和批林批孔運動的偉大成果……

傳達(dá)結(jié)束后，沒有講要向編輯部傳達(dá)……

（日記1976年3月1日）

顯然，這次運動的部署一開始就好像注意到了避免過火、防止擴(kuò)大化的問題；這大概也是文革運動中的批判太過慘烈、林彪事件又株連了一大批干部，老干部復(fù)出未久，血痕猶在，實在也無力再大搞一次嚴(yán)酷的政治斗爭了吧。這就能理解為什么這次給犯錯誤的干部尤其是老干部都留下了允許改正錯誤的余地，只要轉(zhuǎn)好思想彎子，改變立場，政治前途仍有充分保證。并且也不再強調(diào)奪權(quán)，而是要在黨委領(lǐng)導(dǎo)下有范圍地有序進(jìn)行?！敲矗ㄋc說，在這種政治背景下文化部召開的這次創(chuàng)作會議，動靜搞太大了也確實不行，與運動的部署方略會有抵牾。

更廣泛地看，批鄧、反擊右傾翻案風(fēng)運動不僅一開始就有點猶疑，各方勢力都不能不牽扯其中，產(chǎn)生了明顯的牽制作用，而且這場運動連貫到了文革結(jié)束前后的不同政治階段，四人幫倒臺后而批鄧、反擊右傾翻案風(fēng)并沒有結(jié)束，文革政治的合法性的傾覆與新的政治權(quán)威的確立，都需要時間來稀釋、澄清政治轉(zhuǎn)換的渾濁與曖昧。此時，曖昧之處莫過于還稱鄧小平為“同志”，可見其政治生命尚未終結(jié)。

《人民文學(xué)》編輯部召集的組稿學(xué)習(xí)班先期開班了（日記1976年3月13日），兩天后的3月15日，文化部的創(chuàng)作會議也開始報到。次日，會議正式開始。

創(chuàng)作會議今天正式開始。上午由創(chuàng)辦負(fù)責(zé)人張伯凡介紹這次會議的主要內(nèi)容和日程安排。主要內(nèi)容有兩個，一是直接傳達(dá)主席的重要指示，即中央四號文件；二是轉(zhuǎn)達(dá)中央負(fù)責(zé)同志最近以來關(guān)于文藝創(chuàng)作的指示精神。

他說：為了開好這個會，文化部領(lǐng)導(dǎo)多次研究，而且向中央作了報告。如中央四號文件，按規(guī)定傳達(dá)到縣團(tuán)級，這次向大家傳達(dá)是經(jīng)中央批準(zhǔn)的。在學(xué)習(xí)討論時，主要是貫徹落實中央負(fù)責(zé)同志提出的課題，要寫與走資派作斗爭的作品，現(xiàn)在斗爭形勢發(fā)展很快，在當(dāng)前反擊右傾翻案風(fēng)中，要趕緊通過作品反映出來，故把電影、戲劇、文學(xué)等幾個方面的作者聚集在北京，集中精力，學(xué)習(xí)討論，在比較短的時間內(nèi)提高思想，投入戰(zhàn)斗。

接下去，對會議日程，大體作了安排：

16日下午傳達(dá)中央文件，并由浩亮同志講話；

17日全天學(xué)習(xí)討論，批鄧，去北大、清華看大字報，了解群眾運動的形勢；

18日上午傳達(dá)中央負(fù)責(zé)同志重要指示，下午到19日一天，討論文藝創(chuàng)作的指示，聯(lián)系當(dāng)前形勢，如何寫好以階級斗爭為綱的作品；

19、20日中間，選一些電影看看；

20日開始，具體落實規(guī)劃，一直到23日會議結(jié)束，然后深入生活，進(jìn)行創(chuàng)作。

下午，浩亮同志講話……這次會主要辦三件事：

一、學(xué)好毛主席一系列有關(guān)指示，結(jié)合本地區(qū)、本部門所刮起的右傾翻案風(fēng)，進(jìn)行批判、揭發(fā)；

二、講一講社會主義時期革命的對象、性質(zhì)、任務(wù)、前途，如何反映兩條路線斗爭、敢不敢于寫與走資派作斗爭的作品，特別是深度和廣度上下功夫；

三、在深入學(xué)習(xí)的帶動下，落實題材、規(guī)劃，什么時候可以搞出來。

最后說，這次會議有18人參加，你們是18棵青松?。

（日記1976年3月16日）

在一些記載中，文化部召開的這次創(chuàng)作會議就叫做“18棵青松”會議，它得名于浩亮的講話。

從會議的組織和日程內(nèi)容安排來看，此會的要點應(yīng)該有兩個：一是盡快寫出有分量的與走資派作斗爭的作品，具體體現(xiàn)當(dāng)前文藝的以階級斗爭為綱；二是培養(yǎng)一批文藝核心骨干人員，并由此建立一支嫡系的文藝創(chuàng)作隊伍。這是于會泳及文化部領(lǐng)導(dǎo)秉承了張春橋的旨意而進(jìn)行的一項重要的文藝組織活動，具有直接而明確的政治目的。與差不多同時開張的《人民文學(xué)》學(xué)習(xí)班一樣，程序上都是政治學(xué)習(xí)、明確立場，組稿、落實選題，通過組織幫助培養(yǎng)人才、鍛煉隊伍，但《人民文學(xué)》學(xué)習(xí)班的刊物業(yè)務(wù)色彩更顯著，活動目標(biāo)相對單純，“18棵青松”會議的政治動機顯然更為突出，且目的更為深刻而復(fù)雜，并非僅是會議的層級顯得更高而已。如此，一方面須用手段來力抓，一方面又因政治敏感性而不能不小心謹(jǐn)慎，以免出現(xiàn)意外。這應(yīng)該也與此會要保密、顯得神秘的原因有關(guān)吧。

會議中最重要的兩次報告是由文化部“創(chuàng)辦”負(fù)責(zé)人張伯凡、文化部部長于會泳兩人作的，前者重在批判右傾翻案風(fēng)，后者主要指導(dǎo)如何創(chuàng)作出與走資派作斗爭的作品。先看前者說了什么。

上午，由伯凡同志講文藝界右傾翻案風(fēng)的具體表現(xiàn)：

一、編造政治謠言，偽造毛主席指示，惡意攻擊中央負(fù)責(zé)同志，妄圖分裂以毛主席為首的黨中央。

……

二、攻擊以樣板戲為標(biāo)志的無產(chǎn)階級文藝革命。

自從鄧講了樣板戲不能一花獨放等話后，文藝界刮起了一陣妖風(fēng)。

① 否定無產(chǎn)階級文藝革命，攻擊黨的文藝政策。有的人說，前段文藝革命搞左了，現(xiàn)在應(yīng)該糾正……

② 攻擊和歪曲革命樣板戲的創(chuàng)作經(jīng)驗?！源藖矸穸影鍛?，這是文藝界斗爭的新特點。解放軍文藝社的一個材料里說，樣板戲經(jīng)驗用得太泛……創(chuàng)作精神反而被束縛了?！颇鲜∮腥苏f，樣板戲的經(jīng)驗……好像孫悟空頭上的緊箍咒……吉林有人說這些經(jīng)驗束縛了創(chuàng)作者的手腳。

③ 一些攻擊文藝革命的修正主義者也乘機冒出?！腥苏f塑造英雄人物是根本任務(wù)的提法不妥。……中國話劇團(tuán)有人說，生活中并不是到處有特務(wù)，敵人破壞……胡編，現(xiàn)在作品中的階級敵人都不可信。

④ 造謠攻擊樣板戲劇組。

三、為十七年文藝路線翻案。

自從鄧說現(xiàn)在這個文化部不行，文藝要調(diào)整，調(diào)整就是整頓，整頓就是整頓領(lǐng)導(dǎo)班子等話后，首都文藝界立即刮起一陣攻擊文化部的妖風(fēng)，同時對舊文化部從領(lǐng)導(dǎo)到基層單位都吹捧。北影說，陳（荒煤）、夏（衍）到底有什么問題！云南省文藝界有人公開提出要對十七年文藝重新評價，吉林省文藝界有人說，還是三十年代文藝好，現(xiàn)在的節(jié)目不好看?！?/p>

四、為在文化大革命中被批判的壞作品翻案，并進(jìn)行反攻倒算。

山西省某些人對批《三上桃峰》?一直耿耿于懷……否認(rèn)“三上”是毒草。

五、反對藝術(shù)教育。

反對政治掛帥，說不管紅線黑線，只要培養(yǎng)出人，搞出東西就行。反對開門辦學(xué)，崇洋復(fù)古，說還是巴爾扎克、托爾斯泰好，攻擊教育質(zhì)量差，工農(nóng)兵學(xué)員水平低等。

（日記1976年3月17日）

從這些話中透出的消息看，盡管文革的權(quán)力高壓嚴(yán)酷，但政治反彈仍隨時出現(xiàn)，只要時機有利，“妖風(fēng)”“毒草”總是層出不窮，言論拉鋸的空間還是無所不在，真是應(yīng)驗了當(dāng)時所謂的“兩條路線、兩條道路的斗爭”是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的。特別是在文藝價值觀方面，“兩條黑線”論的批判并不能真正令人信服，而樣板戲也無法使人無條件地盲從，無法阻止人們對它的質(zhì)疑和厭倦。日記主人在為《人民文學(xué)》組稿工作中，多次慨嘆當(dāng)時文學(xué)創(chuàng)作水平的低劣、好作品好作家的稀少，這種掩飾不住的苦衷，實際已經(jīng)暴露出了文革文藝的真實狀況。但對于文革政治的權(quán)力者來說，文藝必須且只能為政治服務(wù)，政治問題沒解決，文藝本身的價值問題就無從談起了。所以，樣板戲的問題首先也就是政治問題。只是這次的挑戰(zhàn)方式是“翻案”。而“翻案”本身就是對樣板戲的質(zhì)疑和否定?！顕?yán)重的后果是，“翻案”的潛在目標(biāo)指向?qū)嶋H上是文革本身，即有可能會在根本上否定和顛覆無產(chǎn)階級文化大革命！這是毛澤東決不能容忍的要害所在。

再看于會泳說了些什么。

今天主要聽會泳同志報告，幾位部領(lǐng)導(dǎo)都出席了?！渲v話要點，根據(jù)當(dāng)時記錄，整理如下：

中央負(fù)責(zé)同志指示，要創(chuàng)作社會主義革命時期無產(chǎn)階級帶領(lǐng)廣大人民同黨內(nèi)走資派進(jìn)行斗爭的文藝作品……這是一項十分重要的政治任務(wù)。

現(xiàn)在主要矛盾是滅資，對象是資產(chǎn)階級，就是黨內(nèi)走資派。主席在很早講過這個問題，這次又講，黨內(nèi)走資派是最危險的敵人，當(dāng)前如能寫出這一方面的作品，對于深刻揭露走資派政治上的反動性，提高路線覺悟，反修防修，繼續(xù)革命，具有很重要的意義。

……

在寫這類作品過程中，應(yīng)注意：

一、“紀(jì)要”?中說，要塑造英雄人物是根本任務(wù)，這一點不能動搖。過去有些人動搖了，其根子在鄧小平身上……防止正不壓邪，對走資派的反動本質(zhì)要揭深，但不等于把敵人寫得很囂張，如能寫出奸猾的本性……正面人物敢于斗善于斗，又能戰(zhàn)勝他，這樣的正面人物就很豐滿。

二、要寫思想深度和廣度相結(jié)合的作品。……如寫一個工廠的可以，但也可以寫一個縣、一個局，寫一個部也行……

三、寫思想深度，要注意圍繞英雄人物來組織安排矛盾……要激化矛盾。

四、注意斗爭的典型化。要高度集中概括塑造英雄人物，提煉主題思想?！?/p>

還有一種說法什么散文式、列傳式。散文式以塑造群像為名，列傳式說是塑造一系列英雄，結(jié)果主要人物樹立不起來，人物不少，都單薄，不能有力體現(xiàn)主題思想。不能上這兩種說法的當(dāng)。

五、要掌握矛盾的普遍性和特殊性的辯證統(tǒng)一規(guī)律，防止雷同化。

……有的說，樣板戲是雷同化的根源。這說法不能同意。社會生活的本質(zhì)、主要矛盾都要體現(xiàn)，都要寫無產(chǎn)階級與資產(chǎn)階級的斗爭，都要塑造英雄人物，這不是雷同化。我們說的雷同化，是指處理具體的情節(jié)、事件、人物，甚至語言等方面雷同。

總的精神是堅持歷來毛主席的方針，反對各種奇談怪論。在創(chuàng)作中要注意：

一、要打破顧慮，解放思想，只要方向?qū)︻^，我們支持，即使犯錯誤也允許改正?！囆∑酵菩械囊幌盗袞|西，把我們的思想搞亂了，現(xiàn)在通過學(xué)習(xí)，思想提高，即使犯錯誤的同志，自己主動站出來揭發(fā)鄧，批判鄧。用自己本身的體會來批判，特別有力。壞事變好事。

二、寫這類作品還會遇到阻力。有的走資派跳出來制造輿論，壓你一下，也有一些覺悟不高的人跳出來加以挑剔、責(zé)難，甚至諷刺、嚇唬人，此外還有我們頭腦里的阻力，流毒沒有肅清。只要我們思想上有了準(zhǔn)備，就可以加強抵制。

（日記1976年3月18日）

于會泳講話的重心是在寫出與走資派作斗爭作品的思想藝術(shù)原則方面，其實主要也就是樣板戲的創(chuàng)作經(jīng)驗，加上當(dāng)前的政治要求。這兩人的報告口徑在批鄧、反擊右傾翻案風(fēng)等方面有著明顯的一致性，但同時也都流露出了一些政治負(fù)面消息，就是樣板戲或?qū)懪c走資派作斗爭的作品，乃至批鄧、反擊右傾翻案風(fēng)之類，實際上已經(jīng)困難重重，舉步維艱，甚至已經(jīng)遭遇到了諸多明顯抵制。而曾經(jīng)一以貫之的用權(quán)力驅(qū)使或強制批判的運動手段，也同樣已經(jīng)出現(xiàn)了后續(xù)乏力的頹勢窘相，難以為繼。所以這次運動的一個重要手段或說法，就是鼓勵、誘使“犯錯誤的同志”反戈一擊，回歸到無產(chǎn)階級革命隊伍中來。御用人才、嫡系部隊已經(jīng)不敷使用，攻守乏人，現(xiàn)在不能不使出“招降納叛”的招數(shù)了。

對此，最顯著的一例就是對蔣子龍的誘降。就在于會泳報告的第二天，

袁水拍打電話到“西苑”找到我，要我乘這次開會的機會，抽時間做做蔣子龍的工作。說蔣開始來時思想挺緊張，以為要批他的作品，以后張伯凡找他談了，說明寫了錯誤文章不要緊，只要認(rèn)識，反戈一擊就好。他說昨天會泳同志報告中講到允許犯錯誤的話，就是針對蔣說的，他囑我找蔣主要談兩點：

一、要蔣寫一篇自我批評性的文章，承認(rèn)自己受了三項指示為綱的影響，文章中要突出批鄧，總結(jié)經(jīng)驗教訓(xùn)；

二、要蔣參考北影廠李文化?的事。李文化拍了一部電影《偵察兵》，群眾意見很大，以后寫了一篇自我批評的文章，發(fā)表在《人民日報》上，大家諒解了，中央領(lǐng)導(dǎo)同志看到了也滿意。

下午在討論的間隙，我找蔣談了?！硎就鈱?，但目前手頭正在搞一個反擊右傾翻案風(fēng)的話劇，是王曼恬指名要他搞的……另外，他還準(zhǔn)備寫一篇小說，講一個女支書的故事。我答應(yīng)他如果小說寫得好，可以連同談體會的文章同期發(fā)表?，以體現(xiàn)允許犯錯誤、允許改正錯誤。

（日記1976年3月19日）

創(chuàng)作會議的主辦單位文化部還給每位與會者今后的“深入生活”，“貼補數(shù)百至千元的生活津貼”。（日記1976年3月20日）

按照既定計劃，創(chuàng)作會議于23日結(jié)束。經(jīng)由袁水拍的提議，參加會議的部分文學(xué)作者受邀前往《人民文學(xué)》編輯部，與刊物召集的學(xué)習(xí)班成員等會面交流。（日記1976年3月22日、3月23日）會面座談中，袁水拍又不失時機地作了一次政治宣講：

他再次強調(diào)了寫走資派作品的重要意義，文學(xué)創(chuàng)作總是跑在時代的前面的，寫與走資派的斗爭，這是時代的要求，階級的要求，是光榮的戰(zhàn)斗任務(wù)，也是反擊右傾翻案風(fēng)的有力武器。為了保證大家順利實現(xiàn)規(guī)劃，文化部準(zhǔn)備給你們的所屬單位的領(lǐng)導(dǎo)上打招呼，要各單位領(lǐng)導(dǎo)大力支持，保證時間。希望大家加強同《人民文學(xué)》的聯(lián)系，有困難和問題及時反映。

（日記1976年3月23日）

創(chuàng)作“以階級斗爭為綱”特別是“與走資派作斗爭”的作品成為文革后期的一個文藝高潮，不僅有文學(xué)作品，而且還有制作成本更高、影響也更大的電影作品?，樣板戲的改編、移植或拍攝就更早了，理論評論則一再甚囂塵上?，其余波一直影響到了文革結(jié)束之后。當(dāng)此風(fēng)頭正健之時，還有人以寫了“與走資派作斗爭”的作品未獲出版為由，向組織上告，請求領(lǐng)導(dǎo)干預(yù)支持。（日記1976年9月28日）

但從全國的政治形勢發(fā)展來看，畢竟今非昔比，文革已經(jīng)不得人心，社會積怨日甚一日，趨近了爆炸的臨界點。也就在部署文藝界反擊右傾翻案風(fēng)、大寫與走資派作斗爭作品后未久，以悼念周恩來總理逝世相號召的清明節(jié)天安門事件就爆發(fā)了。這次事件的一個重要痛觸點就是針對周總理、鄧小平的所謂“黨內(nèi)那個走資派要把被打倒的至今不肯改悔的走資派扶上臺”?的政治攻擊，而天安門事件的規(guī)模和影響已說明在社會層面上，文革政治實已崩潰了。

四人幫倒臺后，文化部的這次創(chuàng)作會議即“18棵青松”會議，很快遭到了清算，日記主人也不得不為卷入其中而連篇累牘地寫出交代材料。（日記1977年3月8日、5月10日、5月12日、5月16日等）政治就是這樣地嘲弄著人的智商。

文革的歷史俱往矣。但有關(guān)社會主義時期革命的道路問題和無產(chǎn)階級執(zhí)政黨及意識形態(tài)的建設(shè)問題，仍是文革迄今還在探索和實踐的重要問題。如果要在文革的歷史灰燼中去翻撿的話，所謂黨內(nèi)走資派、寫與走資派的斗爭文學(xué)問題應(yīng)該會與此話題發(fā)生關(guān)聯(lián)。那么即便是對于負(fù)資產(chǎn)，也不應(yīng)諱莫如深，更不該棄之了事吧。

【注釋】

① 施燕平著《〈人民文學(xué)〉復(fù)刊和編輯日記》，新地文化藝術(shù)有限公司，2015 年3月。本文所引施著日記文字，包括行文格式等，均據(jù)該書，下不再注。又，吳俊撰《施燕平《〈人民文學(xué)〉復(fù)刊和編輯日記》劄記（一）》發(fā)表于《揚子江評論》2016年第1期，本文為該劄記續(xù)篇。另參見：施燕平著《塵封歲月》，華東師范大學(xué)出版社2014年1月版。

② 1975年7月25日。

③ 蔣子龍《機電局長的一天》，《人民文學(xué)》1976年第一期。參見吳俊：《環(huán)繞文學(xué)的政治博弈》，《當(dāng)代作家評論》2004年6期，收入?yún)强≈断蛑鵁o窮之遠(yuǎn)》，吉林出版集團(tuán)2010年版等。

④ 參見《施燕平《〈人民文學(xué)〉復(fù)刊和編輯日記》劄記（一）》，《揚子江評論》2016年第1期。

⑤ 1975年8月13日、10月13日，清華大學(xué)黨委副書記劉冰等人聯(lián)名兩次寫信，經(jīng)由鄧小平轉(zhuǎn)呈毛澤東，揭發(fā)該校黨委書記遲群的問題。中共中央轉(zhuǎn)發(fā)了毛澤東圈閱過的《打招呼的講話要點》（中共中央關(guān)于轉(zhuǎn)發(fā)《打招呼的講話要點》的通知，1975年11月26日），將劉冰等的信定性為矛頭針對毛主席的“右傾翻案風(fēng)”。

⑥ 袁水拍時任文化部副部長、《人民文學(xué)》主編。

⑦ 石西民時任國家出版局局長。

⑧ 毛澤東在其批示同意復(fù)刊的《詩刊》創(chuàng)刊號（1976年1月）上發(fā)表了詞二首：《水調(diào)歌頭·重上井岡山》、《念奴嬌·鳥兒問答》。另參見吳?。骸丁慈嗣裎膶W(xué)〉的創(chuàng)刊與復(fù)刊》，《南方文壇》2004年第6期。

⑨ 《人民戲劇》、《人民電影》、《人民音樂》、《舞蹈》、《美術(shù)》。

⑩ 蔡宏聲、馬濟(jì)川時為文化部干部。

? 肖木時為王洪文的秘書。

? 肖子才時為文化部辦公廳負(fù)責(zé)人。

? 李良杰、段瑞夏均為當(dāng)時的上海工人寫作者。郭澄清為山東作者，有長篇小說《大刀記》。徐瑛為安徽作者，有《向陽院的故事》等。

? 參見陳冀德：《生逢其時》，香港時代國際出版有限公司2010年版。

? 華、陳是指華國鋒、陳錫聯(lián)。1976年中央1號文件傳達(dá)：由華國鋒同志任國務(wù)院代總理。在葉劍英同志生病期間，由陳錫聯(lián)同志主持中央軍委工作。

? 1975年鄧小平在主持全面整頓工作中提出“以三項指示為綱”：“毛澤東同志有三條重要指示：第一，要學(xué)習(xí)理論，反修防修；第二，要安定團(tuán)結(jié)；第三，要把國民經(jīng)濟(jì)搞上去。這三條指示互相聯(lián)系，是個整體，不能丟掉任何一條。這是我們這一時期工作的綱。”（據(jù)《鄧小平文選》第二卷）

? 在于會泳簽發(fā)并以文化部核心小組名義向國務(wù)院請示創(chuàng)辦《人民文學(xué)》的報告上，鄧小平圈閱并批示：“看來現(xiàn)在這個文化部要領(lǐng)導(dǎo)好這么一個刊物也不容易”。（日記1975年10月23日注一）

? 1976年3月1日出版的《紅旗》雜志第3期發(fā)表初瀾的《堅持文藝革命，反擊右傾翻案風(fēng)》一文。

? 浩亮原名錢浩梁，因扮演樣板戲《紅燈記》中李玉和形象而成名，深獲江青賞識，為其改名為浩亮，后提拔為文化部副部長?！?8棵青松”是浩亮化用了樣板戲《沙家浜》中新四軍人物郭建光的一句唱詞。

? 1974年，晉劇《三上桃峰》因被視為與“四清”運動中王光美的“桃園經(jīng)驗”有關(guān)，即成“為劉少奇翻案的大毒草”而受到舉國批判。1978年始獲平反。

?即《林彪同志委托江青同志召開的部隊文藝工作座談會紀(jì)要》，1966年4月10日由中共中央批準(zhǔn)。該《紀(jì)要》系由毛澤東審閱、修改并定題。

?李文化是新中國第一代電影藝術(shù)家、攝影師、導(dǎo)演，成就卓著。1958年的故事片《早春二月》曾被批為“大毒草”，后被江青指定為《南海長城》的攝影師，并參與拍攝樣板戲電影，由此也卷入了政治漩渦。1974年拍攝故事片《偵察兵》。文革期間拍攝的電影還有《決裂》、《反擊》。

?王曼恬是毛澤東的表侄女，詩人魯藜的前妻，時任天津市委書記，1976 年10月自殺于獄中?！度嗣裎膶W(xué)》1976年第4期發(fā)表蔣子龍小說《鐵锨傳》。另參見吳俊的《環(huán)繞文學(xué)的政治博弈》一文，見本文前注⑶。

?電影有《青松嶺》 （1973）、《春苗》 （1975）、《決裂》 （1975）、《第二個春天》（1975）、《難忘的戰(zhàn)斗》 （1976）、《歡騰的小涼河》 （1976）、《反擊》 （1976）等。

? 參見初瀾：《堅持文藝革命，反擊右傾翻案風(fēng)》，《紅旗》雜志1976年第3期。

? 1976年3月25日，上?！段膮R報》發(fā)表題為《走資派還在走，我們就要同他斗》的報道，其中一句說“孔老二要‘興滅國，繼絕世，舉逸民’，黨內(nèi)那個走資派要把被打倒的至今不肯改悔的走資派扶上臺”。將政治矛頭公開指向去世未久的周恩來，由此引發(fā)公憤，社會反響強烈，被稱為“《文匯報》事件”。

作者簡介※南京大學(xué)中國新文學(xué)研究中心教授，博士生導(dǎo)師