權(quán)力沉浮中的悲喜人生

楊麗

摘 要：《比風(fēng)來(lái)的早》是葛水平最為典型的一部有關(guān)權(quán)力敘事的中篇小說(shuō)。為了獲得權(quán)力，吳玉亭把自己的一生交給權(quán)力，權(quán)力牢牢地裹挾了他，使他不僅不得自由，不得滿足，甚至連正常的生活都無(wú)法繼續(xù)，對(duì)權(quán)力的覬覦和角逐是吳玉亭生命的全部?jī)?nèi)容。權(quán)力也剝蝕了吳玉亭和陳小苗之間純真的愛(ài)情，讓吳玉亭的愛(ài)情變得既尷尬又痛苦。告別權(quán)力后的吳玉亭重新找回了自我，不僅重操自己真正喜歡的文藝創(chuàng)作，也收獲了他長(zhǎng)久以來(lái)想要而又不敢要的愛(ài)情。

關(guān)鍵詞：權(quán)力 異化 愛(ài)情 自我

雖然葛水平不是一個(gè)熱衷于權(quán)力敘事的作家，但是，權(quán)力在生活中無(wú)處不在的滲透性，要讓作家徹底避開(kāi)有關(guān)權(quán)力的話題，也是很難的，《比風(fēng)來(lái)的早》是葛水平迄今為止的所有小說(shuō)創(chuàng)作中最為典型的一部有關(guān)權(quán)力敘事的中篇小說(shuō)。

一、權(quán)力覬覦下的異化人生 《比風(fēng)來(lái)的早》的主人公吳玉亭是來(lái)自瓦窯溝村一個(gè)普通農(nóng)民家庭的兒子。吳玉亭才華出眾，師范畢業(yè)后，為了能夠留在縣城，他娶了身體有問(wèn)題的女人為妻，因?yàn)檫@個(gè)女人的家庭關(guān)系可以幫他進(jìn)縣委辦。進(jìn)了縣委辦的吳玉亭做了七年通訊員，好不容易晉升成副科，一做又是二十多年。無(wú)論是通訊員，還是副科，每一個(gè)級(jí)別的攀升對(duì)于吳玉亭來(lái)講，都是艱難而漫長(zhǎng)的。在副科的職位上，他苦苦地熬、耐心地等，終于等了二十多年，正職就要到手的時(shí)候，上邊又下來(lái)了新的文件，吳玉亭升正職剛剛超齡，吳玉亭一生的心血和精力就此終結(jié)在政府辦副科的職位上。

在通往權(quán)力的路上，吳玉亭一路走得極為艱難，從娶一個(gè)形同擺設(shè)的妻子開(kāi)始，吳玉亭就將他的一生完全交給了權(quán)力，對(duì)權(quán)力的覬覦和角逐成為他日后生命的全部?jī)?nèi)容。為了升遷，四十多歲妻子去世后，兩情相悅的女人出現(xiàn)在他面前，他硬撐著不敢接受這份遲來(lái)的愛(ài)情，他怕別人說(shuō)他生活不檢點(diǎn)而影響了自己的政治前途；母親過(guò)五年上墳燒紙，他不敢擺鄉(xiāng)下人習(xí)以為常的排場(chǎng)，他怕傳到單位影響他廉潔的個(gè)人聲譽(yù)?？梢哉f(shuō)，在通往權(quán)力的路上，吳玉亭一路走得不光是小心翼翼，而且是完全壓抑或泯滅了正常的人性。權(quán)力把他變成了異類，變成了非常態(tài)的人。盡管吳玉亭能把影響職務(wù)升遷的所有的外在因素都考慮進(jìn)去，而且都小心翼翼地回避了，但是，權(quán)力爭(zhēng)斗的復(fù)雜多變，最終吳玉亭還是沒(méi)有被接納到權(quán)力的更高一層。透過(guò)吳玉亭一生戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的人生，我們窺探到權(quán)力對(duì)人性的侵蝕。吳玉亭渴望權(quán)力，本身是讓自己過(guò)得更好一些，結(jié)果反倒是自己卻被權(quán)力牢牢地裹挾住，不得自由，不得滿足，甚至連正常的生活都無(wú)法繼續(xù)?？梢韵胂?，假如吳玉亭這次能如愿以償?shù)厣w上去，他就解脫了嗎？還會(huì)有新一輪的關(guān)系和升遷在前面等著他。他最初的愿望僅是能留在縣城，留在縣城做了通訊員以后，他又想著更高一級(jí)的職位，等了好多年慢慢熬成副科后，他又覬覦著正科，接著還會(huì)有副處、正處……更高一級(jí)的職位在一步步地吸引著他。無(wú)論他升遷也罷，停在原位也罷，涉入權(quán)力的角逐中，就注定了他此生永遠(yuǎn)無(wú)法從權(quán)力的牢籠中解脫出來(lái)。

二、權(quán)力剝蝕下的尷尬愛(ài)情 權(quán)力和愛(ài)情本身就有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，人性的復(fù)雜性讓二者的關(guān)系變得更為錯(cuò)綜復(fù)雜。躋身于權(quán)力角逐中的吳玉亭幾十年間，一直停留在副科的級(jí)別升不上去，這其中的苦除了要吳玉亭本人承受外，另外一個(gè)承受者就是文化館演出隊(duì)團(tuán)長(zhǎng)陳小苗。吳玉亭和陳小苗是師范同學(xué)，吳玉亭喪偶，陳小苗離異，兩人都是單身，經(jīng)人牽線后，兩人都有結(jié)合之意。但是，讓吳玉亭擔(dān)憂的是，他怕自己和陳小苗的再婚會(huì)影響他職位的升遷，他要陳小苗等他兩三年。但是。最讓陳小苗受辱的是，陳小苗來(lái)辦公室找他，吳玉亭害怕影響他的聲譽(yù)，竟然當(dāng)著辦公室同事們的面否認(rèn)陳小苗是來(lái)找他的，“吳玉亭看看陳小苗，說(shuō)她找誰(shuí)，和誰(shuí)出去我不知道，反正不是我。說(shuō)完話他走到自己的辦公桌前，把頭別過(guò)去看窗下”，陳小苗的愛(ài)情因?yàn)閰怯裢さ臋?quán)力夢(mèng)想而變得既尷尬又痛苦。

骨子里，吳玉亭是愛(ài)陳小苗的，但是，幾十年的官場(chǎng)生涯已經(jīng)完全把他異化成了一個(gè)政治的工具，他有愛(ài)不敢愛(ài)，竟然連自己深愛(ài)的女人到辦公室找自己都裝成形同陌路的樣子。吳玉亭對(duì)陳小苗的要求是需要時(shí)召之即來(lái)，不需要時(shí)揮之即去。陳小苗儼然成了吳玉亭的一件物品。當(dāng)陳小苗因忍受不了生命的孤寂而“領(lǐng)著人組織了一個(gè)演出班子，拋頭露面唱曲兒”時(shí)，吳玉亭在心底里怨恨陳小苗“不為他守身、守操”。吳玉亭不知道陳小苗作為一個(gè)單身女人，要在社會(huì)上有一個(gè)立足之地，比男人要困難許多，是需要他幫助的。但是這些吳玉亭是不去想的，在他看來(lái)，沒(méi)有什么比他的職位升遷更重要的了。當(dāng)他成功地壓抑了自己的情欲，終于獲得了職務(wù)升遷的機(jī)會(huì)時(shí)，他第一時(shí)間除了給母親和妻子上十年墳以外，還特意請(qǐng)了陳小苗的演出隊(duì)到他們村里演出，這一演出既是把他剛剛謀取到的權(quán)力展示給村里人和陳小苗看，更是對(duì)陳小苗背叛自己的一種報(bào)復(fù)。

在權(quán)力斗爭(zhēng)的面前，吳玉亭成了一個(gè)完全被政治權(quán)力異化了的人，即便在跟自己心愛(ài)的女人打交道時(shí)，他也是心機(jī)百出，當(dāng)他職位升遷不順時(shí)，“他必須把政治上的那種壓抑感找一個(gè)物體來(lái)代替發(fā)泄，而這個(gè)物體就是陳小苗，他想，陳小苗應(yīng)該理解，他一定會(huì)給她一個(gè)光明的未來(lái)”；當(dāng)職位終于得以升遷時(shí)，他特意把陳小苗的演出隊(duì)召來(lái)，以向陳小苗示威兼報(bào)復(fù)。對(duì)權(quán)力的極度渴望，使得愛(ài)情在吳玉亭身上包含了太多的雜質(zhì)，他跟陳小苗的交往，已經(jīng)沒(méi)有了男女之間本該有的感情純正的交往。事實(shí)上，從心底里，他是渴望和陳小苗之間有純正的愛(ài)情的，所以他會(huì)對(duì)陳小苗的不守節(jié)生氣，會(huì)在陳小苗不能如期演出時(shí)，手不隨心想地給陳小苗發(fā)出一條“曾經(jīng)滄海難為水”的短信。但是，生存環(huán)境的殘酷競(jìng)爭(zhēng)，把他異化成了權(quán)力的工具，似乎除了權(quán)力，再?zèng)]有什么讓他覺(jué)得值得在乎的人或事，與陳小苗的愛(ài)情成為他權(quán)力競(jìng)爭(zhēng)的犧牲品也就在情理之中。

三、告別權(quán)力后的自我回歸 《比風(fēng)來(lái)的早》中的吳玉亭，一生迷失于權(quán)力的角逐中，為了獲得權(quán)力，他把自己的一生交給了權(quán)力，犧牲了許多本該有的快樂(lè)和幸福，他一生過(guò)著類似于苦行僧般的日子。這個(gè)被權(quán)力異化了人物，作家沒(méi)有寫(xiě)出他有什么可憎可鄙的行徑，和陳小苗的事情充其量也只是有幾分猥瑣而已，所以，這是一個(gè)深值人同情的官場(chǎng)的小人物，就像作家在創(chuàng)作談中所說(shuō)的：“一個(gè)小心謹(jǐn)慎的小公務(wù)員，他就是一個(gè)小公務(wù)員，隔山的金子低不了到手的銅，他只能努力去做一件事，他的可愛(ài)，是他用了一輩子去做這件事，他的可憐，也正是，一輩子找不到自己正確的對(duì)位。這世上，有多少這樣的小人物呢？”{1}

這樣的人物，作家對(duì)他結(jié)局的安排也格外地多了幾分同情和善良，小說(shuō)結(jié)尾，作家借陳小苗的身份和態(tài)度給從權(quán)力角逐中將要隱退下來(lái)的吳玉亭找到了新的出路。當(dāng)陳小苗得知吳玉亭升遷的希望再次成為泡影以后，她一方面精心設(shè)計(jì)了演出的節(jié)目，把二十年前吳玉亭創(chuàng)作的詩(shī)歌《蛤蟆叫》編排成配樂(lè)詩(shī)朗誦，放到第一個(gè)節(jié)目，另一方面，她又真誠(chéng)地希望吳玉亭能跟她一起在演出隊(duì)干下去，這樣既是在幫她，更重要的是這才是吳玉亭真正的能力和價(jià)值所在，她希望從官場(chǎng)退下來(lái)的吳玉亭能重新找到人生的定位和價(jià)值，這也是陳小苗一直以來(lái)最認(rèn)可吳玉亭的地方。職務(wù)升遷變成泡影后的吳玉亭“覺(jué)得男人其實(shí)是很脆弱的，不要看平時(shí)想的那些事，遇了事情就覺(jué)得自己要馬上垮掉，想靠著什么東西支一下，現(xiàn)在，能支他的，就是眼前這個(gè)‘貴妃一樣的人了”。此時(shí)的吳玉亭才真正體會(huì)到陳小苗在他生命中的地位和作用。

陳小苗畢竟是吳玉亭此生真正喜歡過(guò)的女人，之前因?yàn)榕滤脑倩橛绊懰穆毼簧w，他壓抑了自己的本性和情感，當(dāng)權(quán)力對(duì)他的鉗制已成為歷史以后，吳玉亭沒(méi)有理由再拒絕這份兩情相悅的愛(ài)情。權(quán)力的失去，讓吳玉亭收獲了愛(ài)情，這對(duì)吳玉亭無(wú)疑是丟了芝麻撿了西瓜的好事，當(dāng)然，這對(duì)剛從權(quán)力場(chǎng)域中退下來(lái)的吳玉亭來(lái)講，他一時(shí)還難以感覺(jué)到這一點(diǎn)，但是，在歲月的長(zhǎng)河中，吳玉亭慢慢會(huì)體會(huì)到這一點(diǎn)。再者，從權(quán)力中退下來(lái)的吳玉亭，這次可以充分地施展和發(fā)揮自己的個(gè)性和優(yōu)長(zhǎng)，之前在政府辦的工作使他一直不敢靠近自己真正喜歡的文藝創(chuàng)作，而現(xiàn)在他可以大膽地進(jìn)行自己所喜歡的文藝創(chuàng)作，這才是他此生最正確的選擇。幾十年的權(quán)力角逐，實(shí)際上都不是吳玉亭自然的本性所要求的，而現(xiàn)在從官場(chǎng)中退下來(lái)的吳玉亭終于可以重新按照自己的本性和稟賦去選擇以后的生活，這對(duì)吳玉亭來(lái)講，應(yīng)該是一大幸事。當(dāng)然，對(duì)于吳玉亭而言，不管是愛(ài)情的收獲也好，還是干自己喜歡干的事情也好，這一切的得來(lái)全憑陳小苗的幫助。如果沒(méi)有陳小苗的幫助，僅是從權(quán)力角逐中敗下陣來(lái)的傷痛就需要一個(gè)漫長(zhǎng)的舐舔過(guò)程，而且新生活的重新定位和選擇也需要他在以后的歲月中慢慢摸索尋找。所以，吳玉亭“新生活”的選擇是陳小苗善良、寬厚和無(wú)私奉獻(xiàn)的結(jié)果，沒(méi)有陳小苗對(duì)他的一直默默的等待，沒(méi)有陳小苗為他提供的發(fā)揮文藝特長(zhǎng)的文化團(tuán)的演出平臺(tái)，吳玉亭要獲得“新生活”將會(huì)是一個(gè)漫長(zhǎng)的尋找過(guò)程。陳小苗與吳玉亭的愛(ài)情，因了權(quán)力的介入而變得撲朔迷離，權(quán)力讓吳玉亭迷失了做人的方向，也正是在權(quán)力的丟失中，吳玉亭重新找回了自我，也收獲了他長(zhǎng)久以來(lái)想要而又不敢要的愛(ài)情。

{1} 葛水平：《創(chuàng)作談：小人物的悲哀》，《北京文學(xué)·中篇小說(shuō)月報(bào)》2007年第10期。

參考文獻(xiàn)：

[1] 葛水平.我和我小說(shuō)中的鄉(xiāng)村女性[J].名作欣賞，2010（10）.

作 者：楊 麗，碩士，呂梁學(xué)院講師，研究方向：影視文學(xué)與文學(xué)理論。

編 輯：魏思思 E-mail：mzxswss@126.com