王蒙
相濡是一種艱難和溫馨,是應(yīng)該永遠(yuǎn)溫習(xí)的寶貴精神資源;相忘是一種豁達(dá)和天真,是種更加開(kāi)闊朗健的大境界。相濡乎,相忘乎?這是人生況味的幾大悖論之一。
小時(shí)候讀到“相濡以沫,不如相忘于江湖”的故事,不懂也不太明白,開(kāi)始受感動(dòng)是后來(lái)讀魯迅的《題芥子園畫(huà)譜》。
《題芥子園畫(huà)譜》是魯迅1935年題在《芥子園畫(huà)譜》一書(shū)扉頁(yè)上的一首詩(shī),用來(lái)贈(zèng)給他的妻子許廣平女士的。詩(shī)的首句就是“十年攜手共危艱”,十年了,我們手拉著手共同度過(guò)了這個(gè)艱難困苦、危殆危險(xiǎn)的時(shí)刻?!耙阅噱σ嗫砂А?,這十年當(dāng)中,我們就像那干地上的兩條魚(yú),互相吐著濕氣?!傲慕璁?huà)圖怡倦眼”,沒(méi)有什么快樂(lè)的事,怎么辦呢?找點(diǎn)兒小圖畫(huà),找點(diǎn)兒《芥子園畫(huà)譜》啊,使我們疲倦的眼睛能從這些畫(huà)譜上得到―點(diǎn)兒快樂(lè)、得到—點(diǎn)兒舒暢?!按酥懈士鄡尚闹?,這種酸甜苦辣只有你知我知。
不知道為什么,光看《莊子》的原文看不懂,少年時(shí)代看了魯迅給許廣平的這首詩(shī),有一種在悲涼、痛苦、孤獨(dú)之中的安慰。
回過(guò)頭來(lái)再看《莊子》里的原文:
泉涸,魚(yú)相與處于陸,相呴以濕,相濡以沫,不如相忘于江湖。與其譽(yù)堯而非桀也,不如兩忘而化其道。
在原文《大宗師》里,也只有幾句話,屈指可數(shù)的幾個(gè)字。意思是:泉水干涸了,被擱淺在陸地上的幾條魚(yú)互相吹濕,互相吐沫子,互相濕潤(rùn)于萬(wàn)—,以此多維持一會(huì)兒生命。這雖然很動(dòng)人,卻不如生活在江湖海洋之中各自過(guò)著幸福自由的生活,互相遺忘更美好。
相濡與相忘之辨,是莊子的一大發(fā)明。艱苦環(huán)境下的老友,在清明順利的環(huán)境下反而可能少講點(diǎn)兒友情交情,這并不值得傷感,卻應(yīng)該感到慶幸。莊子太懂得人情世態(tài)啦。他并不拘泥于道德化的幸福觀。艱苦、險(xiǎn)殆、壓迫之下,也許會(huì)激活更多的友情義氣,正如家貧出孝子,國(guó)亂顯忠臣,在敵人的炮火壓得我們抬不起頭來(lái)的時(shí)候,反而凸顯了戰(zhàn)友間的情誼,而幸福的與正常的生活條件下,也許人們更多的是去注意自己。
這個(gè)相忘定律又是莊子的偉大發(fā)現(xiàn)。他發(fā)現(xiàn)了道德化與幸?;袝r(shí)候不完全同步,而一個(gè)權(quán)力系統(tǒng)應(yīng)該給人民提供日益增長(zhǎng)的幸福,主要是指民生方面的發(fā)展與改善,不能以“窮而好禮”“窮而有德”的標(biāo)榜來(lái)掩飾自身在發(fā)展經(jīng)濟(jì)、改善民生、組織社會(huì)生活方面的尷尬。直到今天,莊子的這個(gè)發(fā)現(xiàn)仍然有效。
與此同時(shí),相濡以沫不如相忘于江湖這句話里還有一個(gè)很深?yuàn)W的問(wèn)題,就是我們是把道德放在第一位還是把幸福放在第一位?我們追求高尚和追求快樂(lè),追求道德和追求幸福能不能結(jié)合起來(lái)?這是莊子的一個(gè)非常深的思想。
反過(guò)來(lái)說(shuō),相忘于江湖是不是就不道德呢?大家都到了水里頭了,都到了洞庭湖、太湖了,非常大的湖,你還要張羅人家的事干什么啊,你自己不好好游,你老盯著別的魚(yú),怕它掉進(jìn)去、沉底?這也不合乎道理。所以相忘于江湖不等于就沒(méi)有道德。
這里還有一個(gè)有趣的說(shuō)法,“相忘”似乎不是一個(gè)很討人喜歡說(shuō)法,德國(guó)的民歌歌唱的花朵名叫“毋忘我”?!捌埜毁F,無(wú)相忘”也是當(dāng)年陳勝打工時(shí)候?qū)ΩF哥們兒提出的祝愿。但相忘很可能成為個(gè)人自由的代價(jià),首先是各顧各、AA制,才能充分地體現(xiàn)個(gè)體的自由。你想著我,我想著你,進(jìn)入了江湖了,暢游于江湖了,你保留的還是相濡以沫的心理乃至生理習(xí)慣,你能獲得個(gè)體身心的真正自由嗎?
當(dāng)然,這個(gè)問(wèn)題也不能絕對(duì)化。懷念這種相濡以沫的時(shí)刻,懷念別人對(duì)自己的哪怕是涓滴之恩,這也是一種非常美好的情操。一個(gè)人不應(yīng)該忘記自己卑微的時(shí)刻,不應(yīng)該忘記自己倒霉的時(shí)刻,不應(yīng)該忘記在倒霉的時(shí)刻向你伸出援手的那些人,你雖然做不到涓滴之恩涌泉相報(bào),但是起碼你心里應(yīng)該有這個(gè)數(shù)。
相濡乎,相忘乎?這是人生況味的幾大悖論之一。相濡是一種艱難和溫馨,是一種苦斗與友誼,是一種清純和紀(jì)念,是應(yīng)該永遠(yuǎn)溫習(xí)的寶貴精神資源;相忘是一種豁達(dá)和天真,是一種心胸與天地,是一種提升與超越,是種更加開(kāi)闊朗健的大境界,是邁向新水準(zhǔn)新階段的自我解放。
相濡以沫與相忘于江湖這樣一個(gè)對(duì)比、變化,說(shuō)起來(lái)令人感慨萬(wàn)分。毫無(wú)疑問(wèn),莊子是一個(gè)哲學(xué)家,因?yàn)樗岢隽诉@樣些深刻的、理論的而且?guī)в谐橄蟮膯?wèn)題,給了你人生無(wú)限的滋味。但在這個(gè)問(wèn)題上,莊子似乎更是一個(gè)文學(xué)家,一個(gè)悲涼卻又豁達(dá)的詩(shī)人。(責(zé)任編輯/姚源清)