永遠(yuǎn)的忠實(shí)

祁玉江

陳忠實(shí)老師走了，走的那么突然，那么匆忙，那么令人痛惜！他雖說(shuō)算不上英年早逝，已經(jīng)年過(guò)七旬了；但說(shuō)大也不算大呀，僅僅才74歲！在生活和醫(yī)療條件尚好的當(dāng)今社會(huì)，像這樣年齡段的人走了，依然難免令人惋惜！何況他是陳忠實(shí)老師呢？

眾所周知，陳忠實(shí)是中國(guó)當(dāng)代最著名的作家之一，曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)兩屆中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席。他把畢生的精力和心血奉獻(xiàn)給了神圣的文學(xué)事業(yè)，生命不息，奮斗不止，一生著作等身，堪稱(chēng)文學(xué)巨匠。掩淚深思，且不說(shuō)他所創(chuàng)作的短篇小說(shuō)集《鄉(xiāng)村》《到老白楊樹(shù)背后去》，中篇小說(shuō)《初夏》《四妹子》，散文集《告別白鴿》等，單從長(zhǎng)篇巨著《白鹿原》而言，他對(duì)文學(xué)、對(duì)社會(huì)就是一個(gè)非常了不起的貢獻(xiàn)，令人刮目相看，肅然起敬！因?yàn)檫@篇不朽之作，陳忠實(shí)名揚(yáng)天下；因?yàn)殛愔覍?shí)和《白鹿原》，引來(lái)了多少人對(duì)陳先生及《白鹿原》這部作品的肯定、崇拜和好評(píng)如潮。正因?yàn)檫@樣，《白鹿原》這部巨著當(dāng)之無(wú)愧地獲得了第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。并且經(jīng)久不衰，深入人心，發(fā)行量逐年攀升，倍受廣大讀者的喜愛(ài)！同時(shí)，《白鹿原》這部小說(shuō)還先后被改編成秦腔、話(huà)劇、舞劇、電影等，多視角進(jìn)行展示，引發(fā)了社會(huì)的廣泛關(guān)注和高度贊許。我想，所有這些，都是對(duì)陳忠實(shí)老師的最高褒獎(jiǎng)和最好回報(bào)。陳先生的不幸離世，無(wú)疑是中國(guó)文壇失去了一位重量級(jí)的人物，更是中國(guó)文學(xué)事業(yè)的繼路遙之后的又一重大損失！

作為一名文學(xué)愛(ài)好者，早在學(xué)生時(shí)代，我就熟知和仰慕陳忠實(shí)老師。最先讀到他的文學(xué)作品是先后發(fā)表在《陜西日?qǐng)?bào)》上的短篇小說(shuō)《信任》、報(bào)告文學(xué)《渭北高原：關(guān)于一個(gè)人的記憶》，很快就被作品的故事情節(jié)和人物形象所吸引、所打動(dòng)、所感染！從此，陳忠實(shí)這個(gè)如雷貫耳的名字就深深地印在我的腦海中。特別是他的大部頭長(zhǎng)篇小說(shuō)《白鹿原》問(wèn)世后，我更是倍加喜愛(ài)，先后閱讀了好幾遍，仍欲罷不能。毫不夸張地講，這部著作成了我學(xué)習(xí)寫(xiě)作的動(dòng)力和楷模。書(shū)中所反映的白鹿原上白家和鹿家兩大家族家道興盛衰落、情感錯(cuò)綜糾葛的故事，凸顯了民革初期及大革命時(shí)期白鹿原上乃至整個(gè)關(guān)中地區(qū)風(fēng)云變幻、革命浪潮此起彼伏這一時(shí)代主題，歌頌了真善美，鞭撻了假惡丑，情節(jié)真切生動(dòng)，曲折感人；所塑造的白嘉軒、鹿子霖以及白孝文、白孝武、白孝義、白靈和鹿兆鵬、鹿兆海、朱先生、冷先生、鹿三、黑娃、田小娥等人物形象，個(gè)個(gè)性格鮮明、栩栩如生，給人以強(qiáng)烈震撼，留下了難以磨滅的印象。每每想起這部書(shū)，書(shū)中的這些人物就活靈活現(xiàn)地呈現(xiàn)在自己的面前，揮之不去。

因?yàn)槲膶W(xué)情緣，后來(lái)我曾多次與陳忠實(shí)老師接觸過(guò)，彼此得以相識(shí)相知。期間，我也多次聆聽(tīng)過(guò)他對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的高見(jiàn)，可以說(shuō)對(duì)我的寫(xiě)作啟發(fā)和幫助很大！在我看來(lái)，他的為人、從文和處事，如同他的名字一樣，忠誠(chéng)老實(shí)、光明磊落，一身正氣，且又平易近人，沒(méi)有一點(diǎn)盛氣凌人的大腕架子；相貌衣著、說(shuō)話(huà)做事，樸素直率得像老農(nóng)一樣。正如他自己坦言，他一生不說(shuō)大話(huà)、空話(huà)和謊話(huà)，只說(shuō)實(shí)話(huà)！是的，他就是這樣一個(gè)人，清瘦高挑的個(gè)兒，滿(mǎn)臉滄桑、一頭華發(fā)、思想深邃、目光冷峻，說(shuō)話(huà)聲若洪鐘、鏗鏘有力，內(nèi)心像火一樣熱烈，嘴上常常叼著一支永不熄滅的雪茄，好像總是思謀和守望著什么。那淳樸的模樣、那憨厚的神態(tài)，那不拘小節(jié)的一言一行，既慈祥而又嚴(yán)肅，使人一下子很難讀懂！簡(jiǎn)直與陜西關(guān)中的老農(nóng)沒(méi)什么兩樣！

記得一次在西安一個(gè)文學(xué)活動(dòng)上，在會(huì)議休息廳里，我驚喜地見(jiàn)到了陳忠實(shí)老師。當(dāng)時(shí)在坐的還有來(lái)自北京、西安以及全國(guó)各地許多名家。陳忠實(shí)老師衣著樸素，坐在靠近窗口不遠(yuǎn)處的沙發(fā)上，手里拿著雪茄煙，一邊津津有味地吸著，一邊與坐在身旁的人聊天。我欲想與陳老師合影留念，可又怕驚擾他，自討沒(méi)趣。就佯裝著悄悄地溜在他的身旁，以便趁他與別人拉話(huà)不注意的時(shí)候，讓同事偷照一張我與他的合影照，以此沾沾他的光！可不料，卻被陳老師發(fā)現(xiàn)了。他立即中斷拉話(huà)，掉轉(zhuǎn)身，調(diào)整好姿勢(shì)，很認(rèn)真地與我合了影。完了，還主動(dòng)與我握了手，叫了我的名字，向我友好地笑了笑。我窘促地應(yīng)答著，盡說(shuō)些感謝和敬重的話(huà)。而他卻不以為然，仰頭大笑說(shuō)“哪里，哪里！”這一看似簡(jiǎn)單、實(shí)則情深意長(zhǎng)的舉動(dòng)，令我十分動(dòng)容！至今想起來(lái)仍記憶猶新，歷歷在目，一股殷切、幸福之感便會(huì)涌上心頭。

如今，陳先生雖然已經(jīng)走了，但是他的風(fēng)范猶在，精神長(zhǎng)存，作品不朽！大家都在懷念他！

安息吧，陳忠實(shí)老師，愿您在天國(guó)一切安好！