我國的文學巨匠老舍,他一生大部分時間生活在我國社會不斷變革的歷史時期,文人的視野使他敏感地覺察到社會的矛盾與沖突。在他的作品中,常常將自己熟悉的底層市民置于時代變革的浪潮之中,并且有對社會和民族命運的思索。
1924年,老舍有幸來到當時世界政治、經濟和文化的中心倫敦,在一所大學擔任中文老師。十年的海外生活,老舍受到了現代文明強烈的影響與沖擊,在異國他鄉(xiāng)他的視野更加開闊。他的旅居英國期間所創(chuàng)作的小說,特別是《二馬》一書中,對中西文化沖突與比較表現得尤為明顯。
一、三綱五常與天賦人權、人人平等
儒家思想影響了我國2300多年的封建歷史,一直是作為統治思想而存在?!叭V五?!钡人枷肱c影響根深蒂固,等級制度鮮明。
老馬出生于傳統倫理深厚、尊卑等級森嚴的舊中國,深受中國傳統文化的浸淫。即使身處現代氣息濃厚、鼓吹自由、追求自由的倫敦,他并沒有“與時俱進”,時刻不忘自己的身份與權威,以展示自己高人一等的優(yōu)越性。作為年輕人的小馬,相比較于他的父親老馬來說,頭腦靈活,能力也更強,愿意主動學習和接受新鮮事物,可老馬“父為子綱”的指揮棒常常在提醒他“別忘了,我是你爸爸?!倍谧约旱牡陠T李子榮面前,自己作為“老板”“掌柜”的身份表現得更為粗暴、直接,處處表現自己“應有的”優(yōu)越性。使喚自己的“伙計”李子榮端茶倒水,鞍前馬后地伺候自己。事實上,李子榮在適應西方現代文明、做生意方面肯定比馬氏父子要優(yōu)秀。他想改善經營,可老馬卻是有意無意提醒他“不要忘了自己的身份”,他不能容忍自己的伙計來挑戰(zhàn)自己作為“主人”的身份。
在一定的歷史階段,“三綱五?!钡牡燃壦枷雽τ谏鐣€(wěn)定與秩序維護確實有它的功用,可是,到了二十世紀的初期,它已經完全不能適應社會的發(fā)展與進步,反而在許多方面成為絆腳石,成為了國民性的糟粕,禁錮了人性。
當時的英國,已經過了啟蒙思想的洗禮,在“天賦人權”“自由與平等”思想的影響下,人和人之間完全平等,沒有尊卑之分。在《二馬》一文中,為表現和刻畫當時英國和中國在等級觀念方面的巨大差異,老舍對北京和倫敦街頭進行了比較性的描述:“……在北京的時候,坐上汽車,巡警把人馬全擋住,專叫汽車飛過去,多么出風頭,帶官派!這里,在倫敦,大巡警把手一伸,車全站住,連國務總理的車都得站住,鬼子嘛,不懂得尊卑上下!”
二、羞于提及金錢、迷戀官位與積極、主動對于金錢的追求
“仕農工商”“學而優(yōu)則仕”“刑不上大夫”這些思想都表現出中國傳統的“官本位”文化,這種思想與邏輯在老馬身上表現得淋漓盡致。他雖靠做生意的哥哥接濟,卻從心眼里看不起生意人。他沒有做到“封妻蔭子”,覺得對不起死去的妻子;他續(xù)弦也希望是官老爺的女兒;他不能理解溫都太太沒有嫁給做官的丈夫;對于馬威讀書,他的出發(fā)點是“念政治,回國后做個官兒什么的,來頭大一點?!碑斃钭訕s拿出賬簿和文書與自己的老板對賬時,老馬覺得不能理解、非常的難為情。他不能理解李子榮在金錢上的要求與想法“喝茶是個人的事,不能由公賬上開銷”“人情是人情,買賣是買賣”。在他的操持下,把哥哥辛苦撐起來的古玩店快要經營不下去了。而在小說中所塑造的年青一代小馬和李子榮,已然沒有老馬的那種“官癮”,慢慢與西方文化接軌,認為賺錢才是最重要的,金錢對于人的吸引力更強。店員李子榮非常佩服英國人的掙錢能力:“你看伊太太那個家伙,她也掙三四百一年;你看瑪力……你看亞歷山大那個野腔無調……你看博物院的林肯……”。二十世紀初期的英國,在市場的導向下,老百姓有比較理性的金錢觀,他們追求物質生活、重視并積極主動追求金錢,溫都太太不能理解小馬每次看電影時都搶著為瑪力買電影票,她與女兒在金錢方面毫不含糊、算得清晰明了,甚至她對死去的丈夫都有些許的“期待”:“若戰(zhàn)死在戰(zhàn)場,為國捐軀,她還可得份兒撫恤金?!痹诋敃r的英國社會,人和人之間的交往都至少會在形式上表現出公平交易,盡量不占別人的便宜。
三、愛情婚姻上的男權至上與男女平等
愛情是文學作品最主要的創(chuàng)作源泉之一。在封建社會時期,中國男人一直處于社會和家庭的主導地位,“夫為妻綱”就很能說明女人在愛情婚姻上的從屬地位,詩歌創(chuàng)作中大量怨婦詩的出現也能真實表現女人的地位及內心世界。在男權至上的大氛圍下,女人的命運可想而知。在老舍先生旅居英國時期,中國的國門早已被西方強制性打開,某種程度上西方新的思潮有所影響,相比較于以前中國女人的地位有做提升。可老馬,封建的毒瘤依然深深影響著他,支配著他的意識與日常表現。在他的世界,女人是附屬品,在他的心目中是永遠不可能平等存在。他可能從沒有考慮自己的妻子生前需要什么、在乎什么,他沒有想也不必多想。當妻子去世之后,他的愧疚點卻是“結婚一場,并沒有給夫人弄個皇封官誥,這有多么對不起死去的靈魂!”
而當時的英國,在經歷了第一次、第二次工業(yè)革命之后,在“民本”思想的影響下,女人的地位得以大大提升。在婚姻、愛情方面,女權崛起,男女平等已非常清晰明了。在小說《二馬》中,作者老舍濃墨重彩地塑造了凱瑟琳這樣一個人物形象,她集中表現了新時期女性的品質與追求:她有獨立的意識與人格,不愿意依附男人而生存;她敢于挑戰(zhàn)與質疑,要求“打破婚姻、宗教;不要狹窄的愛國;不要貴族式的待議政治?!痹趷矍榉矫?,她不需要循規(guī)蹈矩式世俗的安排,她不希望被限制與束縛。只要她愛,她可以奮不顧身與心愛的他住在一起,她不想隨他姓,她不需要戴戒子,也不想去教堂摸《圣經》。
當時的中英兩國文化差異明顯,可在老舍旅英小說中卻塑造了跨文化愛情的可能。老馬想法設法贏得房東溫都太太的愛意,馬威“靜悄悄而羞答答”地愛上了瑪力。這說明愛情在人性上的某些共通性,但是,當時社會的現實注定了他們之間愛情悲劇性的收場:馬威的愛情,雖然他愿意積極主動地改造還是被英國社會拒之門外;溫都太太和女兒瑪力在“愛情就是有國界”的現實面前無奈地放棄。
四、閑適愚昧的慢生活與拼搏科學的快節(jié)奏
“閉關鎖國”的“大國夢”,使中國不斷被拉開與西方工業(yè)文明的差距,使生活在這里的人們到了二十世紀初依舊是那樣的愚昧,封建迷信大行其道。作為舊式典型中國人的老馬表現尤甚,他將自己的挫折與不幸都歸咎于風水與迷信。哥哥的古玩店在他的經營下日漸慘淡,他怪罪于教堂的塔尖把風水都奪取了,后悔沒有帶一本算命的書來英國。早上遇見一個英國婦人他覺得喪氣,甚至他覺得娶外國寡婦比中國寡婦在命理方面對自己要好。在迷信的同時,他也根本就沒有跟上現代社會生活的節(jié)奏,他生活在自己的步調。他沒有心思去盡力經營哥哥留給自己的古玩店,而是成為“倫敦的第一個閑人”。他“下雨不出門、刮風不出門、下霧不出門”,他把自己老年的幸福全寄托于兒子身上,“等馬威學成了,再享幾天福,當幾天老爺吧”。在激烈的市場競爭中,古玩店快要倒閉,他沒有想著去振作,而選擇將店面一賣了之。
而當時的英國,工業(yè)文明高度發(fā)達,科學的意識與思維已經深深地影響到現世的每一個人,影響到現實社會的方方面面。英國少女凱瑟琳說:“人生,據我看,只有兩件快活事:用自己的知識,獲得知識!”倫敦城的安排全仗著科學的安排“電氣的利用,新建筑學的方法,花木的保護法,道路的布置,全是科學的?!痹谶@樣的背景下,生活在英國社會的人,為了生存競爭的需要,他們勤勞拼搏、積極進取,不能也不愿選擇閑適的生活。六十多歲的伊牧師還在積極準備寫東西文化比較的書;七十多歲的大學教授還經常光顧老馬的古玩店,“貴東西買了存著,賤東西買了用來做化學分析”;溫都姑娘學著賣帽子。這些人所表現的一切老馬是無法理解的。
社會發(fā)展及思想文化的差異給了老舍旅英小說創(chuàng)作的土壤。當時的英國代表著世界上最先進的生產力與生產關系,相比較于半殖民地半封建社會的中國,具有無比的優(yōu)越性。二十世紀初的英國人享受著工業(yè)文明的高度繁榮,他們的思想、行為舉止確實是舊時“老馬”式 的中國人無法理解與踐行的,兩者之間有無法逾越的障礙。上升到思想文化的高度,我們也不難看出東方儒家文化與西方基督教文化之間的差異,儒學文化的“含蓄”“內斂”,以情感為紐帶去構建一個理想社會,而在基督教文化影響下,人們敢于“質疑與挑戰(zhàn)”,追求“等價交換”“公平至上”的現世原則,客觀上促進了社會的進步與發(fā)展。