王之渙《登鸛雀樓》：站在時(shí)代的高度

□葉幫義

王之渙《登鸛雀樓》：站在時(shí)代的高度

□葉幫義

王之渙的《登鸛雀樓》借助實(shí)中有虛、虛實(shí)結(jié)合的手法，提升了詩歌的境界，增強(qiáng)了作品的藝術(shù)效果。這跟作者的精神、個(gè)性有關(guān)，也跟作者所處的時(shí)代有關(guān)。盛唐詩歌普遍在境界、氣象上超越其他時(shí)代，王之渙正是站在時(shí)代的高度上，結(jié)合自己的個(gè)性，才創(chuàng)造出這樣經(jīng)典的作品。

《登鸛雀樓》；虛實(shí)結(jié)合；盛唐詩歌

《登鸛雀樓》（見卷首）是王之渙的代表作，是唐詩中的名篇，也是今天的兒童從幼兒園階段就耳熟能詳?shù)慕?jīng)典。它是那樣的淺顯易懂，淺顯到幼兒園的小朋友也能背下來；但它又是那么經(jīng)典，經(jīng)典到即使放在篇幅最小的唐詩選本中也很難不選這首詩的地步。一首淺顯的詩，何以這么經(jīng)典？這真是一個(gè)值得思索的問題。

是因?yàn)辂X雀樓很有名，因而這首寫鸛雀樓的詩也就容易出名嗎？當(dāng)然不是。對(duì)于很多讀者而言，鸛雀樓之所以有名，完全是因?yàn)橥踔疁o的這首詩。也就是說，鸛雀樓原本不是多么了不起的建筑，這首詩不是因?yàn)辂X雀樓而有名的。作者描寫的鸛雀樓本身并不怎么樣，但作者的描寫非常出色。可是，這究竟是怎樣的一種出色呢？無獨(dú)有偶的是，稍晚于王之渙的暢當(dāng)（一說暢諸）也寫了一首《登鸛鵲樓》：“迥臨飛鳥上，高出世塵間。天勢(shì)圍平野，河流入斷山?！蔽覀儾环涟阉脕砼c王之渙的詩對(duì)照一下，說不定能發(fā)現(xiàn)個(gè)中原因。

應(yīng)該說，暢當(dāng)?shù)脑娨矊懙貌诲e(cuò)，所以在古代也得到一些好評(píng)。但即使是這樣的一首好詩，我們發(fā)現(xiàn)它跟王之渙的同題之作還是有差距的。仔細(xì)玩味二詩，我覺得王之渙句句不離鸛雀樓，但又能跳出來，全詩讀起來很有氣象，而暢當(dāng)?shù)脑娭煌Ａ粼趯?duì)鸛雀樓本身和登樓所見景物的描寫上，雖然就描寫而言，不失生動(dòng)，也不乏氣勢(shì)，但缺少氣象。

接下來的問題是，同樣的題材，差不多同一個(gè)時(shí)代，氣象上怎么差距這么大呢？原因當(dāng)然是多方面的，有作者個(gè)人的精神、胸襟等因素，也與作者的藝術(shù)修養(yǎng)有關(guān)。就藝術(shù)因素而言，王之渙的詩之所以有氣象，是因?yàn)樗诿鑼懮蠈?shí)中有虛，虛實(shí)結(jié)合。

作者置身于鸛雀樓上，但不是一味描寫鸛雀樓——很可能鸛雀樓本身沒有什么特殊，更大的可能則是因?yàn)樽髡咴邴X雀樓上看到了比鸛雀樓本身更壯觀美麗的景象。試想一下，“白日依山盡，黃河入海流”是作者登樓所見所想之景，而不是鸛雀樓自身的景色。白日、黃河、高山、大海等意象組合在一起，景色何等壯觀。它已經(jīng)超出了一樓之景，而是放眼整個(gè)山川，體現(xiàn)出一種宇宙的眼光，宇宙的情懷。這種藝術(shù)效果是“迥臨飛鳥上，高出世塵間。天勢(shì)圍平野，河流入斷山”所沒有的。究其原因，是因?yàn)橥踔疁o的描寫并非純粹的實(shí)寫，而是虛實(shí)結(jié)合，實(shí)中有虛?！鞍兹找郎奖M”也許是實(shí)景，但“黃河入海流”卻不完全是實(shí)景，因?yàn)辂X雀樓離黃河的入?？谶€遠(yuǎn)著呢。鸛雀樓再怎么高，也不至于讓作者看到黃河的入海口。所謂的“黃河入海流”之景，雖然有一定的依據(jù)（黃河畢竟要入海的），但它出現(xiàn)在這首詩中，是作者借助想象之后寫出來的。如果不借助想象而純粹靠實(shí)寫，作者大概只能寫出“黃河流遠(yuǎn)方”或是“河流入斷山”之類的句子，氣象上就遜色多了。

如果說一二句是實(shí)中有虛，那么三四兩句則更多的是虛寫，但更有氣象。一二兩句所寫之景已經(jīng)很壯觀了，但作者還不滿足，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)了比這更壯觀的景象，那就是再登一層樓之后所見之景。那個(gè)景色作者當(dāng)然看到了，但是聰明的作者并未如實(shí)寫出，這既是難以如實(shí)寫出，也是創(chuàng)作上需要留有余地的需要。試想一下，如果作者真的寫出了再上一層樓之后所見之景，讀者們未必覺得比一二句更壯觀，就會(huì)失望，甚至連同一二句帶給讀者們的震撼都被破壞，那不是很可惜嗎？不過，作者未必是不敢冒這個(gè)險(xiǎn)，而是因?yàn)樗啦粚?shí)寫，把想象的空間留給讀者，藝術(shù)效果更好。的確，正是因?yàn)樽髡吡粝铝诉@個(gè)想象的空間，使得這首詩在藝術(shù)上達(dá)到了一個(gè)極大的升華，它把讀者從一二句的壯觀帶到更壯觀的境界，使人對(duì)那種更加壯觀的境界充滿無限的向往，至于那個(gè)更加壯觀的景色究竟是怎樣的景色，倒是沒有必要說出來，讀者完全可以借助自己的想象去體會(huì)，而且越體會(huì)，越覺得壯觀美麗。

相比之下，暢當(dāng)?shù)脑妼?shí)寫的成分太多，虛寫的成分較少，全詩給讀者留下的想象余地不大，更缺乏升華的內(nèi)容。所以它盡管不失生動(dòng)，不乏氣勢(shì)，但在整體氣象上還是不能與王之渙的詩相比。同是寫廬山瀑布，李白與徐凝的詩也有類似的差別。李白的《望廬山瀑布》：“日照香爐生紫煙，遙看瀑布掛前川。飛流直下三千尺，疑是銀河落九天?！毙炷摹稄]山瀑布》：“虛空落泉千仞直，雷奔入江不暫息。千古長(zhǎng)如白練飛，一條界破青山色?！毙炷P下的廬山瀑布不能說不生動(dòng)形象，但要是跟李白筆下的廬山瀑布相比，就顯得遜色多了。徐凝寫廬山瀑布太實(shí)、太板，沒有什么特色、個(gè)性，作者似乎只滿足于把它寫得形象具體就可以了；而李白的詩卻是越到后面越出色，“疑是銀河落九天”純粹是虛寫，但它屬天才的想象，給詩歌帶來了神奇的夸張和比喻，也升華了全詩，把讀者帶到一個(gè)神奇而充滿力量的境界，使人嘆服大自然的力量，也嘆服作者的藝術(shù)力量。徐凝用白練來比喻瀑布，雖然形象，但無論如何是比不上銀河之水更有光彩，更比不上銀河之水從九天落下的氣勢(shì)、力量。李白不僅寫出了廬山瀑布的風(fēng)采，也寫出了“謫仙人”的個(gè)性。這都說明了，詩歌在寫景的時(shí)候固然要做到形象生動(dòng)，但好的詩歌從來不滿足于這個(gè)層次，它一定要借助想象、虛寫等藝術(shù)手段，以實(shí)現(xiàn)藝術(shù)上的升華，從而把讀者帶到一個(gè)更高的藝術(shù)境界。

對(duì)同一個(gè)對(duì)象加以描寫，作品之間出現(xiàn)巨大差別，表面上是藝術(shù)的原因，但從更根本的原因來說，是作者的個(gè)性、精神在起作用。王之渙、李白的詩歌超越別人，顯然是因?yàn)樗麄兊膫€(gè)性更鮮明，精神境界更高。就王之渙的詩歌而言，我們不僅能感受到境界之壯闊，也能感受到詩人個(gè)性之鮮明。開頭兩句就讓人看到他是在與整個(gè)山川乃至整個(gè)宇宙進(jìn)行對(duì)話，這足以見出詩人的心胸闊大。“白日依山盡”寫的不是一個(gè)剎那，而是一段時(shí)間，因?yàn)榘兹找郎蕉M是一個(gè)過程；再說，“白日”一詞說明作者欣賞的并非落日殘陽，而是光輝明亮的陽光，這即使不是正午的陽光，也應(yīng)該是午后的陽光，而不是暗淡的黃昏落日。從白日到成為依山而盡的黃昏落日，需要一段較長(zhǎng)的時(shí)間，這說明詩人目睹壯麗的山河景色是全神貫注的，以至于不知不覺之間，一輪白日逐漸依山而盡。于此，我們不僅見出了詩人在跟山河進(jìn)行精神上的交流、溝通，也看出了作者對(duì)山河的壯美之景是何等的目注神馳。三四兩句進(jìn)一步說明了作者不滿足于現(xiàn)狀的個(gè)性，即使現(xiàn)狀已經(jīng)不平凡了。詩人有這樣的個(gè)性，當(dāng)然能跳出事物的表象，進(jìn)入到更高的精神層次，所以他能把詩歌升華到更高的境界，把讀者帶到更壯觀的天地。

不過，一味強(qiáng)調(diào)詩人的個(gè)性，很容易讓人覺得他們是天才，天才超越一般詩人似乎是理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖虑?。我們很難排除王之渙、李白等人的天才，但過分強(qiáng)調(diào)他們的天才因素，還是不能完全解釋他們?cè)谒囆g(shù)上的成功。畢竟，再怎么天才的詩人，也是時(shí)代的產(chǎn)物。中晚唐的暢當(dāng)、徐凝畢竟不比盛唐的王之渙、李白。盛唐的詩歌普遍在境界、氣象上超越其他時(shí)代，在很大程度上就是時(shí)代的產(chǎn)物，不完全是天才的原因。當(dāng)我們讀到李白的詩句“登高壯觀天地間，大江茫茫去不還”、“黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回”、“黃河落天走東海，萬里寫入胸懷間”，我們還會(huì)驚訝于李白寫出 “飛流直下三千尺，疑是銀河落九天”這樣的詩句嗎？當(dāng)我們讀到這樣的盛唐詩歌：“山隨平野盡，江入大荒流”、“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”，我們還會(huì)特別驚訝王之渙的“白日依山盡，黃河入海流。欲窮千里目，更上一層樓”嗎？把這些盛唐詩歌聯(lián)系起來讀，我們發(fā)現(xiàn)它們都是那樣的氣象渾厚、壯闊。這說明盛唐是一個(gè)特別有氣象的時(shí)代，怪不得詩歌史上要用一個(gè)專有名詞“盛唐氣象”來加以形容。這種氣象是從陳子昂的《登幽州臺(tái)歌》中發(fā)展起來的，但比陳子昂少了一份寂寞，多了一份興會(huì)。置身于“盛唐氣象”之中，王之渙寫詩當(dāng)然就顯得跟其他時(shí)代的詩人不一般了。這也說明時(shí)代給予正逢其時(shí)的詩人以高度，所以他們登高望遠(yuǎn)之際，總是胸襟闊大，精神飛揚(yáng)。王之渙正是站在時(shí)代的高度上（而不僅僅是鸛雀樓的高度），發(fā)現(xiàn)了天地山河之美，把握住了時(shí)代的主旋律，并把這些融合在詩里面，由此形成一種渾厚闊大的氣象。這是其他時(shí)代所沒有的氣象，也是其他時(shí)代的詩人創(chuàng)造不出來的氣象。有了這種氣象，詩人固然顯得超拔于一般的詩人，鸛雀樓的高度也在不經(jīng)意中增加了，顯得跟一般的建筑不一樣——人與建筑在這個(gè)特定的時(shí)代似乎都得到了一種提升。

（作者單位：安徽師范大學(xué)文學(xué)院）

[責(zé)編 張應(yīng)中]