□何更生 由尤
小說的情節(jié)“教什么”與“怎么教”
——兼評方瑩瑩老師的《項鏈》課堂教學(xué)
□何更生 由尤
小說教學(xué)應(yīng)抓住“人物、情節(jié)、環(huán)境、敘述、虛構(gòu)、主題”這六個關(guān)鍵詞。小說的情節(jié)教學(xué)要解決四個問題:第一,明確什么叫小說的情節(jié);第二,弄清小說情節(jié)結(jié)構(gòu)的類型;第三,理解小說情節(jié)構(gòu)造的技巧;第四,對情節(jié)設(shè)計原則的探究。
小說教學(xué);情節(jié);概念性知識
圍繞若干關(guān)鍵詞來解讀小說,這種做法在一本由美國新批評派學(xué)者克林斯·布魯克斯與羅伯特·潘·沃倫合編的《小說鑒賞》中就有體現(xiàn)。該書1979年第3版中就列出了“小說的意圖與要素”、“情節(jié)”、“人物性格”、“主題”、“小說與人生經(jīng)驗”等關(guān)鍵詞,并舉出若干短篇小說為例來闡述小說的鑒賞方法。中國的小說源遠流長,但是小說鑒賞的理論卻不甚發(fā)達,且更多地還只停留在哲學(xué)思辨的層面。小說應(yīng)該教些什么東西,對于中小學(xué)學(xué)生而言,我以為應(yīng)至少有六個關(guān)鍵詞。前三個關(guān)鍵詞是我們經(jīng)常講的“人物、情節(jié)、環(huán)境”。第四個關(guān)鍵詞是“敘述”,小說是講故事的,誰來講故事,怎么講故事,這都是敘述的問題。第五個關(guān)鍵詞是“虛構(gòu)”,現(xiàn)在很多教材里面對小說的定義是不準(zhǔn)確的,這些教材給小說的定義往往是:小說是跟詩歌、散文、戲劇并列的一種文學(xué)體裁,它有三個要素,即所謂的人物、情節(jié)、環(huán)境。仔細推敲一下,這種定義并沒有抓住小說的關(guān)鍵特征,因為我們知道很多散文、戲劇也有這三個要素,事實上“虛構(gòu)”才是小說最本質(zhì)的特點。第六個關(guān)鍵詞是小說的“主題”,即小說蘊含的思想。要想讓學(xué)生知道怎么閱讀鑒賞小說,就要有選擇地抓住這六個關(guān)鍵詞。
這一次我們在高中結(jié)合《項鏈》研究小說情節(jié)的教學(xué),下一次我們可以再結(jié)合某篇小說研究敘述的教學(xué),后面有機會我們再研究小說的人物、環(huán)境、虛構(gòu)、主題等其他幾個關(guān)鍵詞的教學(xué),如此這般,我們就可以形成小說閱讀鑒賞教學(xué)的系列。換言之,如果能像這樣利用關(guān)于小說的若干關(guān)鍵詞將相關(guān)的小說篇目綜合起來,就可以編成一個或幾個小說閱讀鑒賞的單元。學(xué)生如果按這樣的小說單元去學(xué)的話,很快就能掌握閱讀鑒賞小說的基本技能。
下面僅就小說的“情節(jié)”來探討“教什么”與“怎么教”。我們認為圍繞情節(jié)至少有四個方面的問題在小說教學(xué)中要加以解決。
第一個問題是要明確什么叫小說的情節(jié)。關(guān)于情節(jié)的定義有很多種說法,有一個比較好的定義是這樣的:情節(jié)是在精心設(shè)計的文本結(jié)構(gòu)中按藝術(shù)邏輯敘述的故事或事件過程。這個定義將情節(jié)與故事區(qū)分了開來,故事是按時間先后的順序排列的將被敘述的事件,情節(jié)是對故事在藝術(shù)結(jié)構(gòu)中的人為處理。方老師在教《項鏈》的時候,好像沒提到小說情節(jié)的含義問題,這是需要注意的。如果學(xué)生連情節(jié)是什么都不清楚,那下一步的教學(xué)是很難進行的。
第二個問題就是弄清小說情節(jié)結(jié)構(gòu)的類型。一般來說,側(cè)重寫情節(jié)的小說,其情節(jié)結(jié)構(gòu)的主要有框型、線型、環(huán)型三類。運用框型情節(jié)結(jié)構(gòu)的小說,首尾相合就像一幅畫的畫框一樣,將小說的主體部分“框”起來。這個“框架”,就是小說的開端與結(jié)尾。運用線型情節(jié)結(jié)構(gòu)的小說,其中好像有一條或幾條看不見的線索貫穿全局,連接一個個情節(jié)單元,牽引并推動著情節(jié)的發(fā)展。這種看不見但又實際存在的線索,我們形象地稱之為小說情節(jié)的線索。運用環(huán)型情節(jié)結(jié)構(gòu)的小說,其結(jié)構(gòu)從外觀上看是由若干相對完整、獨立的,相互間只有表層聯(lián)系卻沒有內(nèi)在因果關(guān)系的“環(huán)”連綴組成,各“環(huán)”之間一般有一個串聯(lián)性的人物將它們串聯(lián)起來,使它們成為一個整體,但這種串聯(lián)并沒有使各個“環(huán)”失去獨立性,它們依然可以從整體中拆卸下來而自成一體。要想識別某篇小說的情節(jié)結(jié)構(gòu)類型,必須首先梳理出小說的情節(jié)單元。我們認為情節(jié)單元是小說中構(gòu)成情節(jié)序列的相對獨立的細小情節(jié)或事件片段。假如說小說情節(jié)的發(fā)展序列是一串珍珠項鏈的話,那么這串項鏈上的每一個珍珠就是一個情節(jié)單元。如果有的小說的情節(jié)單元比較大,則其中還可以分出更多小的情節(jié)單元。就好像一串珍珠項鏈上有的珍珠比較大,其中還可能藏有一些小的珍珠一樣。將復(fù)雜的小說情節(jié)具體化分為幾個或更多的情節(jié)單元,這是梳理情節(jié)序列的一個很好的技巧。方老師在教學(xué)的時候,就指導(dǎo)學(xué)生用借項鏈、丟項鏈、還項鏈、識項鏈這幾個短語,將小說《項鏈》情節(jié)序列中的幾個重要的情節(jié)單元都概括出來了。
第三個問題是要理解小說情節(jié)構(gòu)造的技巧。小說家寫小說必須要將若干的情節(jié)單元按一定的手段進行特別的組織安排,這些手段中顯然會包括一些情節(jié)構(gòu)造的技巧,只是讀者不一定都能意識到這些技巧的存在。讀者意識不到小說家在用技巧,也許正是技巧運用的最高境界。不過,作為小說技巧的教學(xué),其重要任務(wù)就是要讓學(xué)生清楚地知道小說家在他的小說中究竟運用了哪些看得見及看不見的技巧,這是不能含糊的?,F(xiàn)在很多教師指導(dǎo)學(xué)生讀小說,更多的還是停留在小說的思想主題方面,更有甚者他們直接把小說當(dāng)成思想教育的文本,使小說變成了一個可借此增加思想修養(yǎng)的材料。這樣解讀小說,很多寫作的技巧包括情節(jié)的技巧就被忽略了,這是非??上У氖虑?。拿海明威的小說《老人與?!穪碚f,大家想想,這篇小說的思想內(nèi)容能有多么偉大?無非是說主人公桑地亞哥是個了不起的硬漢嘛,這篇小說不就是寫老人和鯊魚搏斗嗎?老人殺了一個鯊魚又來兩個,殺了兩個鯊魚又來一群。這樣的內(nèi)容其實并無什么特別之處,但是這些內(nèi)容的背后,卻藏著令人震撼的藝術(shù)技巧,其中就有懸念、反復(fù)、跌宕、伏筆等構(gòu)造情節(jié)的技巧。小說的情節(jié)技巧本身就是一種震撼人心的藝術(shù)力量,因為所有的故事必須要依靠情節(jié)技巧這樣的東西把它展示出來。
第四個問題是對情節(jié)設(shè)計原則的探究。情節(jié)設(shè)計有沒有一些基本的原則呢?那是肯定有的,遺憾的是不僅很多小說理論家講不清楚,一些著名的小說作家自己也講不清楚。前幾年,有個叫杰里·克利弗的教授在他的小說理論研究著作《小說寫作教程》中提出,小說情節(jié)設(shè)計的關(guān)鍵原則是“不斷制造用來推動情節(jié)發(fā)展的戲劇性的矛盾沖突”。那么什么是“戲劇性的矛盾沖突”?杰里·克利弗認為必須具備渴望、障礙、行動、結(jié)局四個要素。小說家首先要給小說的主人公確定一個亟待實現(xiàn)的目標(biāo)即渴望,或者叫愿望。第二個要素是障礙,小說家要給主人公愿望的實現(xiàn)加上許多挫折與困難,這樣,主人公有愿望想實現(xiàn),但是現(xiàn)實的障礙又將他給困住,不讓他實現(xiàn),這就產(chǎn)生了矛盾。第三個要素是行動,這個主人公要擺脫障礙奔向目標(biāo),他必須要做出行動去擺脫它。第四個要素是結(jié)局,行動的結(jié)果可能是主人公順利擺脫了障礙,奔向了目標(biāo),成功了,這是一種喜劇結(jié)局;也有可能是以失敗而告終,主人公不但沒有擺脫泥潭,反而陷得更深,這是一種悲劇結(jié)局;還有一種呢,是主人公既沒有失敗,也談不上成功,這是一種留白的藝術(shù)。如果我們這樣看的話,就會發(fā)現(xiàn)《項鏈》中矛盾沖突的確是按照這四個要素來設(shè)計的。主人公瑪?shù)贍柕聣粝肷狭魃鐣纳?,這是渴望。但是現(xiàn)實呢,她活在是教育部的小職員這么一個家庭,她沒有機會進入這個上流社會的圈子,這就是現(xiàn)實的障礙。然后呢,她找機會,正好教育部要開一個舞會,機會來了,她開始行動,并順利借到了項鏈,進入了上流社會這個圈子風(fēng)流了一夜,但是最終以項鏈的丟失而告結(jié)束。夢項鏈、無項鏈、借項鏈、丟項鏈等,正好構(gòu)成一個完整的戲劇沖突。
上面我們分析了關(guān)于小說的情節(jié)這一關(guān)鍵詞可以教的四個方面的理論知識,即情節(jié)的含義、情節(jié)結(jié)構(gòu)的類型、情節(jié)構(gòu)造的技巧與情節(jié)設(shè)計的原則。顯然這些知識都屬于語文概念性知識,其中前三點是語文概念知識,情節(jié)設(shè)計的原則是語文規(guī)則知識。明確了小說情節(jié)教學(xué)的知識類型,接下來我們來回顧方老師《項鏈》教學(xué)過程中的若干事件,分析這節(jié)課是否遵循了語文概念性知識的教學(xué)規(guī)律。
語文概念性知識的教學(xué)的第一步是 “引起學(xué)生注意與告知教學(xué)目標(biāo)”。這一環(huán)節(jié),方老師做得很好,她直接告訴學(xué)生這節(jié)課有兩項學(xué)習(xí)的任務(wù):一是梳理情節(jié)單元并在此基礎(chǔ)上判斷出本小說情節(jié)結(jié)構(gòu)所屬的類型;二是分析出本小說在構(gòu)造情節(jié)時所使用的主要技巧及其表達效果。顯然,根據(jù)這一教學(xué)目標(biāo),教學(xué)的事件應(yīng)該分三個板塊:一是指導(dǎo)學(xué)生梳理《項鏈》的情節(jié)單元,二是判斷情節(jié)的結(jié)構(gòu)類型,三是分析情節(jié)構(gòu)造的技巧及表達效果。這節(jié)課方老師正是這么安排的。
梳理《項鏈》的情節(jié)單元、判斷其情節(jié)結(jié)構(gòu)的類型,主要屬于語文概念的教學(xué)。方老師教學(xué)時先講述情節(jié)單元這一概念的含義及情節(jié)結(jié)構(gòu)的兩種類型,請學(xué)生概括《項鏈》的情節(jié)單元之前,方老師先運用表格提示學(xué)生概括的思路并舉出“借項鏈”這一情節(jié)單元的例子,然后讓學(xué)生去練習(xí)概括其他的情節(jié)單元。學(xué)生很快有了答案,諸如丟項鏈、還項鏈、賠項鏈、識項鏈之類。應(yīng)該說,這一步的教學(xué)符合概念教學(xué)的規(guī)律,所以接下來請學(xué)生判斷情節(jié)結(jié)構(gòu)的類型的教學(xué)也進展順利。
分析情節(jié)構(gòu)造的技巧及表達效果是這節(jié)課的教學(xué)重點,其中判斷情節(jié)構(gòu)造的技巧屬于語文概念的教學(xué),分析情節(jié)構(gòu)造技巧的表達效果屬于語文規(guī)則的教學(xué)?!俄楁湣返那楣?jié)構(gòu)造技巧有很多,方老師先從反轉(zhuǎn)開始講起,她問學(xué)生,識項鏈這個情節(jié)構(gòu)造的技巧屬于哪一種?由于學(xué)生在此之前閱讀過教師印發(fā)的關(guān)于解釋情節(jié)構(gòu)造各種技巧含義的講義資料,很快就答出了正確答案“反轉(zhuǎn)”。方老師進一步提問:那識項鏈這個情節(jié)符合反轉(zhuǎn)的特征嗎?這一問很有講究,因為學(xué)生如果不能結(jié)合小說的文本語境指出該情節(jié)如何符合反轉(zhuǎn)的特征即 “情節(jié)的發(fā)展跟讀者的期待恰恰相反”,則學(xué)生的回答極有可能僅停留在記憶“反轉(zhuǎn)”這一概念或猜測答案這一層次上。事實上,學(xué)生回答說,“我們一開始都認為項鏈?zhǔn)欠浅U滟F的,到最后才知道項鏈?zhǔn)羌夙楁?,根本就不值錢,而主人公卻為此付出了10年的辛勞。這種反差是讓人震撼的,是出乎意料的?!边@說明學(xué)生對反轉(zhuǎn)這一概念的掌握已經(jīng)達到理解的水平了。接下來,方老師又提出“這樣的反轉(zhuǎn)有什么樣的好處呢”這一問題,以引發(fā)學(xué)生探究關(guān)于反轉(zhuǎn)表達效果的規(guī)則。如果說前面教反轉(zhuǎn)的概念方老師使用的是 “規(guī)例法”,此處教反轉(zhuǎn)表達效果方老師使用的則是 “例規(guī)法”,即教師提示運用了反轉(zhuǎn)情節(jié)技巧的材料,學(xué)生要閱讀這些材料并從中探究出運用這種反轉(zhuǎn)情節(jié)技巧的妙處。這一問題顯然有些難度。學(xué)生回答說反轉(zhuǎn)后情節(jié)“戛然而止,給讀者更多的想象空間,也使小說的意蘊更加悠長”,這是一個很好的回答;另一學(xué)生回答說是“在對比中揭示了主題”。這些回答都不錯,但方老師沒有因此止步,而是就“在對比中揭示了主題”這一回答繼續(xù)設(shè)問:“那你認為小說主題是什么呢?”這一追問很有必要,因為如果學(xué)生并不知道小說的主題究竟是什么,則這種關(guān)于反轉(zhuǎn)表達效果的答案極有可能是萬金油似的套話。果然,一個學(xué)生回答說:“我認為小說主題是揭示人與人之間感情的問題”。方老師并未急于對此答案做正面肯定或否定,而是又問:“關(guān)于這篇小說的主題,大家和這位同學(xué)的理解是一樣的嗎?”這一問題意在激發(fā)其他學(xué)生發(fā)表自己的看法。另一學(xué)生馬上回答說:“她有虛榮心,而且在外面匆匆忙忙地找了一輛馬車,才把項鏈弄丟的。”面對兩種不同的分析,方老師明確指出,贊成小說的主題是批判瑪?shù)贍柕碌奶摌s心這個觀點,并解說了自己的理由。應(yīng)該說方老師此時的指導(dǎo)是有一定道理的,不過還有兩點值得商榷:一是小說的主題是否只有批判虛榮心這一種理解;二是結(jié)尾的這種反轉(zhuǎn)是否還有其他方面的表達效果。這兩點都需要向?qū)W生做點提示。
接下來的教學(xué)環(huán)節(jié),方老師指導(dǎo)學(xué)生研究伏筆、巧合這兩種情節(jié)技巧,使用的教學(xué)方法與上面反轉(zhuǎn)的教學(xué)類似,顯然,方老師是想通過這些關(guān)于不同情節(jié)技巧的變式練習(xí)來訓(xùn)練學(xué)生運用“規(guī)例法”學(xué)習(xí)伏筆、巧合這些概念,運用“例規(guī)法”學(xué)習(xí)關(guān)于伏筆、巧合表達作用的規(guī)則。由于發(fā)現(xiàn)學(xué)生對伏筆、巧合這兩種技巧掌握得特別好,于是方老師在指導(dǎo)學(xué)生研究照應(yīng)、鋪墊這些技巧的時候就少用筆墨了,但是恰恰就在教師不甚注意的這個時候,發(fā)生了一個指導(dǎo)錯誤。有個學(xué)生舉例分析鋪墊的技巧,他說,主人公瑪?shù)贍柕略谖钑系臅r候跳舞非??鞓罚磷碓谧约菏置利惖南矏偖?dāng)中,之后當(dāng)披上她的家居衣服的時候覺得跟舞會的衣服不相稱、寒磣,然后就有慌忙地走下樓梯去街上找馬車的等情節(jié),這為后面丟了項鏈的情節(jié)做了鋪墊。學(xué)生的分析應(yīng)該說是非常正確,遺憾的是粗心的方老師居然點評說“這個好像不叫鋪墊”。
這節(jié)課頗有爭議的部分是關(guān)于跌宕或者說波瀾這種情節(jié)技巧的研究。一個學(xué)生經(jīng)過教師的提示“小說主人公的命運好像總是處于順境和逆境的波動中,你們覺得我講的有沒有道理”之后,回答說小說還用了跌宕這一情節(jié)技巧 并舉例做了分析。不知道方老師是突發(fā)奇想還是有意為之,她要求一學(xué)生在黑板上畫一個情節(jié)波瀾和人物命運走向的圖,并提示“波峰就是她得意順?biāo)斓臅r候,波底就是她困境失意的時候”。結(jié)果這個學(xué)生用坐標(biāo)系畫了一個半圓圖,并標(biāo)明其中X軸為時間,Y軸為命運。這恐怕是方老師始料未及的,于是她評論說“你畫的這個圖讓人感覺瑪?shù)贍柕碌娜松椭挥幸粋€起伏波瀾吧!”然后方老師出示了自己畫的有幾處波折的曲線,并結(jié)合文中若干情節(jié)解釋說這個曲線圖顯示了一波三折,這些波瀾展現(xiàn)了主人公的命運從逆境到順境再到逆境的過程,使人物的形象更加突出,讓人物的命運顯得更加悲慘。方老師對學(xué)生答案的糾正,以及對自己圖示的解說好像很有道理,近乎完美,其實這里是有問題的。問題出在哪里?我們知道,教學(xué)跌宕這種語文概念,關(guān)鍵的地方有兩點,一是要使學(xué)生理解該概念的含義即概念的特征,二是要讓學(xué)生舉例說明,以促進學(xué)生對該概念的深入理解。由于方老師在學(xué)生對跌宕這一情節(jié)技巧做了舉例分析之后,沒有及時提示學(xué)生注意跌宕這種情節(jié)技巧的關(guān)鍵特征即 “一波三折”,再加上學(xué)生受教師所說的“波峰就是她得意順?biāo)斓臅r候,波底就是她困境失意的時候”的暗示,于是錯誤地畫出了以半圓表示跌宕的示意圖。學(xué)生出現(xiàn)的錯誤并不奇怪,其根源恰恰是教師指導(dǎo)不到位。事實上,方老師對自己所畫曲線圖示的解釋也存在問題,她說“這些波瀾展現(xiàn)了主人公的命運從逆境到順境再到逆境的過程”,試問,從逆境、到順境、再到逆境,這不正好印證了那個學(xué)生所畫的半圓圖示是正確的么?
綜上所述,方老師的這節(jié)研究課,雖然還存在一些問題,但是整體來看還是比較成功的。她用小說《項鏈》做例子,較好地詮釋了語文概念性知識教學(xué)的若干策略,給我們帶來很多有益的啟示。
(作者單位:何更生,安徽師范大學(xué)文學(xué)院;由尤,蕪湖市繁昌縣教育局)
[責(zé)編 夏家順]