■ 劉國民
(中國青年政治學(xué)院 中文系,北京,100089)
?
郭象對魏晉文人時間意識的玄學(xué)思考
——兼論當(dāng)代青年超越遷逝之變的智慧
■ 劉國民
(中國青年政治學(xué)院 中文系,北京,100089)
【摘要】郭象認(rèn)為,在斷裂的時間之流中,生死之變、事物之變、人生前后情境的變化不能相通和理解;主體要“忘先后之所接”,忘記前境、后境,而完全沉浸于當(dāng)下情境中;“見獨”,即在時間上割斷當(dāng)下情境與前后情境之間的聯(lián)系,保持知覺對當(dāng)下情境孤立化和集中化的反映;既不憶念前一情境,又不預(yù)想后一情境,不會有因情境的不同而產(chǎn)生的計較之心、得失之念、悲喜之情;主體與當(dāng)下情境深相契合而安樂,才能真正順應(yīng)人生各種情境的變化;生時安生,死時安死,則能齊生死、超越生死。
【關(guān)鍵詞】魏晉文人郭象當(dāng)代青年超越遷逝
一
青年正處于人生之途的展開之際,面臨著人生各種情境的遷變與生死之變,如何超越之,不僅有哲學(xué)的意義,也有重要的現(xiàn)實意義。魏晉文人置身于斷裂的時間之流中,追憶過去,展望將來,“向死而生”,不能順應(yīng)生死之變和人生情境的前后遷移,從而產(chǎn)生濃烈的遷逝之悲。
《莊子·德充符》之謂“死生亦大矣”。郭象注曰:“人雖日變,然死生之變,變之大者也?!盵1]人生會遭受各種變化,生死之變是最大的變化。如何對待人生情境的各種遷變與生死之化呢?相對于童年少年人的懵懂不知與中年老年人的不惑、知天命,這是青年人迫切需要解決的問題,因為他們正處于人生之途的展開之際。本文將著重討論魏晉玄學(xué)的集大成者郭象對人生遷逝意識的哲學(xué)思考,為當(dāng)代青年提供超越生死和情境遷移的知識和智慧。青年在本質(zhì)上是“革命”“革新”的,似與“古典”有一種天然的不和。但在當(dāng)今“回歸古典”的思潮下,也有很多青年人愛上古典,其主要原因是他們在現(xiàn)代和將來的語境下,揚棄已經(jīng)失去活力的舊傳統(tǒng),發(fā)明新傳統(tǒng)。因此,古典與青年的辯證關(guān)系是,青年的革命、革新動力驅(qū)使古典傳統(tǒng)永遠(yuǎn)發(fā)生著回復(fù)的轉(zhuǎn)變與更新,而古典傳統(tǒng)的強大制約力與凝聚力保證青年人能“發(fā)而皆中節(jié)”(《中庸》),能有征而信。
建安詩人王粲《登樓賦》:“遭紛濁而遷逝兮,漫逾紀(jì)以迄今,情眷眷而懷歸兮,孰憂思之可任?!痹娙嗽庥鰜y世而輾轉(zhuǎn)遷徙他鄉(xiāng),至今超過十二年了,懷念故土和親人而思?xì)w的感情,誰能承受得了呢?詩人表現(xiàn)出強烈的遷逝之悲。
西晉文人陸機《嘆逝賦》:“悲夫,川閱水以成川,水滔滔而日度,世閱人而為世,人冉冉而行暮。人何世而弗新,世何人之能故?”川之為川,因水的存在,水日日流逝;世之為世,因人的存在,人漸漸地衰老。每一世都是新的,因為每一世的人都是新的。每一世都是新的,但人生一世,何人能長久地留存呢?在人類代代綿延的長河中,個體的生命是非常短暫的。時空永恒,生命短暫,構(gòu)成人生的深沉悲傷,這是魏晉詩文中一個重要的主題。
遷逝,即指空間的遷徙和時間的流逝。時空二維與人的生活和生命相結(jié)合,構(gòu)成了人生的各種情境。在人生情境之變與生死之化中,時間具有優(yōu)先性。時間意識的產(chǎn)生源于自然和人事的變遷。若自然和人事的變化緩慢,則我們可從過去、現(xiàn)在、將來中體悟時間流逝的連續(xù)性、變異性。在連續(xù)性中,現(xiàn)在的人事含有過去的因素,將來的人事是從現(xiàn)在基礎(chǔ)上的合理發(fā)展。在變異性中,我們發(fā)現(xiàn)自然和人事的異質(zhì)因素,且對將來的可能性寄予新的希望。
因此,過去、現(xiàn)在、將來構(gòu)成綿延的時間之流,人事流變使新舊事物相互滲透而打成一片。在綿延的時間之流中,我們的遷逝感不強。若自然和人事的變化急劇,過去很快消亡,現(xiàn)在轉(zhuǎn)瞬即逝,將來不可預(yù)知,則過去、現(xiàn)在、將來之間發(fā)生了斷裂。
在斷裂的時間之流中,一方面,我們深感時間的匆匆流逝;另一方面,我們也證成人事變遷的非理性和荒誕性。
魏晉是中國歷史上最為動亂的時期之一。這引發(fā)了魏晉文人強烈的時間遷逝意識。王瑤先生說:“我們念魏晉人的詩,感到最普遍,最深刻,能激動人心的,便是那在詩中充滿了時光飄忽和人生短促的思想與情感。”[2]王鍾陵說:“在時人憂患百端的種種思想感情之中,遷逝感最為驚人心目。”[3]魏晉文人置身于政治人事的劇烈變化之中,過去、現(xiàn)在、將來是斷裂的。在斷裂的時間之流中,一方面,他們基于現(xiàn)在,而展開對過去的追憶;斷裂中的今昔對比,親人故友一一凋零,往日的繁華變成今日的憔悴,像夢一樣的虛幻,令人感慨和悲傷;另一方面,他們基于現(xiàn)在,展開對將來的籌劃;斷裂中的展望將來,將來的到來具有非理性、偶然性的特征,非自己所能預(yù)知和把握,像夢一樣的神秘,令人恐懼和焦慮;再一方面,他們形成了一種“向死而生”的生死觀,死先行到生中,在生中,時時想到死亡的即將到來,從而產(chǎn)生一種畏懼和焦灼的情緒。對死亡主題的詠嘆,本來是人之常情,但在魏晉的詩文中尤為突出。
一是動亂時代中的死亡哀鴻遍野,驚心動魄。曹操《蒿里行》“白骨露于野,千里無雞鳴”,王粲《七哀詩》“出門無所見,白骨蔽平原”,蔡琰《悲憤詩》“斬截?zé)o孑遺,尸骸相撐拒”。二是動亂時代中的人事變化急劇,時間流逝迅速,本來就很短促的生命變得更加短促。時光飛逝與生命短促是相統(tǒng)一的,“所遇無故物,焉得不速老”(《古詩十九首·回車駕言邁》)。在治世中,正命而死及死后的榮辱之名,本人是可大概預(yù)知和把握的,但念死尚不能安生。在亂世中,死亡的到來是無常而非理性的,死后之事及其榮辱之名并非自己所能作為,“眼前一杯酒,誰論身后名”(庾信《擬詠懷》)。
魏晉玄學(xué)的興盛自有時代的意義。對魏晉文人普遍的時間遷逝意識的哲學(xué)思考,是其重要的意義之一。莊子的“物化”“齊生死”“坐忘”等觀念,是玄學(xué)應(yīng)對和解決現(xiàn)實人生問題的重要思想資源。玄學(xué)的集大成者——郭象的《莊子注》,在對《莊子》文本的解釋中,發(fā)揮自己獨特的時間觀和生死觀,一方面豐富和發(fā)展了莊子的思想內(nèi)容,另一方面又著力消解魏晉文人因時間遷逝而產(chǎn)生的悲苦、畏懼和焦灼的情緒。
二
在春秋戰(zhàn)國的亂世中,人事的變化異常迅猛,時間的流逝也異常急劇。莊子的遷逝之感非常強烈,《知北游》:“人生天地之間,若白駒之過隙,忽然而已”。一般而言,人處在變化之流中便不穩(wěn)定,難以立足立身。老子以形上之道為本原,是為變化不居的萬事萬物,尋找一個不變的立足點,即“?!薄Gf子逐漸消解老子形上之道的觀念,但也企圖追尋事物和時間發(fā)生的始點,以始點的永恒不變來應(yīng)對變化?!洱R物論》:“雖然,請嘗言之:有始也者,有未始有始也者,有未始有夫未始有始也者;有有也者,有無也者,有未始有無也者,有未始有夫未始有無也者。”莊子找不到事物的始點,宇宙和社會是無始無終,處于永恒的變化之流中。《山木》:“無始而非卒也,人與天一也”,“化其萬物而不知其禪之者,焉知其所終,焉知其所始?正而待之而已耳。”既然不變的始點(基點)并不存在,那么只有委身于變化之流中,而不知其所終始。
郭象《莊子注》發(fā)揮莊子關(guān)于事物變化之無始無終的思想。他說:“與日俱新,故無始也”(《在宥》注),“世世無極”(《知北游》注),“于今為始者,于昨為卒,則所謂始者即是卒矣。言變化之無窮”(《山木》注)。宇宙和社會不存在絕對的開始,而是無始無終的永恒變化。所謂開始,不過是相對的,這個事物是開始,另一個事物是結(jié)束。事物的變化有量變和質(zhì)變。量變是事物在數(shù)量和程度上逐漸、不顯著的變化。質(zhì)變是事物根本性質(zhì)的變化,是漸進過程的中斷,是事物變化的斷裂。
莊子之“物化”包含量變和質(zhì)變,但郭象明確認(rèn)為,事物之變是新事物代替舊事物的質(zhì)變。質(zhì)變說明事物變化得顯著和劇烈,割斷了新舊事物之間的聯(lián)系,也展示了時間遷逝的急速和斷裂。這正是對魏晉時代社會政治人事之?dāng)嗔褎∽兊恼軐W(xué)反映。
郭象《養(yǎng)生主》注曰:“夫時不再來,今不一停,故人之生也,一息一得耳。向息非今息,故納養(yǎng)而命續(xù);前火非后火,故為薪而火傳,火傳而命續(xù),由夫養(yǎng)得其極也,世豈知其盡而更生哉!”[4]事物之變與時間之流永不停息。昨日之我,于今已盡;今日之我,更生于后。向息與今息、前火與后火截然分別,其遷變是斷裂的質(zhì)變。
郭象《大宗師》注曰:“夫無力之力,莫大于變化者也。故乃揭天地以趨新,負(fù)山岳以舍故。故不暫停,忽已涉新,則天地萬物無時而不移也。世皆新矣,而自以為故;舟日易矣,而視之若舊;山日更矣,而視之若前。今交一臂而失之,皆在冥中去矣。故向者之我非復(fù)今我也,我與今俱往,豈常守故哉!而世莫之覺,遂謂今之所遇,可系而在,豈不昧哉!”[5]郭象對“變化”的認(rèn)知和感受非常突出。天地萬物無時不變,其變是舍故趨新,向者已經(jīng)消亡,今者轉(zhuǎn)瞬即逝,皆不能留存;但世人懷舊念故,執(zhí)守今之所遇,不能順應(yīng)變化。“向者之我非復(fù)今我”,割斷了向我與今我之間的聯(lián)系。
郭象《田子方》注曰:“唐肆,非停馬處也。言求向者之有,不可復(fù)得也。人之生若馬之過肆耳,恒無駐須臾,新故之相續(xù),不舍晝夜也。著,見也。言汝殆見吾所以見者耳。吾所以見者,日新也,故已盡矣,汝安得有之!”[6]向者之有,已滅于前;求之于今,不可復(fù)得。
要之,郭象認(rèn)為,事物之變是新事物代替舊事物的質(zhì)變,其變化是斷裂的;時間之流基于事物的遷變,過去、現(xiàn)在、將來也是斷裂的;處于斷裂的時間之流中,前后事物皆沒有相通和理解的可能。
《齊物論》:“麗之姬,艾封人之子也。晉國之始得之也,涕泣沾襟,及其至于王所,與王同筐床,食芻豢,而后悔其泣也。予惡乎知夫死者不悔其始之蘄生乎?夢飲酒者,旦而哭泣;夢哭泣者,旦而田獵?!鼻f子認(rèn)為,生則不知死:當(dāng)生時,你總以為死是痛苦和可怕的;到死后,你才真正知道死是快樂的。莊子以之破除世人悅生惡死的觀念。
《齊物論》:“昔者莊周夢為胡蝶,栩栩然胡蝶也,自喻適志與!不知周也。俄然覺,則蘧蘧然周也。不知周之夢為胡蝶與?胡蝶之夢為周與?周與胡蝶則必有分矣,此之謂物化?!鼻f子以夢覺譬喻生死的相異和不可相知。郭象予以推擴:“夫時不暫停,而今不遂存。故昨日之夢,于今化矣。死生之變,豈異于此,而勞心于其間哉!方為此則不知彼,夢為胡蝶是也;取之于人,則一生之中,今不知后。麗姬是也。而愚者竊竊然自以為知生之可樂,死之可苦,未聞物化之謂也?!盵8]
郭象認(rèn)為,事物的前后變化急劇,彼此之間沒有任何聯(lián)系,不能通過過去的事物了解現(xiàn)在的事物,也不能通過現(xiàn)在的事物預(yù)知將來的事物。人生的前后情境,如同生死夢覺,是“今不知前”“今不知后”。莊周夢中變成蝴蝶,根本不知其前(未入夢)曾是莊周,也不知其后(覺醒)將是莊周。因此,夢前的情境、夢中的情境、夢醒的情境是斷裂的,則基于事物變異的時間之流也是過去、現(xiàn)在、將來的斷裂。
郭象的斷裂遷變思想,與其自生和獨化的觀念相聯(lián)系。事物的變化不是由某一事物變成另一事物,而是事物本身的自生和獨化;事物的變化是自主的,是本性所決定的,不是憑借他物之“所待”而成,因而本事物與他物之間沒有什么聯(lián)系,彼此相互獨立。自生和獨化之思想皆強調(diào)事物本身的獨立自主性,而不重視事物之間彼此的聯(lián)系。例如,郭象對生死之變的理解:死不是生的變化,死是自己的變化;生不是死的變化,生是自己的變化;故生與死各自成體,彼此獨立而不能相知。郭象《知北游》注曰:“夫死者獨化而死耳,非夫生者生此死也”,“生者也獨化而生耳”,“死與生,各自成體?!盵9]就人生的不同情境而言,前一情境是完整獨立的,后一情境不是在前一情境基礎(chǔ)上的發(fā)展,而是新的完整獨立的情境,故前后情境截然分別。
要之,郭象認(rèn)為,生死之變?nèi)缤酥畨粲X,如同人生的前后情境,皆彼此獨立斷裂而不能相知。
三
面對無始無終的事變之流,莊子主張委身其中而順應(yīng)之?!跺羞b游》曰:“若夫乘天地之正,而御六氣之辯,以游無窮者,彼且惡乎待哉!”乘天地之正即順應(yīng)任何事物的本性,御六氣之辯即順應(yīng)任何事物的變化,故能游于無窮?!洞笞趲煛罚骸扒曳虻谜?,時也;失者,順也。安時而處順,哀樂不能入也。此古之所謂懸解?!表槕?yīng)生死得失之變,不悲不喜。
人生之變,莫大于生死之變。我們最不能忘懷的,是生命的短促與死亡的恐懼。郭象《則陽》注曰:“今所以有歲而存日者,為有死生故也。若無死無生,則歲日之計除。”[10]歲日等計時名詞的出現(xiàn),是因為有生死之變。
如何要順應(yīng)生死之變呢?莊子首先認(rèn)為,生與死雖是不同的事物,但皆具有同樣的意義和價值,《大宗師》謂“死生存亡之一體”。莊子再次認(rèn)為,人的生死同晝夜一樣是天,是命,不可抗拒,因而不得不順應(yīng)。莊子其次認(rèn)為,世人之悅生惡死,主要是不了解死,以為死很痛苦可怕,實際上死有至樂?!洞笞趲煛罚骸胺虼髩K載我以形,勞我以生,佚我以老,息我以死。故善吾生者,乃所以善吾死也?!鼻f子安慰說,天地善待吾生,也會善待吾死,因而不必恐懼死亡?!吨翗贰分杏幸粋€寓言。莊子到楚國去,路上遇到一個空骷髏,而憐憫其死亡,且追問死亡之因。半夜,骷髏現(xiàn)夢大談生之痛苦,死之快樂,“雖南面為王,不能過也”。莊子以死的至樂來消解世人惡死的觀念,從而順應(yīng)生死之變。
莊子主張“齊生死”,要順應(yīng)生死之變。但如何能順應(yīng)生死之變,即順應(yīng)生死之變的方法是什么?莊子并未說明,郭象則展開了自己的思考。“舊說云莊子樂生惡死,斯說謬矣!若然,何謂齊乎?所謂齊者,生時安生,死時安死,生死之情既齊,則無為當(dāng)生而憂死耳!此莊子之旨也。(《至樂》注)”[11]郭象之謂“齊生死”有獨特的內(nèi)涵。生時安生,即生時忘死,因忘死而不會憂慮死,也不會計較生死的得失,因忘死而忘其對立面——生,則忘死忘生;因忘死忘生,而完全沉浸于當(dāng)下之“生”(沒有“生”的觀念即指當(dāng)下情境)中,與當(dāng)下之“生”的情境相融相合而為一,故能真正地安生、樂生。死時安死,即死時忘生,因忘生而不會戀生,不會計較生死的得失,因忘生忘其對立面——死,則忘生忘死;因忘生忘死,而完全沉浸于當(dāng)下之“死”(沒有“死”的觀念,即指當(dāng)下情境)中,與當(dāng)下之“死”的情境相融相合而為一,故能真正地安死、樂死。生時安生,死時安死,則順應(yīng)生死之變,齊生死而超越生死。
恩格斯說過, “每一個時代的理論思維,包括我們這個時代的理論思維,都是一種歷史的產(chǎn)物,它在不同的時代具有完全不同的形式,同時具有完全不同的內(nèi)容。”[4]可見,意識形態(tài)建設(shè)具有時代性和運動性,是與時俱進、不斷發(fā)展的。改革開放以來,以鄧小平、江澤民、胡錦濤為主要代表的歷代中國共產(chǎn)黨人在繼承前人思想、總結(jié)歷史經(jīng)驗的基礎(chǔ)上深入探索意識形態(tài)建設(shè),推動意識形態(tài)工作不斷豐富、不斷充實、不斷發(fā)展,進一步拓展了黨領(lǐng)導(dǎo)意識形態(tài)工作的實踐理論,從而為中國特色社會主義事業(yè)的蓬勃發(fā)展筑建了安定有序的社會文化環(huán)境。
郭象在《齊物論》注中充分闡釋其齊生死的觀念,即“生時安生,死時安死”?!胺蛩郎儯q春秋冬夏四時行耳。故死生之狀雖異,其于各安所遇,一也。今生者方自謂生為生,而死者方自謂生為死,則無生矣;生者方自謂死為死,而死者方自謂死為生,則無死矣。無生無死,無可無不可?!盵12]“故生時樂生,則死時樂死。死生雖異,其于各得所愿,一也,則何系哉!”[13]“由此觀之,當(dāng)死之時,亦不知其死而自適其志也?!盵14]“當(dāng)所遇,無不足也,何為方生而憂死哉!”[15]
“眾庶馮生”(賈誼《鵩鳥賦》),眾人貪戀生,盡管生活艱辛困苦;他們一般很少想到死,似乎死是遙不可及的事,而活得有滋有味?!熬蛹矝]世而名不稱焉”(《論語·衛(wèi)靈公》),君子自覺意識強烈,“向死而生”,生時憂慮死的到來,感慨生命的短促,追求死后的不朽榮名,因而頗不安生,活在憂懼之中。曹丕、曹植、阮籍等魏晉文人不能做到生時安生,死時安死,而產(chǎn)生深重的遷逝之悲。不能生時安生,則生時痛苦憂懼,不能享受生的樂趣,且不能做好生時之事,生命的時間歷程也會縮短,死亡將加速到來。魏晉文人多早衰、早死。例如曹丕(187-226)活了39歲,曹植(192-232)活了40歲,王粲(177-217)活了40歲,徐干(170-217)活了47歲。
概之,郭象認(rèn)為,置于斷裂的生死之變中,最好的處世方式是生時安生,死時安死。這進一步推擴到人生不同的情境中。置于某一情境,即忘記前后的情境,完全沉浸于此一情境中,與此一情境相融而安樂。因為人生的不同情境斷裂而不能相知,對前后情境的追憶和展望,會阻礙主體對當(dāng)下情境的實現(xiàn)。
《大宗師》:“南伯子葵問乎女偊曰:‘子之年長矣,而色若孺子,何也?’曰:‘吾聞道矣?!喜涌唬骸揽傻脤W(xué)邪?’曰:‘惡!惡可!子非其人也。夫卜梁倚有圣人之才而無圣人之道,我有圣人之道而無圣人之才。吾欲以教之,庶幾其果為圣人乎?不然,以圣人之道告圣人之才,亦易矣。吾猶守而告之,三日而后能外天下;已外天下矣,吾又守之,七日而后能外物;已外物矣,吾又守之,九日而后能外生;已外生矣,而后能朝徹;朝徹而后能見獨;見獨而后能無古今;無古今而后能入于不死不生。殺生者不死,生生者不生。其為物無不將也,無不迎也,無不毀也,無不成也。其名為攖寧。攖寧也者,攖而后成者也?!迸畟δ觊L而色若孺子,是因聞道。聞道的功夫修養(yǎng),是能忘?!巴馓煜隆?,“外物”,“外生”,即忘天下,忘物,忘生。一切皆忘,內(nèi)心虛靜。內(nèi)心虛靜,無心應(yīng)物,不悲不喜,故能活得久長。
郭象在莊文基礎(chǔ)上展開了自己的深度解釋:“當(dāng)所遇而安之,忘先后之所接,斯見獨者也?!盵16]
所遇而安,遇到某一情境,則安于此一情境?!巴群笾印保糜谀骋磺榫?,則忘記前后的情境,即斬斷當(dāng)下情境與前后情境在時間上的連接,主體既不憶念前一情境,又不預(yù)想后一情境,不會有因情境的不同而產(chǎn)生的計較之心、得失之念、悲喜之情,而完全沉浸于當(dāng)下情境中,與當(dāng)下情境深相契合而安樂?!耙姫殹?,即主體的知覺因完全孤立、集中于當(dāng)下情境,而當(dāng)下情境也被孤立化、集中化,故主體的全部精神和行為,都被吸入于當(dāng)下情境之中,而感到當(dāng)下情境即是存在的一切。郭象注曰“與獨俱往”[17]。即忘前后情境,而完全沉浸于當(dāng)下情境,割斷時間前后的綿延,沒有過去與現(xiàn)在的分別觀念,也沒有現(xiàn)在與將來的分別觀念,只有現(xiàn)在,現(xiàn)在即成為永恒,這就不會產(chǎn)生時間流逝的觀念,即莊子謂“見獨而后能無古今”“無古今而能入于不死不生”。
郭象認(rèn)為,主體忘前后情境而冥合于當(dāng)下情境,才能見獨,與獨俱往,真正地順應(yīng)各種情境的變化?!洱R物論》注曰:“唯大圣無執(zhí),故芚然直往而與變化為一,一變化而常游于獨者也?!盵18]《在宥》注曰:“坐忘而任獨?!盵19]游于獨者,才能直往而與變化為一;《人間世》注曰:“不冥矣而能合乎人間之變,應(yīng)乎當(dāng)世之節(jié)者,未之有也?!盵20]
生死之變、人生情境的前后遷移,皆如同夢覺?!洱R物論》中有“莊生曉夢迷蝴蝶”的寓言。莊子在夢中變成一只蝴蝶,栩栩然,自得其樂。其關(guān)鍵是他不知自己曾是莊周,也不知他還將變成莊周,即前后皆忘。他當(dāng)前只知自己是蝴蝶,其他一無所知,知覺完全孤立化和集中化。從時間流逝上加以思考,莊子忘記入夢之前的情境(醒),也忘記夢醒之后的情境(覺),因沒有醒覺的觀念,也沒有夢的觀念,而忘夢醒覺,故完全沉浸于現(xiàn)在的情境而自得安樂。莊子慨嘆:“方其夢也,不知其夢也。夢之中由占其夢焉,覺而后知其夢也。且有大覺而后知此其大夢也?!?《齊物論》)否則,莊周夢為蝴蝶,知道自己曾是莊周,必有計較之心,而不能安于當(dāng)下的蝴蝶,不會“自喻適志”。這即是郭象謂“忘先后之所接”。
在郭象看來,事物之變是以故代新的質(zhì)變,人生的遷變是前后情境的推移;不同事物和前后情境之間皆各自獨立成體,不能相通和相互理解,即是斷裂的;基于自然和人事變化得時間之流也是斷裂的。置于斷裂的時間之流中,主體不要追戀過去,也不要展望將來,而完全沉浸于當(dāng)下現(xiàn)在,即只有現(xiàn)在而沒有過去和未來。
《人間世》注曰:“當(dāng)順時直前,盡乎會通之宜耳!趣當(dāng)盡臨時之宜耳。不瞻前顧后,而盡當(dāng)今之會,冥然與時世為一,而后妙當(dāng)可全,刑名可免?!盵21]《田子方》注曰:“不系于前,與變俱往,故曰徂。夫變化不可執(zhí)而留也,故雖執(zhí)臂相守而不能令停?!盵22]順應(yīng)時變,與當(dāng)下的情境完全相合而相宜,“盡乎會通之宜”。“不瞻前顧后”,“不系于前”,既不追憶過去,也不展望將來,而完全沉浸于現(xiàn)在,“而盡當(dāng)今之會”?!兜鲁浞纷⒃唬骸胺蛎惺伦儯簧釙円?,推之不去,留之不停。故才全者,隨所遇而任之。夫始非知之所規(guī),而故非情之所留。是以知命之必行,事之必變者,豈于終規(guī)始,在新戀故哉?雖有至知而弗能規(guī)也。逝者之往,吾奈之何哉!”[23]
順應(yīng)事變,隨遇而安,即完全沉浸于現(xiàn)在的事變和情境中。事變的相對開始,已經(jīng)逝去,非自己所能留存;事變的相對結(jié)束,尚未到來,也非自己所能預(yù)知和支配,“豈于終規(guī)始,在新戀故哉!”
《齊物論》注曰:“今瞿鵲子方聞孟浪之言而便以為妙道之行,斯亦無異見卵而責(zé)司夜之功,見彈而求鸮炙之實也夫。夫不能安時處順而探變求化,當(dāng)生而慮死,執(zhí)是以辨非,皆逆計之徒也?!盵24]不能安于當(dāng)下情境,而探求將來的變化,如見卵則思雞將來之報曉。這是“逆計之徒”,不能順應(yīng)變化而安樂的。
莊子重視“忘”的智慧?!洞笞趲煛酚浭隽祟伝剡_到“坐忘”的人生境界。坐忘境界的實現(xiàn)是從外到內(nèi)、從易到難,一步步地忘,“忘仁義”,“忘禮樂”,“隳肢體,黜聰明,離形去知”,最后“同于大通”。忘是舒適和自由的表述,忘得愈多,束縛愈少,自由愈多;一切皆忘,內(nèi)心虛靜;內(nèi)心虛靜,則無心無意地應(yīng)對事物的變化和時間的流逝,喜怒哀樂不入于胸次。郭象注曰:“夫坐忘者,奚所不忘哉!既忘其跡,又忘其所以跡者。內(nèi)不覺其一身,外不識有天地,然后曠然與變化為體而無不通也?!盵25]
《德充符》注曰:“都忘宜,故無不任也。都任之而不得者,未之有也?!盵26]郭象深入地闡發(fā)莊子之忘的智慧。其基本觀點是通過“忘先后之所接”,而與當(dāng)下情境融合為一。融合為一,則在空間和時間上斬斷當(dāng)下情境與周圍、前后情境的一切聯(lián)系,以達到知覺的集中化、孤立化,即“見獨”。
綜上而述,魏晉文人置身于斷裂的時間之流中,追憶過去,展望將來,向死而生,不能順應(yīng)死生之變和人生情境之變,從而產(chǎn)生深重的遷逝之悲,加速他們的衰老和死亡,也使他們因不安現(xiàn)在而未能合理地處理當(dāng)下的各種事情。郭象時間觀的基本內(nèi)容:
第一,自然和人事的變化是急劇的,基于其上的時間流逝是迅速的。郭象正是從自然和人事的遷變中理解時間的流逝,這揭示了時間存在的本質(zhì)。
第二,自然和人事的變化是無始無終,以新代故;其變化是質(zhì)變,因而前后并不存在聯(lián)系,不能相通和理解。過去的人事一去不返,現(xiàn)在的人事很快會成為過去,將來的人事不可預(yù)知和把握。因此,時間不能構(gòu)成綿延之流,時間之流的過去、現(xiàn)在、將來是斷裂的。
第三,置于斷裂的時間之流中,主體“忘先后之所接”,而“見獨”、“與獨俱往”;主體才能安于、樂于、足于當(dāng)下情境,真正做到生時安生,死時安死,從而順應(yīng)人生情境的遷移與生死大變,無時不游,無地不游,無物不游,“同于大通”(《大宗師》)。
郭象之順應(yīng)人生情境的遷變與生死超越的哲思和智慧,不僅具有深刻的哲學(xué)意義,且對正在走向人生之途的當(dāng)代青年有更為迫切的現(xiàn)實意義。青年人所面對的現(xiàn)實問題,主要是如何能順應(yīng)各種人生情境的遷變。青年人正置身于變化之流中,要明白順應(yīng)變化并非是隨波逐流。根據(jù)郭象的觀點,青年人要立足于當(dāng)下的情境,安于、樂于當(dāng)下的情境,從而與當(dāng)下的情境相融合,充分發(fā)揮自己的智慧和才能,處理好當(dāng)下的各種事情。生死之變是人生最大的變化,郭象并不贊成青年人“向死而生”,從而對死亡產(chǎn)生強烈的畏懼之感,不能安于活著的人生,心不在焉,而不能很好地處理當(dāng)下的各種事情。要之,青年人要立足于當(dāng)下,割斷當(dāng)下與過去、將來的聯(lián)系,從而一心一意地沉浸于當(dāng)下之中。
[ 參 考 文 獻 ]
[1][4][5][6][7][8][9][10][11][12][13][14][15][16][17][18][19][20][21][22][23][24][25][26]《南華真經(jīng)注疏》,郭象注,成玄英疏,北京:中華書局1998年版,第111、72、143-144、407、53、58-59、435、504、362、34、53、53、53、148、148、52、84、223、98、407、123、51、163、113頁。
[2]王瑤:《中古文學(xué)史論集》,上海:上海古籍出版社1982年版,第4頁。
[3]王鍾陵:《中國中古詩歌史》,北京:人民出版社2005年版,第49頁。
(責(zé)任編輯:任天成)
基金項目:本文系2014年度中國青年政治學(xué)院一般項目“時間性在中國古代文學(xué)中的詩意表現(xiàn)”(課題編號:1890080337)的研究成果。
作者簡介:劉國民,中國青年政治學(xué)院中文系教授,文學(xué)博士,主要研究中國古代文學(xué)和哲學(xué)。
收稿日期:2015-12-21