本刊記者_周春倫 河北石家莊報(bào)道
胡志民:十年一覺辦學(xué)夢
本刊記者_周春倫 河北石家莊報(bào)道
胡志民對家長說:只要有一個(gè)孩子,我這學(xué)校就要辦下去!
天卉中學(xué)的創(chuàng)辦者,是胡志民最為人知曉的身份。
2007年,學(xué)校創(chuàng)辦的第五個(gè)年頭,胡志民帶領(lǐng)一眾師生毅然走上課改之路。僅三年時(shí)間,“大單元教學(xué)模式”便被列入“全國九大教學(xué)范式”。天卉中學(xué)也和其他八所學(xué)校一起,成為全國課改名校。正是在此基礎(chǔ)上,石家莊創(chuàng)新國際學(xué)校于2012年9月建立。
至此,一所農(nóng)村民辦初中,在不足十年的時(shí)間里,一步步走出農(nóng)村,走進(jìn)省會(huì),走向全國,各地教育者慕名而來。
石家莊創(chuàng)新國際學(xué)校里,校長胡志民的辦公室在教學(xué)樓二層盡頭,大門時(shí)刻敞開著。
新生軍訓(xùn)閱兵和教師節(jié)在即,一名老師疾步走進(jìn)校長辦公室,朝胡志民揚(yáng)了揚(yáng)手機(jī):“剛收到一封家長發(fā)來的郵件?!编]件里,家長們征詢校長意見,希望在軍訓(xùn)閱兵完后,給老師獻(xiàn)花。胡校長態(tài)度堅(jiān)決:“謝謝他們的好意,學(xué)校已經(jīng)為學(xué)生準(zhǔn)備好了?!?/p>
有這段對話,緣于一條規(guī)定——教師絕不允許吃家長一頓飯,絕不允許接受家長一點(diǎn)禮物——這是胡志民校長給老師設(shè)置的高壓線。他的理由很簡單:教育需要資本,需要干凈的環(huán)境。當(dāng)教師都沒有做教師的資本了,學(xué)生還相信我們什么?
在創(chuàng)新國際學(xué)校,校長的辦公室可以隨意出入,校長電話可以隨時(shí)撥打;學(xué)生可以在課堂上暢所欲言,不需要被點(diǎn)名認(rèn)可;學(xué)校任何一個(gè)角落都對家長開放,家長可以參加每周一次的校中層會(huì)議……
3個(gè)月前,學(xué)校以優(yōu)異的成績送走了辦學(xué)以來第一批學(xué)生。幾天前,有剛?cè)雽W(xué)的孩子回母校敘舊,言語間對三年的初中生活很是懷念。
胡志民對杜郎口模式是心存感激和尊敬的,無論當(dāng)下教育者如何評價(jià)杜郎口模式,他說,假如沒有杜郎口,我們的教育可能還要探索很多年。
辦學(xué)校,是胡志民做過的最長久的夢。
1982年,年少的他從承德師范畢業(yè)后,順利進(jìn)入教師行業(yè)。十年里,他做過教師,當(dāng)過教導(dǎo)主任,也任過校長。走得越深,他越發(fā)覺得無奈,手腳被無形的枷鎖束縛,想做的事情做不成,不想做的事情必須做。
說到河北教育,很多人首先會(huì)想起“超級中學(xué)”。許多人認(rèn)為,“超級中學(xué)”代表了中國應(yīng)試教育發(fā)展的極端,更堪憂的是,它擾亂了整個(gè)區(qū)域教育生態(tài)。諸如此類的學(xué)校擅長將管理做到極致,所謂“極致”,是精細(xì)設(shè)計(jì)學(xué)生的每一分每一秒。這種方式最可怕的后果就是學(xué)生被“格式化”了,乃至自己都意識不到。
胡志民認(rèn)為,現(xiàn)代教育最悲哀的地方就在于,它培養(yǎng)出了兩類人:一類人恐懼學(xué)習(xí),一類人痛恨學(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)原本是人的天性,但不合時(shí)宜的教育卻使人與自己的天性對立了。這也很好解釋——為什么對很多中國人來說,學(xué)業(yè)終止就意味著學(xué)習(xí)的終止。
“真正的教育,是教孩子三年,想孩子三十年。保護(hù)孩子的天性、靈性、野性,而不是按照成人的標(biāo)準(zhǔn)去打磨孩子。”
胡志民說,這便是《禮記》里說的“有志于本矣”。近段時(shí)間,胡志民又反復(fù)讀《禮記· 學(xué)記》,每次讀,他都忍不住擊節(jié)贊嘆:“古人看教育比我們看得清!”
他一面興致勃勃地拿出書來分享,一面講解:“一年,視離經(jīng)辨志。三年,視敬業(yè)樂群。五年,視博習(xí)親師。七年,視論學(xué)取友,謂之小成。九年,知類通達(dá),強(qiáng)立而不反,謂之大成。處在什么時(shí)段,就做什么樣的事。我們總把教育想得很復(fù)雜,如果我們懂得這個(gè)規(guī)律,它就是一個(gè)很自然的過程?!?/p>
90年代初,教育事業(yè)終于做得沮喪,懷揣一股“狠”勁兒,胡志民下海經(jīng)商。他暗自較勁:如果有一天,我辦學(xué)校,一定把它做得不一樣,做出花兒來!
職業(yè)360度大轉(zhuǎn)變,個(gè)中滋味,二十年后再回首,胡志民只輕描淡寫一句帶過:“下海十年,開過飯店,搞過裝璜,從北方拉車皮倒土豆到深圳,到成都,都去過……”——結(jié)果終究是好的,他利用經(jīng)商得來的錢,第一時(shí)間回到那個(gè)生他養(yǎng)他的地方,兌現(xiàn)了自己當(dāng)初的豪言,真正辦起了學(xué)校。
天卉中學(xué)位于河北省圍場縣,這里是少數(shù)民族的聚居地,地處內(nèi)蒙古高原和冀北山地過渡帶,因清代皇家獵苑“木蘭圍場”而得名。由于地形限制,天卉中學(xué)依山而建,靜臥在綿延山脈的臂彎里。
2003年到2005年,也許是天卉中學(xué)最具理想主義色彩的時(shí)期。教師充滿激情,學(xué)生學(xué)得快樂。但是,這一勢頭還未充分發(fā)展,便隨著2006年第一屆中考逼近而結(jié)束:活動(dòng)停止了,課時(shí)增加了,匆匆腳步取代了往日的歡聲笑語。
接下來,連續(xù)兩年時(shí)間,天卉中學(xué)都取得了全縣中考第一的好成績。但胡志民高興不起來,他隱約看到一所應(yīng)試強(qiáng)校在興起,理想學(xué)校的影子越來越遠(yuǎn)——這完全背離了辦學(xué)的初衷。
如果這樣,學(xué)校還有辦下去的必要嗎?——要么改變,否則放棄。改革這一步,胡志民走得義無反顧。
從哪里入手?一年365天,對一個(gè)初中孩子,有超過200天是在學(xué)校度過,而校園生活的主要場所在課堂。有關(guān)教育的所有改革,最終還是要落到課堂上。為此,胡志民走過很多名校,看過很多課堂,但這些僅在傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)上修修補(bǔ)補(bǔ)的大同小異的課,并沒有觸及他內(nèi)心對好課的定義。
2007年,柳暗花明,當(dāng)胡志民參觀山東省杜郎口中學(xué),他被徹底震撼了:這里的課堂是真正以學(xué)生為起點(diǎn)建立起來的,通過對傳統(tǒng)課堂的解構(gòu)和重建,實(shí)實(shí)在在地將課堂還給了孩子。
盡管外界對這一模式還存在諸多質(zhì)疑,但胡志民已經(jīng)看到了幾個(gè)簡單、大膽卻極具意義的動(dòng)作。
第一是拆掉講臺(tái)。為什么拆掉?在傳統(tǒng)課堂,很多老師上課直奔講臺(tái),上去就不再下來,更不用談走到學(xué)生中間,直到整堂課結(jié)束。盡管講臺(tái)高度僅20公分,但它是師生關(guān)系的象征,這一點(diǎn)毫無夸張成分。與其說拆掉講臺(tái),不如說是改變以“以教師為中心”的課堂關(guān)系,改變傳統(tǒng)的“潑水式”教學(xué)——“潑水式課堂”,是胡志民對傳統(tǒng)課堂的形象總結(jié):教師積攢了半桶或一桶水,站在講臺(tái)上凌空潑下,學(xué)生能接收多少算多少,接不到也沒辦法。
靜臥在綿延山脈臂彎里的河北省圍場縣天卉中學(xué)
第二是在墻的周圍設(shè)置多面黑板,學(xué)生可以隨時(shí)展現(xiàn)自己的思考過程。黑板的延長,意味著課堂內(nèi)容承載量的擴(kuò)充;更意味著,教學(xué)由單向度傳輸轉(zhuǎn)變?yōu)殡p向度甚至多向度交流,教師開始傾聽學(xué)生的反饋,學(xué)生有機(jī)會(huì)展示;再深入看,是教育者對學(xué)生的尊重和相信,學(xué)生不僅是知識的接收者,也可以是知識的輸出者。學(xué)習(xí)的真正發(fā)生,正需要調(diào)動(dòng)起學(xué)習(xí)者的內(nèi)在動(dòng)力。
第三是學(xué)生座位由原先的“秧田式”變?yōu)樾〗M“面對面式”。胡志民認(rèn)為,此種方式營造了小組討論的氛圍,讓學(xué)生產(chǎn)生交流的欲望。老師直接給的是信息,交流碰撞之后所得到的東西,才是知識。“知”是知道,“識”是辨別,知識的獲得必須有“識”的過程,才能夠內(nèi)化。
有老師在嘗試的過程中反映,對坐的方式無法避免孩子聊天。胡志民不以為然:小組對坐的目的,正是讓學(xué)生說話,關(guān)鍵是說什么話,這就需要老師的智慧。這也恰好回應(yīng)了“小組方式無法帶來真正有效的討論”的質(zhì)疑:如何讓討論真正發(fā)生?只有小組的形式當(dāng)然不行。但無法否認(rèn),小組面對面,為有效交流帶來了更大可能。
現(xiàn)如今,無論是天卉中學(xué),還是石家莊創(chuàng)新國家學(xué)校,教室的布置都學(xué)習(xí)了杜郎口的方式。不同的是,胡志民校長還為每個(gè)小組配備了一個(gè)特制的“白板交流桌”,小組討論的時(shí)候,幾個(gè)人身子一圍,便可以在桌上寫寫畫畫,交流起來更加方便了。
為什么會(huì)選擇杜郎口作為師法對象?這個(gè)問題,胡志民校長被不同的人問過多次。答案如一:因?yàn)樗嬲淖兞苏n堂里的師生關(guān)系,以學(xué)生為本,這是一個(gè)了不起的創(chuàng)舉!
胡志民對杜郎口模式是心存感激和尊敬的,無論當(dāng)下教育者如何評價(jià)杜郎口,他說,假如沒有杜郎口,我們的教育可能還要探索很多年。
杜郎口的“三三六”課堂模式,天卉中學(xué)將其“本土化”,便形成了最初的“三型六步一論壇”模式?!耙徽搲笔菍Χ爬煽谀J降陌l(fā)展,也是課改初期胡志民和老師們打的最大的一場“拉鋸戰(zhàn)”。
杜郎口模式主張“10+35”或“0+45”課堂,即老師講課時(shí)間不超過10分鐘,其余時(shí)間留給孩子討論、展示,甚至,整堂課全部交給孩子,老師一分鐘也不占用。剛開始,天卉中學(xué)將這一規(guī)定強(qiáng)力推開,并成立了督查組,專門在各教室間來回查看。但事實(shí)證明,這一招并不管用,老師和督查組人員打起了“游擊”。
反思之后,胡志民校長想出辦法:一個(gè)單元結(jié)束之后,允許老師根據(jù)自己班的實(shí)際情況,申請一到兩課時(shí)的“單元論壇課”,在這個(gè)課堂上,老師可以“大講特講”——帶領(lǐng)孩子梳理單元知識脈絡(luò),對重點(diǎn)知識進(jìn)行二次提升,開展單元考試等等。這相當(dāng)于給老師找到了一個(gè)出口,吃了一顆定心丸。
這樣,極具天卉特色的“三型六步一論壇”課堂模式就形成了。有了問題,解決問題,這是天卉課改向前的一貫路徑。第二階段的“大單元教學(xué)”,也是在解決問題的過程中形成。
課堂變了,胡志民和老師們遇到的最頭疼的問題是:課堂任務(wù)完不成。在傳統(tǒng)封閉式課堂,講什么內(nèi)容,講多少,都由老師決定,老師可以根據(jù)自己的課程安排,按部就班完成教學(xué)內(nèi)容。然而,課堂一旦放開,學(xué)生成為主體,討論和交流成為課堂的主要環(huán)節(jié),生成性內(nèi)容就層出不窮。延伸出的許多問題,在規(guī)定時(shí)間內(nèi)無法解決,怎么辦?如果下堂課接著講,勢必影響課程進(jìn)度。
這時(shí),一位數(shù)學(xué)組主任提出了自己的設(shè)想:能不能對教材內(nèi)容進(jìn)行整合?三年教材打通使用,可能會(huì)節(jié)省很多時(shí)間。整合教材,乍一聽是個(gè)大工程。做還是不做?以現(xiàn)有教師之力能不能做到?這是一道坎,邁不過去,就沒辦法繼續(xù)往前走。胡志民一咬牙:做!
從整合數(shù)學(xué)教材開始嘗試:打破年級的界限,打破教材內(nèi)容的編排順序,通過增、刪、補(bǔ),整合成有系統(tǒng)的知識模塊。比如,有關(guān)函數(shù),學(xué)生可以直接從坐標(biāo)學(xué)到二次函數(shù),既連貫又避免重復(fù)學(xué)習(xí)同一個(gè)知識點(diǎn)。
初次嘗試,收效明顯。于是,其他學(xué)科的教材整合也相繼開展起來。
有人質(zhì)疑:這對老師素質(zhì)的要求是否很高?剛開始,胡志民也有顧慮,真正做起來,他發(fā)現(xiàn),遠(yuǎn)沒有想象中艱難,恰恰相反,它能成就老師。新的挑戰(zhàn)點(diǎn)燃了教師的激情,包括以學(xué)生為中心的開放性課堂,也在激發(fā)教師的創(chuàng)造力,治愈教師的職業(yè)疲憊。課堂改革使天卉中學(xué)走出了一批身經(jīng)百戰(zhàn)的名師。
在杜郎口模式紅遍全國時(shí),國內(nèi)許多學(xué)校都前去“取經(jīng)”。最后,真正做成功的寥寥無幾。不只杜郎口的學(xué)習(xí)者如此,真正將課堂改革做出成效的也是少數(shù)。從表面看,課改只是動(dòng)了課堂,但如果僅僅在課堂上著力,與之配套的評價(jià)體系、管理結(jié)構(gòu),甚至整個(gè)學(xué)校的文化生態(tài)不改變,改革是走不長遠(yuǎn)的。
石家莊創(chuàng)新國際學(xué)校的座位布置學(xué)習(xí)了杜郎口的方式,胡志民還為每組配了一個(gè)白板交流桌,方便孩子們進(jìn)行小組交流
胡志民常常被邀請到全國各地作報(bào)告,一所學(xué)校的課堂改革走到了什么程度,問題出在哪里,他往往一眼能看出?!艾F(xiàn)在很多改革出問題出在哪里?不配套?!碧旎苷n改的成功,很大程度得益于學(xué)校管理體系的大膽創(chuàng)新。胡志民將其稱作361°。
在改革中,校長要扮演好三個(gè)角色:改革發(fā)端的“獨(dú)裁者”,改革中途的“理解者”,改革過程的“護(hù)航者”。
管理思想360°原本是一個(gè)完滿的圓,增加1°,即是倡導(dǎo)教師敢于打破固有的圓滿,不固步自封,繼續(xù)尋求新的突破。這一思想落實(shí)在教學(xué)管理上,即“三橫六縱一個(gè)圓”。
三橫六縱是三個(gè)年級主任、六個(gè)學(xué)科主任,一個(gè)圓就是由普通教師組成的“督查組”,對年級工作和學(xué)科工作進(jìn)行督查。無論是年級主任、學(xué)科主任還是督察組,都直接受校委會(huì)領(lǐng)導(dǎo)。這樣便織成了一個(gè)相互咬合、交互評價(jià)的管理網(wǎng)。
這種管理架構(gòu),大大壓縮了管理層級,整個(gè)管理重心在中層,好處在于,每當(dāng)有問題出現(xiàn),相應(yīng)的責(zé)任人能夠迅速應(yīng)對,并且,中層管理者都是一線教師,他們對教師群體的冷熱有切身體會(huì),做出的決策也更契合教師需求。
通過管理的相互咬合,評價(jià)體系推動(dòng),再加文化潤滑,學(xué)校的每個(gè)人都成了發(fā)動(dòng)機(jī),改革這部動(dòng)車就真正運(yùn)轉(zhuǎn)起來了。后來,這成為了天卉中學(xué)有名的“動(dòng)車”文化。
“好教育寫在臉上?!边@是2010年《中國教師報(bào)》走訪天卉中學(xué)后寫下的話。這一點(diǎn),記者在走進(jìn)石家莊創(chuàng)新國際學(xué)校后也深有體會(huì)。
從外觀看,這所學(xué)校并沒有特別之處,受場地面積所限,反倒顯得有些簡陋。再看學(xué)生,這種不一樣就立馬顯現(xiàn)出來了。以一堂英語常規(guī)課為例,整堂課上可以看到教師對節(jié)奏的把握,更多是學(xué)生的自主學(xué)習(xí)——有序卻不死板,自主但不浮躁。
這是一種深層次的自信的體現(xiàn)。胡志民校長說,這得益于兩個(gè)字:“尊重”。真正的尊重是發(fā)自內(nèi)心的態(tài)度,尊重孩子的差異,更尊重他的起點(diǎn)。不強(qiáng)加,不縱容。他要求每個(gè)老師將這兩個(gè)字記在心里。
無論是“三型六步一論壇”“大單元教學(xué)”,還是發(fā)展到現(xiàn)在所形成的“3D高效課堂模式”,其精髓動(dòng)作——“展示”,背后體現(xiàn)的就是對孩子的尊重,它相信孩子、傾聽孩子的聲音,充分調(diào)動(dòng)孩子自主學(xué)習(xí)的積極性,給孩子空間。
胡志民說,一個(gè)好老師要做“三把火”——第一把火,是火種,點(diǎn)燃孩子,讓他有學(xué)習(xí)的欲望,讓學(xué)習(xí)自主發(fā)生;第二把火,是做“好伙伴”,以平等的姿態(tài)陪伴孩子學(xué)習(xí),共同學(xué)習(xí),相互學(xué)習(xí);第三把火,要做“火箭”,當(dāng)孩子到不了某個(gè)高度時(shí),推他一下,然后教師自己要落地。這樣才能把課堂真正還給孩子。
教育專家李錦韜先生(右一)來學(xué)校聽課
有人說,胡志民是一位站在巨人肩膀上摘到了星星的課改達(dá)人。但“達(dá)人”的角色,扮演起來實(shí)屬不易。
“所有人都知道改革的好處,卻不樂意改,原因很簡單:改革對安全和安逸構(gòu)成了挑戰(zhàn)?!边@時(shí),校長的決心夠不夠堅(jiān)定,面對問題敢不敢擔(dān)當(dāng),是否有智慧,直接影響改革命運(yùn)。他總結(jié):在改革中,校長要扮演好三個(gè)角色:改革發(fā)端的“獨(dú)裁者”,改革中途的“理解者”,改革過程的“護(hù)航者”。
從一開始,胡志民就將姿態(tài)擺得足夠堅(jiān)決,他向所有老師傳遞了一個(gè)信息:無論這件事困難有多大,都要做下去!2009年,改革走到最艱難的時(shí)候,他的一位得力助手離開了,他堅(jiān)持了下來?!案母锞鸵獜淖钇D難處改?!边@句話成了胡志民的標(biāo)志性“課改名言”。
他打了個(gè)比方:就好比,我想在一棟房子上開個(gè)窗,但我卻對大家說:我要推倒一面墻。眾人一片驚呼:使不得,推倒了,房子就塌了。那轉(zhuǎn)而求其次:我開個(gè)窗可以吧?眾人懸著的心放下了:當(dāng)然可以。事情就這樣做成了。因此,課改一開始,胡志民就點(diǎn)名要從初三開始改,一番“討價(jià)還價(jià)”后,順利地從初一落地了。這不是蠻力,是智慧。
2012年,胡志民又將這股率真和闖勁用在了籌建石家莊創(chuàng)新國際學(xué)校上。
新學(xué)校的第一屆學(xué)生,幾乎是他和副校長以及招辦老師們一個(gè)一個(gè)給招進(jìn)來的。每來一個(gè)家長,胡志民就得將自己的一整套教育理念、辦學(xué)想法、模式講一遍,平均下來,對每位家長至少講兩個(gè)小時(shí)。有的家長不止一次地來,更有甚者,專門用A4紙羅列了一長串問題,他和李校長都一一解答。有家長質(zhì)疑這學(xué)校能否辦起來,胡志民斬釘截鐵:只要有一個(gè)學(xué)生,這學(xué)校我就要辦起來!最后,招生人數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了預(yù)期。現(xiàn)在,石家莊創(chuàng)新國際學(xué)校成了熱門,但胡志民始終堅(jiān)持自己的承諾:每個(gè)班40個(gè)人,絕不多一個(gè),任誰都不通融。
與石家莊創(chuàng)新國際學(xué)校創(chuàng)辦的同一年,天卉中學(xué)受承德市鷹手營子區(qū)政府委托,正式接管鷹城一中,天卉課改模式也由此邁出了由初中走向高中的極具意義的一步。
2015年,鷹城一中在首屆高考中取得了可喜成績:本科上線率95.2%;二類本科以上上線126人,重點(diǎn)本科上線60人。超出區(qū)教育局所定的高考完成二本上線20人指標(biāo)近四倍。學(xué)校也被承德市教育局確定為承德市高中教學(xué)改革示范校。
目前,天卉教育已經(jīng)走上集團(tuán)化發(fā)展道路,從一所、兩所到更多。升學(xué)中的好成績只是教學(xué)改革的自然產(chǎn)物。更重要的:胡志民有一個(gè)大膽的想法——大環(huán)境無法改變,但我們能通過一所又一所學(xué)校的改變,逐步影響一方生態(tài)。
石家莊創(chuàng)新國際學(xué)校的課堂改革探索也仍然在繼續(xù),在“大單元”“大展示”的基礎(chǔ)上,胡志民將“大讀寫”引入,指向提高孩子的閱讀能力,形成了現(xiàn)有的“3D高效課堂模式”。在完善“3D高效課堂模式”的基礎(chǔ)上,未來,他希望更進(jìn)一步借助大數(shù)據(jù)的力量,為孩子提供更廣闊的學(xué)習(xí)平臺(tái),實(shí)現(xiàn)個(gè)性化教學(xué)。
家長走進(jìn)課堂,對石家莊創(chuàng)新國際學(xué)校來說,已是常態(tài)。