痛苦地承受，艱難地尋找—對《蒼老的浮云》的一種理解

穆林娟　王思侗

摘 要：《蒼老的浮云》是殘雪中期的作品，延續(xù)了其一貫壓抑、不安的風格氛圍營造，外在敘述者從每一個人物視角出發(fā)，無一例外地展現(xiàn)了一個光怪陸離的世界。而小說中的主要人物基本上都是病態(tài)的、處在不斷掙扎突圍的精神狀態(tài)之中。該文側(cè)重于小說女主人公虛汝華的視角，理解人物行動的情感動因。他們幾乎都是被耗損的中心，在與外界人或物的消耗和對抗中，不安掙扎，突圍反抗，進行著永不休止的“戰(zhàn)爭”，最終在失去人生意義、失去進取心的自我封閉中“自行消亡”。

關(guān)鍵詞：虛汝華 尋找 溫暖 自我

中圖分類號：G64 文獻標識碼：A 文章編號：1672-3791（2015）04（b）-0235-01

殘雪的作品慣以荒誕丑陋的感官世界呈現(xiàn)在大眾的視野面前，到處充滿著壓抑窒息、陰冷怪異，甚至惡心的不適感?！渡n老的浮云》延續(xù)了這種風格，勾勒出的世界骯臟怪誕，生活于其中的人物猥瑣卑劣、病態(tài)怪異。即使如小說中的主要人物虛汝華與更善無，還算是“有夢”的人，也不過在在自虐自傷的生存中，拉長了悲劇的情節(jié)，走向生命中無可挽回的悲劇結(jié)局。

1 虛汝華與更善無

更善無與虛汝華在長期的鄰居生活中，彼此有意無意地在對方的內(nèi)心深處落下了一個影子，這影子成了兩人夢境和行為動力的來源。當更善無與虛汝華在情感的驅(qū)動下，走進現(xiàn)實的接觸時，一切就顯得自然而然，沒有絲毫的矯揉造作。在情感的作用下，打開了兩個心理世界，一個屬于更善無的，另一個屬于虛汝華的。更善無與虛汝華都能夠指出存在于理性結(jié)構(gòu)里生活的本質(zhì)。更善無清晰地指出妻子慕蘭與妻子所嘲笑的對象們是同一類人，而虛汝華經(jīng)常分不清老況與況母。但是，對生活本質(zhì)有同一認知，不代表兩個人會以同樣的態(tài)度去對待這樣的認知。他們兩個人最終在選擇上，體現(xiàn)出差異性。而這種差異性也凸顯出兩個人“質(zhì)”上的不同。與虛汝華相比，更善無是軟弱的。更善無認識到世俗的邏輯，但是也害怕世俗的力量。在辦公室里，為了掩蓋心里的隱私，更善無“竭力和大家一樣，做出發(fā)了狂的模樣來?！盵1]鄰居當著更善無的面，搶走驅(qū)蚊藥水，更善無按照世俗的邏輯會佯裝屈辱。在局里，他最終會向局長妥協(xié)。而麻老五更是世俗化的極端代表，因而他也成為更善無最害怕的人。虛汝華能夠指出更善無的要害：“在我們這類人里，有的想變，成功了，變成了一般的人。但還有一些不能成功，而又不安于什么也不是，總想給自己一個明確的規(guī)定，于是徒勞無益地掙扎了一輩子。我覺得你也不能成功。”更善無極力向世俗妥協(xié)，最終也承認了自己掙扎的失敗，但是，他還是堅持妥協(xié)，佯裝不再做什么夢—— 屬于他和虛汝華的夢。虛汝華一直在拒絕世俗的入侵。開始，虛汝華的內(nèi)心還是有一絲敞開的，它是向更善無敞開的。虛汝華試圖在更善無身上尋找建構(gòu)一個自我，或者說試圖在更善無身上找到一點溫暖的東西。但是短暫的交往后，他們兩個只有在幽暗里嚼蠶豆，才能感到快活，嚼完后，兩人都覺得很不自在。有一種境界，心靈的溝通與交往能夠在彼此的沉默中獲得充實的滿足。虛汝華與更善無在嚼蠶豆的行為與聲響中，感受彼此的存在，驅(qū)走內(nèi)心孤獨的害怕。沉默是兩個人無法承受的重負，一段對話，又讓兩個人后悔剛才的胡言亂語。虛汝華與更善無都在自己的精神世界中建構(gòu)一個想象的對方，但是言說的行為讓他們意識到彼此的差異。畢竟，對世俗生活本質(zhì)上的同一認識，又讓他們對彼此的情感維持了一段時間，維持的時間越長，體現(xiàn)的差異越明顯，虛汝華回歸自我的傾向越強烈。事實上，虛汝華試圖在更善無身上構(gòu)建自我的希望破滅后，她將自己的身體禁錮在自己的住處，心靈也徹底地回歸了自我。虛汝華與更善無“質(zhì)”上的不同最終歸結(jié)于兩者在世俗生活里，情感經(jīng)驗的不同。如果說更善無對家庭的不滿、倦怠，對單位的人事壓迫，他者對自我的窺視是大多數(shù)人在世俗生活中所可能經(jīng)歷的情感體驗的話，那么，虛汝華的情感體驗比更善無的更加沉重。

2 虛汝華

“生命中不能承受之輕”?？床灰?，摸不著的情感總是能沉重地壓在人的身上。虛汝華、虛父、虛母在感情的糾結(jié)中相互折磨著。虛汝華試圖在尋找一些東西對抗父母給予她的沉重。與老況的婚姻也許是一次尋找的經(jīng)歷。虛汝華與老況在本質(zhì)上完全是兩個世界的人。如果說虛汝華的心靈因為遭受到沉重而獲得豐富的話，那么老況是個沒有獨立思考能力的嬰孩式的人物。老況在況母的指導下實踐自己的行為。況母與老況在行為與精神上都構(gòu)成了啟蒙與被啟蒙式的關(guān)系，他們通過為自己的行為命名而獲得靈魂上的存在?！啊率刮覀兟?lián)想到對自我的認識，被認識過的東西便不再是臟的東西”[2]，況母將吐痰視作靈魂的清洗，同時教導老況洗滌靈魂。事實上，靈魂的豐富性遠非人的命名式活動，或者說是理性所能把握。老況（理性世界）對虛汝華（非理性世界）改造的失敗，況母面對與老況擁有同一夢境時所表現(xiàn)出的虛弱，都表明了老況母子所代表的世界的無力性。虛汝華注定在與老況的婚姻里找不到她所需要的東西。虛汝華所需要的正如她所竭力想像的那樣：“總有一個穿粗呢大衣的成年男子，一會兒慷慨，一會兒溫柔地說出一些動聽的話語來，一直說得她的耳朵嗡嗡地叫起來”。虛汝華尋求的是一種真正美好的情感或者說是幸福感。當這種感情的需求無法獲得滿足的時候，她會想到孩子。換句話說，她想給予自己的孩子這種幸福感，實現(xiàn)情感的寄托。通過寄予孩子溫暖的情感，掙脫父母留給她的情感創(chuàng)傷的體驗。在更善無身上，她無法釋懷的是，更善無有個孩子，“想到這一點她覺得十分詫異”。她會向更善無說：“從前我還想過小孩子的事呢，真不可理解呀”。她也會詢問更善無：“你有一個女兒，這是怎么回事呢？”對于虛汝華而言，她知道孩子對于父母而言可以是很重，也可以是很輕的東西。無法實現(xiàn)做母親的夢想，與老況本質(zhì)上的不同，她在更善無身上做了最后一次尋找。當這一次尋找也失敗后，她在身心上徹底封閉自己，回歸了自我。虛汝華通過控制身體達到肉體與靈魂的統(tǒng)一，如同“古時候退隱到埃及沙漠里的隱士們”[3]。身體是內(nèi)心與外在世界的聯(lián)系，是欲望的體現(xiàn)。當“她拍一拍肚子，那只是一塊硬兒薄的透明的東西，里面除了一些的陰影外空無所有”時，她完成了自我的回歸，精神的進益。她看到了所有使她感受到沉重和尋找欲望的來源—父母。她內(nèi)心最深處的東西已經(jīng)完全向她打開。從這層意義上講，當她正視一直以來被她逃避的情感時候，她的內(nèi)心獲得了釋懷。她喊出“母親”，也意味著她對曾經(jīng)給予她沉重的所有情感的理解。只是“母親”這個詞對她來說隔得太久遠、太陌生，以致她的“口里發(fā)出一種拙劣可笑的模仿”。

3 結(jié)語

無論虛汝華還是更善無都是生活中悲劇式的小人物，他們所生存的世界冷漠可怕，無論怎樣反抗掙扎，終歸徒勞，在空虛無聊、自我夢幻的精神狀態(tài)中任憑墮落，打發(fā)著死水般的日子。而就是在這種荒誕怪異的環(huán)境、人物所勾勒的世界中，作者以這種荒誕不經(jīng)的手法折射出現(xiàn)實生活中無奈滑稽的一面。以表現(xiàn)丑、放大丑的一面表現(xiàn)出其對人類終極命運的關(guān)懷，在丑的背后實則是對美的渴望與追求。

參考文獻

1] 殘雪.殘雪自選集[M].?？冢汉Ｄ铣霭嫔纾?008：12.

[2] 殘雪.靈魂的城堡[M].上海：華東師范大學出版社，2008：413.

[3] 羅伯遜 著.卡夫卡是誰[M].胡寶平 譯.南京：譯林出版社，2008：71.