病房春宮圖記

陳克華，1961年生，美國哈佛醫(yī)學(xué)院博士后研究員，現(xiàn)為臺北榮民總醫(yī)院眼科主治醫(yī)師，著有詩集、小說集、散文集、攝影集等四十多部。

朋友老爸今年九十三了，除了老年癡呆，雙腿虛弱無力坐輪椅，進(jìn)食喝水會嗆，大小便失禁，以及經(jīng)常性支氣管發(fā)炎住院之外，其他按照我朋友的說法：皆與一般人無異。

朋友平時事業(yè)忙，無太多余暇照顧老爹，和也年近九十的媽媽商量考慮雇請外傭，誰知媽一口回絕了。

上個月他老爹再次因為積痰堵塞氣管引起發(fā)燒住院，不得已得請一位看護(hù)照料，誰知這回是父親先有意見了。

“得有力氣，先過來抱抱我，抱得起來再說……”父親在一天僅有的兩小時頭腦正常清醒時說。

果然他挑中的，是一位雙峰偉岸、腰粗臀緊實(shí)的大妞，說起話來聲震屋瓦的正港北地胭脂。

“這樣照顧老爸上下床洗澡，抱上抱下的絕對沒問題……”朋友心里想著，還是老人家設(shè)想得周全。

一個月很快過去，老人家身體奇跡似地恢復(fù)了，而且是神速，當(dāng)醫(yī)生說他老爸可以出院那天，我和朋友一起去病房看望他老人家。

踏進(jìn)病房一看，乖乖，這老爸親自挑選的看護(hù)可不是蓋的，只見他老爸早已穿戴整齊精神奕奕地坐在輪椅上，膚色紅潤油亮，體重怕不比住院時還多了幾斤，絲毫看不出才剛拔掉胃管，一頭純色銀發(fā)一絲不亂地梳向腦后，頭臉清爽地像剛從理容院理發(fā)修面兼馬了三節(jié)出來，完全一副當(dāng)年還是空軍總指揮官，那股萬中挑一的帥勁。

招呼完了我們，他便忙著向同病房三床一共三位看護(hù)依依告別。

“來，親親我一下。”他老爹張開雙手，指了指他臉頰。

唔，我吃了一驚，心想老人家還時興西洋這一套禮節(jié)。

先是大妞，依序再是左邊床的菲傭，再來右床的印傭。三人居然一一都送上了吻。

原來這兩位看護(hù)的兩床病人，全是已倒在床上不能動彈，大腦無甚反應(yīng)的奄奄一息老人——也難怪他老爹在病房里立刻就占了上風(fēng)，可以就地稱霸，左右逢源，吃香喝辣。

道別完，更驚人的場面出現(xiàn)了……他老爹趁抱住大妞時便伸手朝她奶子上捏了一把。大妞也毫不含糊，在眾人（包括身為兒子的朋友和我）面前立刻還擊，兩手把朋友老爹的祿山之爪擋開便隔著衣服掐住老爹的奶頭，用力捏擠，老爹立刻不知是哭是笑地雞貓子鬼叫起來，大妞見他示弱也仍不放手，還轉(zhuǎn)頭號召其他兩位看護(hù)加入戰(zhàn)局，一時間六只手齊攻向老爹兩只乳頭，病房頓時溢滿一片歡樂生機(jī)的金戈斥喝，戰(zhàn)斗笑語。

“看來，”當(dāng)我和朋友一起走出病房，不禁向他恭賀起來，“你老爸再活個一、二十年沒有問題?！?/p>

“？”朋友不解。

“只要他乳頭常被看護(hù)抓幾把……”我大笑說。

“你饒了我罷！”朋友嘴里抗議，眼中卻堆滿詭譎的笑意。

想起孔子所說的：從心所欲而不踰矩。突然對這句話有了全新的體會。

可惜孔子未對八十及九十歲的生命進(jìn)程做過評論，這對如今老年化的社會無寧是一大缺失——活到那樣的歲數(shù)，如何“從心”所“欲”，又如何能“不踰矩”？——說穿了，哪個老男人不想牡丹花下死呢？

“還是我媽高明，”朋友突然低頭若有所思地說，“絕對不請外傭，報上不明白寫著嗎，九旬老翁，中風(fēng)加失智，外傭照料半年竟然懷孕……”

我在一旁同意得無以復(fù)加。這是報紙社會版上的智慧結(jié)晶——就那句老話，還是老人家設(shè)想得周全。

（選自臺灣九歌出版社《該丟棄哪只？》）