魏晉玄風之緣起

林振岳

讀罷《世說新語·識鑒》篇，覺晉人相士之風，以及清談之習氣，“得意忘形”之學風，固有其學理之跡可循，然其與現(xiàn)實社會之思潮也有莫大關系。有須加注意者，略陳如下。

還是從制度談起。于一國而言，第一重要者無疑是人才。國家取士，一般有一套固定的選拔體制。中國的取士制度，最為有名者自然是文官科舉取士制。但科舉取士的制度是在隋朝確立，自漢代迄隋朝，主要通過“舉孝廉”來選拔人才?！稘h書·武帝紀》載“元光元年冬十一月，初令郡、國舉孝廉各一人”。所謂“孝廉”者，顏師古注釋為“孝謂善事父母者，廉謂清潔有廉隅者”，即通過地方官員推薦鄉(xiāng)里有令名嘉譽的人，朝廷從中選拔官吏。這也是“君子不出家而成教于國”觀念盛行之結果。而作為“民之父母”，還要有廉潔之行，取“孝、廉”二德，故謂之“孝廉”。元封五年，武帝又下詔：“其令州、郡察吏民有茂材異等可為將相及使絕國者?！泵?，秀美也，“茂才”即“秀才”。舉孝廉幾乎全由郡、國推舉，而秀才則可由眾人共舉，除州、郡外，還有列侯、光祿勛、御史及派員專舉等，所取的為“可為將相及使絕國者”，乃特殊之人才。舉孝廉跟秀才二者皆為漢代取士之重要手段。當然，漢代取士之途除此二者之外，還有辟除法、皇帝征召、博士弟子課試等途徑，但其基本的取士制度，還這種察舉制度。

可見，漢代人才須由在位者察舉，方可脫穎而出。故在位之人，必須要有一定的識鑒之器，方能辨識人才，材官授能。于是一時人人以伯樂自命，相士有如相馬。識才鑒賢成名流專門之學，好事者亦紛紛為之專書立說，相人之書如伯樂《相馬經(jīng)》般紛紛呈現(xiàn)。劉劭的《人物志》即此類之名作。除此以外，史志著錄這類書甚夥。

品識人物之書蔚然成觀，可見當時風氣之盛。此等風習至魏晉之時，乃至人人以識鑒自矜?！妒勒f新語·識鑒》載謝安相人之語：“禇期生少時，謝公甚知之，恒云：禇期生若不佳者，仆不復相士?！薄跋嗍俊币辉~，直與“相馬”同類，足見時人自詡伯樂之態(tài)。又《后漢書·許劭傳》載：“初，劭與靖俱有高名，好共核論鄉(xiāng)黨人物，每月輒更其品題，故汝南俗有‘月旦評’?！薄度宋镏尽返淖髡咴S劭當時被目為有知人之鑒的典范，其傳略稱之為“以簡識清濁為務”。湯用彤先生《讀〈人物志〉》一文謂之：“月旦人物，流為俗尚。講名成目，具有定格?！边@是漢代品核公卿、裁量執(zhí)政的清議之風的遺習。

又識鑒已具材器者不足為奇，能見小兒潛在之質(zhì)而預見者，更可矜奇伐能。故時人每見小兒有宏偉氣象者，必好為之辭。如《世說新語·識鑒》篇載：

衛(wèi)玠年五歲，神襟可愛。祖太保曰：此兒有異，顧吾老，不見其大耳。

戴安道年十余歲，在瓦官寺畫，王長史見之曰：此童非徒能畫，亦終當致名。恨吾老，不見其盛時耳。

郗超與傳瑗周旋。瑗見其二子并總發(fā)。超觀之良久，謂瑗曰：小者才名皆勝，然保卿家，終當在兄。即傅亮兄弟也。

在此，不禁想起《世說新語·言語》中“小時了了，大未必佳”之辭，只是文書采摭，僅存其有驗者，恨不得見當時人夸口而不驗者也。

上流名宿各以識鑒自矜，此種風習，是科舉出現(xiàn)之前依靠察舉選賢的必然。那么，作為懷抱利器或別有用心的待選者，雖不似毛遂之自薦，但利祿誘惑之下，也不至于人人安分地坐以待選。于是竊名之士強矯姿態(tài)，以異行異聞引人注目以得舉薦。如此，名與實的問題便出現(xiàn)了，魏晉之反叛，實自漢代開其先機。

察舉者既是如此，那么作為被選之士，這種制度對其行為有何影響呢？

漢代選拔人才，雖然是選拔官吏，但卻看重其德名勝過其吏治之能。又或者說，在漢人眼中，吏治之能與孝悌之行是一致的，而孝悌之行與德名又是一致的，所以二者并無區(qū)別。故取士便全憑一人的名聲。因此，顧炎武在《日知錄》里說道：“漢人以名為治?！?/p>

在漢人大倡儒家孝道的同時，因為儒術為官方意志，與仕途相關，便出現(xiàn)了一派名不副實的狀況。一些人為了仕途利祿，把這種聲名視為求仕的工具。如此，禮便有徒有其名的做作意味了。禮本當稱情，但漢代卻已有以“善為容”而得為禮官者?！稘h書·儒林傳》載：“孝文時徐生以頌為禮官大夫，傳子至孫延、襄。襄其資性善為頌，不能通經(jīng)……襄亦以頌為大夫，至廣陵內(nèi)史?！鳖亷煿抛⒔忉尅绊炞x與容同”?！耙皂灋槎Y官大夫”，即是說徐生善于表演禮之容儀，以此得為大夫。而其孫徐襄不能通經(jīng)，亦得“以頌為大夫”。只不過是由于容顏舉止符合禮文，即便不學無術，也位列禮官。

百行孝為先，而孝道以父母三年之喪為重，所以我們不妨以三年喪來進行考察。以居喪而言，依禮是有其常制的。但漢代以后，孝子居喪往往過制，否則就不為時人所知曉。如《后漢書》稱述孝行，多有“哀毀過度”、“哀毀過禮”、“哀毀骨立”、“致哀毀瘁，歐血發(fā)病”等的記載。如《后漢書·韋彪傳》：“彪孝行純至，父母卒，哀毀三年，不出廬寑，服竟，羸瘠骨立異形，醫(yī)療數(shù)年乃起?！?/p>

其實，圣人制禮，是取眾人之中度，制中立節(jié)，以便世間人人可以效行。《禮記·檀弓》記錄了孔門弟子這么一件事：曾子謂子思曰：“亻及 ，吾執(zhí)親之喪也，水漿不入于口者七日。”子思曰：“先王之制禮也，過之者俯而就之，不至焉者跂而及之。故君子之執(zhí)親之喪也，水漿不入于口者三日，杖而后能起。”

但在漢人那里，因為此為聲名之所征，遂人人爭為孝子。若居喪不哀毀過度，則不足以彰見孝行，聞名鄉(xiāng)里。所以，為彰顯孝行，時人無所不用其極，行為便有點變樣了?！额伿霞矣枴っ麑崱酚涗浟水敃r一個大貴人的做法：“近有大貴，孝悌著聲。前后居喪，哀毀踰制，亦足以高于人矣。而嘗以苫塊之中，以巴豆涂臉，遂使成瘡，表哭泣之過?！贝巳嘶虮臼怯行⒆又模皇怯X得還不夠，故特要用巴豆涂臉以顯其哭毀過人。但最后卻弄巧成拙，“益使外人謂其居處飲食皆為不信，以一偽喪百誠者，乃貪名不已故也?！?/p>

有孝之情實的孝子，要“清通于多士之世”，尚需如此。而那些欺世盜名的偽君子，更是要絞盡腦汁來弄出各種奇怪的跡象，曲行阿世。有孝子居喪期間，把食物灑在墓地引來烏鴉（烏鴉被認為是孝鳥），以表彰自己的孝行天驗。

以上僅僅是就居喪一事而言，而推想時人日常種種行為，其矯拂求名、故為姿態(tài)的舉動，尚不知有多少。故《抱樸子·名實》謂之：“漢末之世，靈獻之時，品藻乖濫，英逸窮滯，饕餮得志，名不準實，賈不本物，以其通者為賢，塞者為愚?！?/p>

下層之士，名不符實。上流評鑒，自然也譽不由衷。品鑒人物與利祿之門相緊系，一旦流播終成弊病。虛名假譽由是而生。對于以許劭之流的“月旦評”，《晉書·祖納傳》即已非之：“何得一月便行褒貶。”《抱樸子外篇·自述》謂之“漢末俗弊，朋黨分部。許子將之徒，以口舌取戒，爭訟論議，門宗成讎，故汝南人士無復定價，而有月旦之評，魏武帝亦深疾之，欲取其首。爾乃奔波亡走，殆至屠滅。”余嘉錫先生則謂之：“許劭所謂汝南月旦評者，不免臧否任意，以快其恩怨之私，正漢末之弊俗。雖或頗能獎拔人材，不過藉以植黨樹勢，不足道也?！?/p>

好比《世說·賞譽》篇載鐘會薦裴楷之事：

鐘士季目王安豐“阿戎了了解人意”。謂“裴公之談，經(jīng)日不竭”。吏部郎闕，文帝問其人于鐘會。會曰：“裴楷清通，王戎簡要，皆其選也?！庇谑怯门?。

王浚沖、裴叔則二人，總角詣鐘士季。須臾去后，客問鐘曰：“向二童何如？”鐘曰：“裴楷清通，王戎簡要。后二十年，此二賢當為吏部尚書，冀爾時天下無滯才?！?/p>

余嘉錫先生《箋疏》引《初學記》十一引王隱《晉書》曰：“王戎為左仆射，領吏部尚書。自戎居選，未嘗進一寒素，退一虛名，理一冤枉，殺一疽嫉。隨其浮沉，門調(diào)戶選。”可見王戎實際并無吏治之能，徒有其名耳。余嘉錫先生評曰：“然則戎之為吏部，葺阘不才已甚。鐘會復何所見？而于二十年前豫以天下無滯才期之。會之藻鑒本無足道。藉使果有此言，戎既不副所期，會為謬于賞譽，何足播為美談?！?/p>

名不副實，一個名的世界由此崩潰。名教的崩潰，絕不是其學說內(nèi)部出現(xiàn)了問題，而是在于現(xiàn)實的名不副實，即“名不正”。魏晉時人有識者，對此這種徒有其名的現(xiàn)實自是痛疾不已。其人的想法大概是：與其沒有情實而徒有其形式，不如我有其情質(zhì)而不為其形式，茍有孝之實，何必拘于俗人之名。痛恨其弊，乃持其反，于是一時避名居實，越軌放誕之行標榜于世。這可謂是“矯枉必需過正，事固有倒行而逆施者”。如《世說·德行》篇載：

王戎、和嶠同時遭大喪，俱以孝稱。王雞骨支床，和哭泣備禮。武帝謂劉仲雄曰：“卿數(shù)省王、和不？聞和哀苦過禮，使人憂之?！敝傩墼唬骸昂蛵m備禮，神氣不損;王戎雖不備禮，而哀毀骨立。臣以和嶠生孝，王戎死孝。陛下不應憂嶠而應憂戎?！?/p>

生孝死孝，乃居名還是居實之別，并且這種差異是通過一種極端的形式來呈現(xiàn)，必然是“有孝道之情實而不備于禮”與“無孝道之實而備于禮”這樣實質(zhì)與形式的鮮明對比，在最大程度上昭顯其是非。

又《世說·任誕》篇載：

阮籍遭母喪，在晉文王坐進酒肉。司隸何曾亦在坐，曰：明公方以孝治天下，而阮籍以重喪，顯于公坐飲酒食肉，宜流之海外以正風教。文王曰：嗣宗毀頓如此，君不能共憂之，何謂？且有疾而飲酒食肉，固喪禮也！籍飲啖不輟，神色自若。

阮籍當葬母，蒸上肥豚，飲酒二斗，然后臨訣，直言窮矣！都得一號，因吐血廢頓良久。

阮步兵喪母，裴令公往吊之。阮方醉，散發(fā)坐床，箕踞不哭。裴至，下席于地，哭吊畢，便去?；騿柵幔悍驳?，主人哭，客乃為禮。阮既不哭，君何為哭？裴曰：阮方外之人，故不崇禮制;我輩俗中人，故以儀軌自居。時人嘆為兩得其中。

阮籍在母喪期間飲酒食肉，不為禮法，亦是因為其自矜情實之厚，若不能“都得一號，因吐血廢頓良久”，恐怕也難為世所容。

又如《世說·任誕》篇載阮籍臥側之事：“阮公鄰家婦有美色，當壚酤酒。阮與王安豐常從婦飲酒，阮醉，便眠其婦側。夫始殊疑之，伺察，終無他意。”男女授受不親雖為禮法，但禮法之設為防亂。茍無亂之心，亦不必拘與俗禮。這些都是避名居實的極端行為。

但是，我們也得注意，魏晉人雖然號稱“越名教而任自然”、“薄湯武、而非周、孔”，可其人的觀念與儒家并不相悖。好比孝道、男女有別等等，他們都是避其名而居其實，實際上厭惡的是現(xiàn)實中名不符實的禮教，故有此憤世嫉俗之任誕行為。阮籍云：“禮教豈為我輩設”，及“阮方外之人，故不崇禮制”之語，其實是要有“動容周旋而中禮”的人方可以，並非人人可以效仿。阮籍越軌非禮的舉動，并非是要推翻禮制觀念，只不過是通過這種獨立異行來痛刺現(xiàn)實而已。

這種重實輕名的做法，乃形成了一股社會的思潮。魏晉的玄風正由此始。而這種心態(tài)，在老莊處正有所征，乃相附成學：“上德不德，是以有德;下德不失德，是以無德。上德無為而無以為也。上仁為之而無以為也。上義為之而有以為也。上禮為之而莫之應也，則攘臂而扔之。故失道而后德，失德而后仁，失仁而后義，失義而后禮。夫禮者，忠信之薄也，而亂之首也。前識者，道之華也，而愚之首也。是以大丈夫處其厚而不居其薄;處其實不居其華。故去彼取此”。

“處其厚而不居其薄，處其實不居其華”乃成一時之風氣，加上佛教東漸，玄思漸起，形神、言意、名實之辨成一時風尚。魏晉人重其質(zhì)，輕其文，“得魚忘筌”、“得意忘言”之玄學亦由此而起。

由此，重實質(zhì)而輕形名的思潮，一變?yōu)槲簳x玄風。識鑒人物則以神韻，而不拘其形貌，如魏武帝曹操“床頭捉刀人”真英雄之事，劉伶形丑而不妨為名士。讀書則以神會，不拘章句，如庾子嵩讀《莊子》而謂了不異人意，樂令不剖析文句而以麈尾柄確幾。言談則旨指玄渺，不為實務，如傳嘏善言虛勝，荀粲談尚玄遠，阮籍不論時事人物，而言及玄遠。漢代之清議一變而為魏晉之清談。

漢代由孝廉舉士，“以名為治”，到現(xiàn)實的名不副實，又到魏晉人避名居實的反叛，清玄之風的緣起由是可窺其蹤跡。當然，玄風之興起尚有學理上之內(nèi)部原因，在此只是略述其社會思潮之影響。至于其內(nèi)因，那就是魏晉玄學的討論了，自是又有無窮話頭。