林嘯
(1.陜西理工學(xué)院文學(xué)院,陜西漢中723000;2.廣西師范大學(xué)文學(xué)院,廣西桂林541000)
陸游,宋代著名詩人,現(xiàn)存詩作萬余首,作品之多在歷代詩人中鮮有及者。乾道八年(1172)三月,陸游自四川調(diào)任南鄭(今漢中),在宣撫使王炎的幕府中襄理軍務(wù),并于同年十一月離去。短短八個月的軍旅生活,卻給陸游的人生打下了深刻的烙印?!段男牡颀垺r序》篇云:“文變?nèi)竞跏狼?。”?]1651受當(dāng)時時代、政治各方面的影響,他的思想、詩風(fēng),都在這段時期發(fā)生了變化。清人趙翼曾在《甌北詩話》卷六中云,“放翁詩之宏肆,自從戎巴蜀,而境界又一變?!保?]231陸游當(dāng)時在南鄭創(chuàng)作的詩歌共有百余首,根據(jù)《劍南詩稿》卷三十七《感舊》中“百詩猶可想,嘆息遂無傳”①《感舊》,《劍南詩稿校注》卷三十七,陸游著,錢仲聯(lián)校注,上海古籍出版社,1985年版(以下所引陸游追憶從戎南鄭詩均出自此版本,不再注明),第2380頁。中自注的記載,說這百余篇詩“舟行過望云灘,墜水中”,也有評論家認(rèn)為真相并不如此簡單②據(jù)傅璇琮、孔凡禮先生在2001年第七期《文學(xué)遺產(chǎn)》發(fā)表的學(xué)術(shù)論文《陸游南鄭從軍詩失傳探秘——兼論南宋抗金大將王炎的悲劇命運(yùn)》中的論述,他們認(rèn)為陸游從戎南鄭詩不是一般的意外墜水,而是陸游自己為了躲避日后的政治迫害刻意為之。。所以,我們今天能看到的陸游從戎南鄭時的詩篇并不多,更多的則是陸游在離開南鄭后對當(dāng)時戎馬生活的追憶。這些追憶從戎南鄭的詩作視野宏闊、氣勢豪邁,一方面展現(xiàn)了當(dāng)時陸游從戎南鄭的軍旅生活,另一方面也展現(xiàn)了當(dāng)時南鄭多樣的風(fēng)土人情,具有很強(qiáng)的藝術(shù)感染力,在表達(dá)上也形成了比較穩(wěn)定的創(chuàng)作模式。陸游追憶從戎南鄭詩的創(chuàng)作類型大致有三種:第一種是夢境詩,第二種是醉后幻境詩,第三種是因物、因事回憶詩。目前學(xué)界探討陸游追憶從戎南鄭的詩篇③對于陸游的追憶南鄭從戎詩,學(xué)界多有研究,筆者視野所及,有楊吉榮《陸游南鄭從軍生活與詩歌創(chuàng)作》(《漢中師院學(xué)報(bào)》,1997年第3期),傅璇琮、孔凡禮《陸游南鄭從軍詩失傳探秘——兼論南宋抗金大將王炎的悲劇命運(yùn)》(《文學(xué)遺產(chǎn)》,2001年第7期),還有付興林、胡金佳《陸游南鄭軍旅生活論略》(《文學(xué)界》,2012年第7期)等文章。其中楊吉榮的文章對陸游從戎南鄭詩的詩歌創(chuàng)作手法加以整體觀照;付興林、胡金佳的文章則是對陸游的軍旅生活進(jìn)行了梳理;傅璇琮、孔凡禮的文章對陸游從戎南鄭詩的意外墜水做了詳細(xì)的論述和判斷。,多側(cè)重對詩篇內(nèi)涵的具體闡釋,尚未見對其創(chuàng)作類型的整體把握。筆者不揣冒昧,試對此予以分析。
陸游在南鄭的時間只有短短八個月,可這卻是他人生最為閃光之處。在這里,他可以施展他的男兒抱負(fù),實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。所以,他此時創(chuàng)作的詩篇必然是樂觀豪邁的。比如陸游此時創(chuàng)作的《山南行》、《南鄭馬上作》、《曉發(fā)金?!返?。然而,當(dāng)他信心滿滿奔赴戰(zhàn)場,準(zhǔn)備殺敵報(bào)國、收復(fù)失地時,乾道八年十月,因王炎召還,幕僚遭到遣散,陸游也于十一月離開南鄭赴成都,他的軍旅生涯戛然而止。通過對陸游從戎南鄭以后作品的解讀,發(fā)現(xiàn)陸游對自己這段軍旅時光念念不忘,他經(jīng)常會以夢境為主題進(jìn)行創(chuàng)作。清人趙翼在《甌北詩話》中曾作過這樣的統(tǒng)計(jì):“即如紀(jì)夢詩,核計(jì)全集,共九十九首。”[2]233其實(shí)全集中寫夢的詩歌遠(yuǎn)不止這九十九首,在描繪夢境之時,勾起自己對從戎時光的回憶,最終這些噴薄而出的熱烈情感再與冰冷的現(xiàn)實(shí)進(jìn)行碰撞,極大地增強(qiáng)了作品的感染力,引發(fā)了讀者的共鳴。陸游《十月二十六日夜夢行南鄭道中既覺恍然攬筆作此詩時且五鼓矣》詩云:
孤云兩角不可行,望云九井不可渡。嶓冢之山高插天,漢水滔滔日東去。高皇試劍石為分,草沒苔封猶故處。將壇坡陀過千載,中野疑有神物護(hù)。我時在幕府,來往無晨暮。夜宿沔陽驛,朝飯長木鋪。雪中痛飲百榼空,蹴踏山林伐狐兔。耽耽北山虎,食人不知數(shù)。孤兒寡婦讎不報(bào),日落風(fēng)生行旅。我聞投袂起,大呼聞百步。奮戈直前虎人立,吼裂蒼崖血如注。從騎三十皆秦人,面青氣奪空相顧。國家未發(fā)度遼師,落魄人間傍行路。對花把酒學(xué)醞藉,空辱諸公誦詩句。即今衰病臥在床,振臂猶思備征戍。南人孰謂不知兵?昔者亡秦楚三戶![3]1092
這首詩于淳熙八年(1181)十月二十六日作于山陰,陸游夢見了自己行于南鄭道中看到的種種情景。前四句重點(diǎn)描寫了南鄭一路地勢的險(xiǎn)要,史詩般地再現(xiàn)了當(dāng)年的雄關(guān)漫道?!肮略啤薄ⅰ皟山恰备鶕?jù)王象之《輿地紀(jì)勝》記載,它們是位于南鄭境內(nèi)的兩座山峰。古語云:“孤云兩角,去天一握?!笨梢妰勺椒迳絼葜U(xiǎn)峻;望云關(guān)山勢高聳,與云霄相望,而九井灘中有魚梁、龜堆、芒鞋嘴等巨石,參差相望于波間,給行船造成了極大的不便。嶓冢山高聳插入云端,漢江水滔滔東流。山與水的地勢,形成了極大的反差,而綿延的高山和蜿蜒的流水,又描繪了一幅壯麗的畫卷。接下來,陸游又寫到了嶓冢廟旁漢高祖劉邦的試劍石和拜將壇,這些南鄭的名勝讓他刻骨難忘。最讓他難忘的,就是從戎南鄭的軍旅時光,這里條件艱苦,環(huán)境險(xiǎn)惡,可在陸游筆下,卻為我們展現(xiàn)的是滿腔的熱血與豪情,從軍亦成了樂事。風(fēng)餐露宿的生活,還可能遇見吃人的老虎。為了增加作品的可讀性,陸游打虎的情節(jié)還化用了杜甫的語典。杜甫曾在《北征》中寫道:“猛虎立我前,蒼崖吼時裂?!保?]22老虎的吼嘯聲震蕩山谷,仿佛山崖都要被吼裂一樣,可是陸游毫不畏懼,奮勇殺虎。然而,如此高漲的殺敵熱情還未來得及釋放,卻遭遇了府參議官王炎的內(nèi)調(diào),繼而幕府解散,陸游轉(zhuǎn)任成都。從軍夢的破碎,讓他的一腔熱血化成了滿腹的沮喪和無奈。隨著時間的推移,陸游開始去學(xué)著“醞籍”,雖然沒有機(jī)會去奮勇殺敵,可是愛國熱情還在,即使衰老,身染疾病,都仍然時刻準(zhǔn)備著被征召入伍,報(bào)效祖國。最后,陸游還用了項(xiàng)羽“亡秦必楚”的典故堅(jiān)定了必勝的決心。
陸游的夢境是虛幻的,這種入睡后的潛意識心理活動,有別于正在發(fā)生的現(xiàn)實(shí)存在,可是在睡眠中,潛意識還在不自覺地運(yùn)用著大腦中積累的印象材料去進(jìn)行聯(lián)想。想象和構(gòu)思,會把這些材料無所約束地拼接起來?!额l夜夢至南鄭小益之間慨然感懷》詩中有句道:“夢中忽在三泉驛,庭樹鳴梟鬼弄燈?!保?]1398“忽”一詞就體現(xiàn)了夢境在創(chuàng)作中的自由度,它完全可以突破現(xiàn)實(shí)的束縛,用各種各樣的意象或者事件去淋漓盡致地抒發(fā)自己的情感。當(dāng)然,陸游的夢又具有真實(shí)性,因?yàn)闊o論出現(xiàn)什么樣的夢境,它的材料都必然來源于現(xiàn)實(shí)生活。如果沒有現(xiàn)實(shí)中八個月的從戎生活,陸游也很難完成這樣的夢境創(chuàng)作。所以這些夢境詩,在一定程度上,也是他現(xiàn)實(shí)生活的反映和再現(xiàn)。
詩歌產(chǎn)生后,就和酒的聯(lián)系非常密切。詩歌反應(yīng)的是生活,而飲酒早已成為人們生活交際的重要內(nèi)容,所以古代詩歌有許多作品都寫到了酒和飲酒。唐宋時期,詩和酒的關(guān)系達(dá)到了水乳交融的境界。酒在詩歌創(chuàng)作中扮演了一個非常重要的角色。陸游也不例外,在《劍南詩稿》中,涉及“酒”、“醉”、“酌”一類的詩作就有300余篇,而陸游追憶從戎南鄭的醉酒詩作大概有百余篇,據(jù)陸游晚年回憶,他在南鄭期間產(chǎn)生了“詩家三昧忽見前,屈賈在眼元?dú)v歷”[3]1802的創(chuàng)作體悟?!霸娂胰痢本褪侵杆诘靥幙菇鹎熬€的南鄭受到軍旅生活的激發(fā),從而領(lǐng)悟到了詩歌創(chuàng)作的真正源泉就是生活。酒詩是陸游詩歌中最真性情的體現(xiàn),醉酒后的幻境讓他擺脫了庸瑣拘束,他的心靈也進(jìn)入了一種自由的狀態(tài),從而達(dá)到了一種忘我之境,而陸游追憶從戎南鄭詩正是酒詩中最富有代表性的一部分。
陸游《三月十七日夜醉中作》云:
前年膾鯨東海上,白浪如山寄豪壯。去年射虎南山秋,夜歸急雪滿貂裘。今年摧頹最堪笑,華發(fā)蒼顏羞自照。誰知得酒尚能狂,脫帽向人時大叫。逆胡未滅心未平,孤劍床頭鏗有聲。破驛夢回?zé)粲?,打窗風(fēng)雨正三更。[3]299
這首詩作于乾道九年(1173)春,當(dāng)時陸游剛剛離開南鄭,離開了自己熱愛的前線戰(zhàn)場,轉(zhuǎn)任成都。他滿腔的報(bào)國壯志,卻最終無門可入,這種郁結(jié)在剛離開不久還是非常強(qiáng)烈的,他撫今感昔,在驛站里借酒消愁,在大醉之時作了這首詩。詩的前兩句在幻境中回憶了自己往昔在白浪如山的東海中遨游,把鯨魚肉做魚羹;在南山射虎,晚上歸來,雪滿貂裘。前兩句寫膾鯨之事為虛寫,而打虎之事則是實(shí)寫,整句氣勢豪壯,氣魄雄偉。酒后幻境中的想象力更可謂無拘無束,現(xiàn)實(shí)中可能很難想象到“膾鯨”之事,而白浪、急雪這些看似惡劣的客觀環(huán)境,反襯了陸游勇往直前的大無畏精神。正因?yàn)橐郧暗纳疃歼^得很有意義,所以和今天失意的生活一加比較,就更加顯得今天的不堪。想到自己年近五十,容顏蒼老,又過著頹唐失意的生活,陸游感到非常愁悶?!白羁靶Α?、“羞自照”是一種自我解嘲,陸游的內(nèi)心其實(shí)埋藏了無限的不平與感傷。接下來兩句,表面上記錄了陸游醉酒后脫下帽子,向人大叫的狂態(tài),其實(shí)他是憑借著醉酒,在抒發(fā)心中強(qiáng)烈的不滿和不平,他痛恨國家恢復(fù)無策,坐失良機(jī),正如即將要抒發(fā)的“逆胡未滅心未平”,自己也同“孤劍床頭鏗有聲”。這兩句正面的敘述,是詩人慷慨的誓詞,也是一種來自靈魂深處的感人至深的豪邁。最后,陸游酒醒了,發(fā)現(xiàn)自己身在破敗的驛站里,眼前燈花暗淡,將要熄滅,窗外是風(fēng)聲雨聲,何等的凄涼!
酒刺激了陸游的思維神經(jīng),使他激情蕩漾,神思飛揚(yáng)。在思如泉涌的精神狀態(tài)下創(chuàng)作出了篇篇佳作。像陸游《長歌行》中的“醉入東海騎長鯨”[3]467,《獨(dú)酌有懷南鄭》中的“秋風(fēng)逐虎花叱撥,夜雪射熊金仆姑”[3]1318,“東海騎鯨”、“騎馬追虎”、“雪夜射熊”這樣的情節(jié),可能只有在酒后的幻境中才能得以實(shí)現(xiàn)。酒在多飲的情況下,就會使人的精神脫離常態(tài),出現(xiàn)暈眩甚至產(chǎn)生幻覺。而陸游就是用自己的詩歌記錄下了這種飲酒之后的飄然狀態(tài),并且還打造出了一片超現(xiàn)實(shí)的時空,他在其中尋找著難得的自由與快樂,最后達(dá)到一種超然的境界。
古語云:“睹物思人”。任何回憶都會有一個契機(jī),這個契機(jī)或是人,或是物,或是事。因?yàn)榫唧w的人、物或者事件,勾起了自己內(nèi)心深處的回憶。在陸游的追憶從戎南鄭詩中,除了之前談到的夢境詩、醉后幻境詩,余下的就是回憶詩了,這些作品占據(jù)了追憶詩的大部。陸游《聞蟬思南鄭》云:
昔在南鄭時,送客褒谷口。金羈叱撥駒,玉碗蒲萄酒。醉歸涉漾水,鳴蟬在高柳?;乇拗盖刂?,所懼壯心負(fù)。人生豈易料,蹭蹬十年後。蟬聲況如昔,而我已白首。逆胡亡形具,輿地淪陷久。豈無好少年,共取印如斗![3]1053
這首詩于淳熙八年(1181)七月作于山陰,酷暑時節(jié),聽見窗外樹上的陣陣蟬鳴,又勾起了他對南鄭瑣事的回憶。他想起了當(dāng)年也是盛夏時節(jié),他送朋友一路送到褒谷口。褒谷口的地理位置非常特殊,它是古代穿越秦嶺的山間大道,褒斜棧道的南起點(diǎn)。褒斜棧道南起褒谷口,北至斜谷口,沿褒斜二水行,貫穿褒斜二谷,是古代巴蜀通秦川之主干道路?!妒酚洝へ浿沉袀鳌份d:“棧道千里,無所不通,唯褒斜綰轂其口?!保?]753因?yàn)橹陵P(guān)重要的地理位置,所以褒斜棧道在古代一直是南北兵家必爭之地,包括陸游自己,都曾提出了“經(jīng)略中原必自長安始,取長安必自隴右始”[6]12058、“會看金鼓從天下,卻用關(guān)中作本根”[3]232的軍事主張。他想起了自己騎過的戰(zhàn)馬,喝過的高粱酒?!膀T馬”、“喝酒”的情節(jié),根據(jù)當(dāng)時南鄭的生活條件,似有夸張的成分,可“叱撥”、“玉碗”卻從側(cè)面反映了陸游的浪漫主義情懷,無論從軍的客觀條件有多艱苦,陸游的心情卻是樂觀豪邁的。酒醉后涉水渡河?!把笔菨h江上游的支流,《水經(jīng)注》卷二十載:“漾水出隴西氐道縣、璠冢山,東至武都沮縣為漢水?!保?]157漾水發(fā)源于陜西省南鄭縣魏家橋鄉(xiāng)崖柏樹,全長72.2公里,流經(jīng)南鄭縣、勉縣,最后在溫泉鎮(zhèn)光明村匯入漢江。從低處的涉水,再到高處的蟬鳴,動靜結(jié)合,上下呼應(yīng),陸游騎著戰(zhàn)馬,對收復(fù)失地可謂是信心滿滿,所以山水、蟬鳴在他看來、聽來都是美好的。之后則話鋒一轉(zhuǎn),十年之后的蟬鳴又在怎樣的情景之中呢?此時的他早已離開了自己熱愛的南鄭前線,年華逝去,容顏蒼老,由于當(dāng)時南宋政府的消極應(yīng)戰(zhàn)策略,失地仍未得到收復(fù)。陸游的心情既有無奈,又有期盼。他無奈自己年老已衰,可強(qiáng)烈的愛國心和責(zé)任感,又渴望有一天自己能重回戰(zhàn)場,擊退金軍,從而成就自己的功勛。整首詩從“涉水”、“聞蟬”的清新瑰麗到“騎馬回鞭”的樂觀豪邁,再到感嘆自己“白首”的凄涼沉郁,最后達(dá)到“共取金印”的悲壯高潮,可謂跌宕起伏,感人至深。
陸游《蒸暑思梁州述懷》云:
宣和之末予始生,遭亂不及游司并。從軍梁州亦少慰,土脈深厚泉流清。季秋嶺谷浩積雪,二月草木初抽萌。夏中高涼最可喜,不省舉手驅(qū)蚊虻。藏冰一出賣滿市,玉璞堆積寒崢嶸。柳陰夜臥千駟馬,沙上露宿連營兵。胡笳吹墮漾水月,烽燧傳到山南城。最思出甲戍秦隴,戈戟徹夜相摩聲。兩年劍南走塵土,肺熱煩促無時平?;某鼗枰雇荛w閣,食案白日蠅營營。何時王師自天下,雷雨澒洞收欃槍。老生衰病畏暑濕,思卜鄠杜開紫荊。[3]1121
這首詩于淳熙元年(1174)作于蜀州,是陸游離開南鄭兩年多后的作品?!懂T北詩話》卷六曾這樣評價(jià)陸游:“凡一草、一木、一魚、一鳥,無不裁剪入詩?!保?]229陸游的創(chuàng)作可以說是觸及到了生活的方方面面,在這首詩中,這樣的理念,就得到了充分的體現(xiàn)。詩的前半部分回憶了自己在南鄭從戎期間的所見所感,他從秋天的山谷積雪,寫到春天的草木發(fā)芽,重點(diǎn)開始寫南鄭的夏天,在描寫時,重點(diǎn)突出了南鄭的“夏涼”。在此,我們有必要了解一下南鄭的氣候特點(diǎn)。南鄭是漢中的前身,據(jù)《漢中市地名志記載》:“南鄭縣始置于秦武公十一年(前687)。除在西魏廢帝時期改稱“光義縣”外,“南鄭縣”之名歷經(jīng)兩千多年。直到一九四九年十二月六日漢中解放,劃縣城和近郊石馬、漢水兩鄉(xiāng)為南鄭市。1954年,改南鄭市為漢中市?!雹贊h中市地名辦公室《漢中市地名志》(內(nèi)部資料),第10頁。而漢中,則因水得名?!度A陽國志·漢中志》載:“漢中郡,本附庸國,屬蜀。周赧王年,秦惠文王置郡,因水名也?!保?]103漢中北依秦嶺,南屏巴山,長江第一大支流漢江橫貫全境,地理位置得天獨(dú)厚。地處暖溫帶和亞熱帶氣候的過渡帶,所以夏無酷暑,冬無嚴(yán)寒。夏天本不算太熱,還賣有大量用來降溫的冰,想起來心中都是一份沁涼。從回憶日常生活,再到當(dāng)時的從軍經(jīng)歷,夏夜沙場練兵后直接露宿兵營,將平安火傳至山南城內(nèi),而帶甲出征后,駐扎于秦隴間,徹夜的磨兵器的聲音才是令他最想念、最亢奮的。所有南鄭的回憶,都與之后描寫的蜀州夏天的濕熱帶給他的煩燥,形成了鮮明的對比。在這種心情的操控下,陸游的眼中,只有荒蕪的池塘,昏暗的夜,營營的蒼蠅,連青蛙的叫聲都讓他覺得聒噪??杉幢闳绱?,他仍然關(guān)心著國家的戰(zhàn)事,希望能夠早日收復(fù)失地。這首詩有田園自然,有軍營豪邁,還有自己的無奈。
南鄭是陸游永生難忘的地方,一方面由于其地理位置具有至關(guān)重要的咽喉鎖鑰作用,尤其在宋朝南渡后,南鄭更是成為西北國防的前沿陣地;另一方面這里有大自然饋贈的雄關(guān)沃野,有勞動人民智慧創(chuàng)造的如繩大道、凌云飛棧,更兼有人文景觀,如武侯祠廟、韓信將壇,這些都在陸游的腦海中留下了深刻的印象。再加之良好的戰(zhàn)地氛圍與植根于陸游心中的愛國之情一旦相觸,就自然而然地迸出了燦爛的火花。陸游筆下的歷史遺跡和英雄遺跡,更是牽連著漢民族的發(fā)祥史和正統(tǒng)王朝的嬗變史。從戎南鄭是陸游一生最顯壯志豪情的經(jīng)歷,其追憶從戎南鄭的詩作,無論是夢境詩、醉后幻境詩,還是回憶詩,都以“竭情”的創(chuàng)作態(tài)度,將情感一瀉無余。陸游以浪漫主義的濃墨重彩和烈火般的激情著力描繪了自己的軍旅生活,充滿了為國安邊、不畏犧牲的英雄氣概。因此今天研究陸游追憶從戎南鄭詩的創(chuàng)作類型,對于我們整體把握陸游的創(chuàng)作道路、創(chuàng)作個性,有著至關(guān)重要的作用和意義。
[1] 劉勰.文心雕龍羲證[M].詹锳,羲證.上海:上海古籍出版社,1999.
[2] 趙翼.甌北詩話[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.
[3] 錢仲聯(lián).劍南詩稿校注[M].上海:上海古籍出版社,1985.
[4] 徐仁甫.杜詩注解商榷續(xù)編[M].成都:四川人民出版社,1986.
[5] 司馬遷.史記[M].北京:中華書局,2011.
[6] 脫脫.宋史[M].北京:中華書局,2007.
[7] 酈道元.水經(jīng)注[M].鳳凰出版社,2011.
[8] 劉琳.華陽國志校注[M].成都:巴蜀書社,1984.
[9] 于北山.陸游年譜[M].上海:上海古籍出版社,1985.
[10] 朱東潤.陸游研究[M].北京:中華書局,1961.
[11] 陸應(yīng)南.陸游詩選[M].廣州:廣東人民出版社,1984.
[12] 孫啟祥.陸游漢中詩詞選[M].西安:陜西人民出版社,2010.
[13] 楊吉榮.陸游南鄭從軍生活與詩歌創(chuàng)作[J].漢中師范學(xué)院學(xué)報(bào):哲學(xué)社會科學(xué)版,1997(3).
[14] 傅璇琮,孔凡禮.陸游南鄭從軍詩失傳探秘——兼論南宋抗金大將王炎的悲劇命運(yùn)[J].文學(xué)遺產(chǎn),2001(7).
[15] 付興林,胡金佳.陸游南鄭軍旅生活論略[J].文學(xué)界,2012(7).
[16] 許文軍.論陸游在南鄭[J].陜西師范大學(xué)學(xué)報(bào):哲學(xué)社會科學(xué)版,2002(3).