杜燕萍
(安徽大學(xué)外語學(xué)院,安徽 合肥 230601)
《祖先游戲》中浪子的成長探析
杜燕萍
(安徽大學(xué)外語學(xué)院,安徽合肥230601)
分析澳大利亞當(dāng)代著名作家亞歷克斯·米勒的《祖先游戲》中心人物馮氏第四代浪子的成長歷程。成長小說探索個體成長過程,在主人公通往成熟的道路上必然會經(jīng)歷一些曲折坎坷,必須去面對并解決一些矛盾沖突,而這過程中的每個階段都有其自身的價值與必然性。從成長小說的視角分析,主人公浪子大致經(jīng)歷了三個階段即天真懵懂、迷惘反叛、成熟蛻變,最終找到了自己的定位。通過這一探究旨在為讀者更深刻地理解這一人物角色提供一種新的思維角度,從而更好地品味該作品。
亞歷克斯·米勒;《祖先游戲》;浪子;成長
《祖先游戲》是澳大利亞當(dāng)代著名作家亞歷克斯·米勒的代表作,1992年出版后,在文學(xué)界引起強烈反響,獲得邁爾斯·弗蘭克林獎等四個重要文學(xué)獎,在澳大利亞文壇占據(jù)獨特地位。小說具有多元性主題思想,講述了中國福建馮家四代移民定居澳大利亞的故事,是一部超越時間與空間、跨越文化與國家的優(yōu)秀作品。亞歷克斯·米勒(Alex Miller,1936—)出生于英國倫敦,后移民澳大利亞。特殊的經(jīng)歷和身份,使得米勒對多元文化的澳大利亞十分了解,對于周圍事物的洞察力和判斷力也有所影響,看待事物的視角也會不同,從而使其作品具有獨具一格的韻味。
彼得·皮爾斯在 《孤獨的亞歷克斯·米勒》一書中曾這樣評價,“《祖先游戲》超越了澳大利亞文學(xué)中經(jīng)常出現(xiàn)的主題,即‘我們從哪里來’的典型問題”[1]。“米勒用他的小說打破了那些脆弱的、虛構(gòu)的心理安慰,提出讓我們倍感不安的問題,現(xiàn)在我們身在哪里?這里的現(xiàn)實是什么?如何構(gòu)建的?這里的本質(zhì)又是什么”[1]?一連串的設(shè)問可以反映這樣一個事實:“人們已經(jīng)意識到澳大利亞不是單一民族國家,而是由許多代表不同利益和政治立場團體組成的多元共生的社會”[2]。澳大利亞史就是一部移民們?nèi)绾芜m應(yīng)新的自然環(huán)境和文化環(huán)境的歷史[3]。不同的歷史造就不同的文化,而不同的作品則能反映不同的文化。
米勒在其序中寫到:“小說主題是將個人、土地、歷史、思想及文化形態(tài)交織成的一個情感與理念的綜合體”[4]。因而研究者對該小說的研究大都從文化、身份、地域及敘事模式等方面進行,探究《祖先游戲》中反映的后殖民文化,移民尋根找尋民族身份及空間敘事模式,作者通過文本細讀發(fā)現(xiàn)作品以不同的敘事方式大致講述了馮氏第四代浪子從童年到中年,從出生到死亡的經(jīng)歷,從零散的敘述中可以管窺主人公的成長歷程,而以往研究少有對浪子的成長分析。成長小說始于18世紀(jì)末的德國,是西方近代文學(xué)中經(jīng)常出現(xiàn)且比較重要的作品題材。德國哲學(xué)家威廉·狄爾泰在其專著《體驗與詩》中最早對成長小說的定義作了較為詳細的說明,主要內(nèi)容為:成長小說探索個體成長過程,在主人公通往成熟的道路上必然會經(jīng)歷一些曲折坎坷,必須去面對并解決一些矛盾沖突,而這過程中的每個階段都有其自身的價值與必然性[5]。都是必經(jīng)的過程。
巴赫金指出,“成長小說中的主人公不是靜態(tài)的,而是動態(tài)的統(tǒng)一體,時間進入人的內(nèi)部,進入人物形象本身,極大地改變了人物命運及生活中一切因素所具有的意義”[6]。“主人公獨自踏上旅程,走向他想象中的世界。由于他本人的性情,往往在旅程中會遭遇一系列不幸,但同時又絕處逢生,往往會認(rèn)識不同的引領(lǐng)人和建議者,最后經(jīng)過自己多方面的調(diào)節(jié)和完善,終于適應(yīng)了特定時代背景與社會環(huán)境的要求,找到自己的定位”[7]。而最終邁向成熟。
作品見證了浪子自我認(rèn)知定位的成長歷程,即天真懵懂——迷惘反叛——成熟蛻變,本文單就小說中主人公浪子這一個人物形象出發(fā),從成長小說的視角來分析,旨在為讀者更深刻地理解這一人物角色提供一種新的思維角度,從而更好地品味該作品。
成長是每個人必經(jīng)的過程,是一個令人憧憬與煩惱并重的階段,在此期間,不僅有生理上的變化,更有各種心理的變化。天真懵懂的童年期是成長的起點,由于少不更事,對外面的世界、人情世故及成人的想法不甚了解,因此這段時期的孩子就像白紙那樣純潔,他們無憂無慮,沒有過多煩惱,凡事也不會想太多,一般都能快樂地度過童年。
《祖先游戲》中浪子的父親是上海大銀行家C.H.馮,母親蓮是杭州國畫家黃玉化的女兒,這樣的家庭背景可謂是經(jīng)濟條件富足,文化底蘊豐厚,可以衣食無憂。但由于外祖父在杭州老宅居住,上海又處于戰(zhàn)亂年代的繁鬧中心,童年的浪子不得不經(jīng)常隨母親坐火車往返于上?!贾輧傻?。而在這兩個不同的地方,家人和長輩對浪子的要求不盡相同,因此浪子的處境和生活方式也不同?!霸诤贾荩侵袊鴩嫾业耐鈱O,受的是中國古典文學(xué)藝術(shù)的熏陶,講普通話,穿中國衣裳,母親不準(zhǔn)他說別的語言,打扮成別的樣子;在上海,他是租借地一位體面的歐洲移民的少爺,學(xué)習(xí)歐洲歷史、數(shù)學(xué)、法語和德語,講英語、穿西裝,父親也不準(zhǔn)他說別的語言,打扮成別的樣子?!盵8]對于這樣的生活狀態(tài),此時天真懵懂的浪子由于年幼無知根本不能理解只能被動的接受。反而覺得旅途中那舒服的火車,窗明幾凈的包廂才是屬于自己的天地。因為和媽媽坐在溫暖舒適的車廂里,可以自由遐想,無拘無束,是最自在、最安全也最快樂地時光。雖然空間狹小但有媽媽的陪伴,這對于童年時期的小孩已經(jīng)足夠,不會深想很多,反而能開心地享受旅途。
浪子在這種矛盾的生活中能快樂地成長,離不開他成長中積極的引路人奧古斯特·斯比斯醫(yī)生——他的朋友兼德語家庭教師,同時也是浪子從出生到成長的見證人,在他成長中扮演關(guān)鍵引領(lǐng)作用。斯比斯醫(yī)生告訴浪子,他這種“二態(tài)性”的生活方式是上天的恩賜而不是生命的障礙。因此,浪子能樂觀地面對當(dāng)前的狀態(tài)?!袄俗臃e極地享受著在杭州的生活,和外祖父一起欣賞寒冬怒放的紅梅,他感到一種從未有過的自信在胸中涌動,覺得終于看到自己和自己處境的真實一面”[8]。浪子從盛開的梅花和斯比斯醫(yī)生的鼓舞中,開始學(xué)習(xí)畫畫,并且在母親的督促下每天堅持練習(xí)毛筆字。在杭州的生活有滋有味,豐富多彩。
在杭州和外祖父一起的34日在別人看來也許很短暫,但在浪子眼中卻是很漫長的歲月,才是真正的生活,是一段難以忘懷的時光。在此之前似乎沒遇到過任何麻煩,從出生到六歲這段時間,他和外祖父相處十分和諧融洽不曾有過矛盾。童年的歲月,那是他一生中的黃金時光[8]。浪子在奧古斯特·斯比斯精神引路人的引領(lǐng)下,度過了無憂無慮的天真懵懂期。
成長固然充滿了快意,但迷茫與困惑卻也是其中的主旋律。由于自我意識的覺醒,即個體對自己已經(jīng)形成的心理特點和正在發(fā)生進行的全部心理活動的認(rèn)識,以及自己與外界事物相互聯(lián)系的認(rèn)識的覺醒,就產(chǎn)生了自我覺醒與生命困惑之間的強烈碰撞。他們開始學(xué)會思考,有自己的內(nèi)心體驗。然而他們還來不及建立自己的人生觀,又無法贊同既有的成人世界的規(guī)則,于是,心靈深處出現(xiàn)了斷層,感到迷茫惶惑,不知如何選擇。這一時期的少年渴望成為一個獨立的個體,有著自己獨立自由的價值存在,獨立自由意識逐漸增長。所以這個時期的孩子,會出現(xiàn)叛逆心理,抗拒權(quán)威。
當(dāng)?shù)谝淮瓮庾娓负湍赣H一起去祠堂參拜祖宗而撇下浪子時,浪子覺得臉上的肌肉隱隱作痛,眼巴巴地望著遠去的汽車?!袄俗踊剞D(zhuǎn)身心里明白,他不再是先前的他了。他不知道等待他的將是什么,但是他知道,生活就像父親的龐蒂亞克牌汽車一樣,已經(jīng)拐了一個急轉(zhuǎn)彎。悲傷,迷惑不解,被最親的人背叛的痛楚一起襲上心頭?!俗雍喼睙o法理解外祖父竟然不肯帶他到祠堂朝拜祖宗,而且母親也贊同老頭的決定。這件事對他的打擊很大,就像空曠的原野突然矗立起一堵石頭墻,既繞不過去,又穿不過去。既不能視而不見,更不能覺得它無足輕重。”[8]從未和母親離開過的他不知道其中的原因,自我意識與生命困惑之間發(fā)生強烈碰撞,倍感迷惘彷徨,卻沒有解決辦法。當(dāng)母親回來,他迎接時,渾身顫抖,焦灼不安,“媽媽從車上下來,他飛快地跑過去,緊緊地抱著媽媽哭了起來,求她再也不要把他一個人扔下”[8]。這是迷惘過后下意識的表現(xiàn),這一事件在浪子的腦海里刻下了深深的痕跡,也激發(fā)了自我意識的覺醒,促進自己的獨立思考,開始對周遭的事情有所想法,隱藏著反叛的導(dǎo)火索。
當(dāng)黃玉化身體每況愈下生命垂危時,蓮連夜趕回杭州看望父親,黃玉化再一次要求和蓮一起去祠堂朝拜祖宗,往事重演。如果說第一次發(fā)生這樣措手不及的事情時,浪子自我意識覺醒卻毫無辦法,那么第二次發(fā)生這樣的事情時,浪子自我意識變得更加強烈,淤積的反叛精神將要爆發(fā)?!斑@一次他沒有等媽媽在拐彎處招手。黑漆大門還沒有關(guān)上,柚木門閂還沒有落下,汽車還在視野之中,浪子已經(jīng)回轉(zhuǎn)身,拼命跑起來”[8]。浪子覺得自己需要和過去的生活方式告別,不能向父母反對的事物妥協(xié),自己已經(jīng)不再是過去那個自己了,應(yīng)該自己決定自己的事情。[8]于是他走進外祖父的書房,最終拿走了由白綢子嚴(yán)嚴(yán)實實包裹著的黃氏家譜和祖?zhèn)鞯你~鏡,然后在一個狂風(fēng)暴雨之日將家譜付之一炬并講銅鏡扔進了錢塘江,紛紛毀壞。
思想影響行動,小小年紀(jì)的他意識到之所以被外祖父排斥,僅僅是由于自己西化的身份不具備純正的中國血統(tǒng),這是自己無能為力不能改變的事實,自己又沒有犯錯,想到以前外祖父對自己寵愛有加,相處十分融洽,外祖父從來不曾這樣對待過自己,從來沒有這樣狠心的行為,而不堪這樣的打擊,因此最后做出以上的反叛行為,雖然意識到事情的大概緣由,但又想不出更好地解決方式,畢竟年幼加上一時沖動,此時斯比斯醫(yī)生遠在上海,沒有人可以幫助他想辦法,因而采取了這種極端的解決方式。
一般而言,成長小說中的主人公最終都會經(jīng)歷旅行或離開一直居住的地方,到達另一個地方洗滌內(nèi)心,這一過程可以放空自己,有足夠的時間來反思自我,尋找自我價值,有機會重新審視周圍的一切人和物,對于人生觀、世界觀和價值觀的重新塑造也有幫助。這樣的經(jīng)歷也標(biāo)志著主人公邁出了走向成熟的關(guān)鍵一步,個體精神世界不僅與社會理性之間產(chǎn)生了碰撞與沖突,而且自我的內(nèi)在生命也爆發(fā)強烈的矛盾沖突,也許只有經(jīng)歷了一些重大且深刻難忘的事件,才能遇到生命中的頓悟時刻,才會有很大的改變,才有個體的巨大成長。
小說中隨著情節(jié)的發(fā)展,當(dāng)時的中國局勢越來越緊張,1937年盧溝橋事變后,日本開始向中國全面進攻,此時浪子已經(jīng)達到成人年齡,浪子的父親決定把他送到澳大利亞去讀書,奧古斯特·斯比斯同意陪同。在去澳洲前,浪子的母親安排一位盲人通過說書的方式向浪子講述馮氏家族第一代人鳳的情況,讓他了解家族史,這一事件也給浪子留下了難以磨滅的記憶,深深地促動了浪子的心靈。在聽說書的過程中浪子的心理和想法也隨之起伏,“浪子知道自己注定要受譴責(zé)。歷史似乎就是為此造就而成的。如果堅持不懈或許在錢塘江河底的泥濘中能找到那面銅鏡,可是家譜已經(jīng)化為烏有?!底唿S老先生傳家之寶的罪過永遠不會因為再找到它們而得以洗刷?,F(xiàn)在他已經(jīng)得到警告,他自己無法解釋的命運和頭顱骨的故事緊密相連。他不敢正眼看瞎子。”[8]“浪子仿佛直到此刻才感覺到他給黃造成多么巨大的傷痛。那是一種空虛與失落,一種生命力的喪失”[8]。成長過程中總有些事或大或小促動個體,使其頓悟,這一事件使浪子漸漸明白自己的身份。作為浪子成長歷程的引路人奧古斯特·斯比斯感覺到說書人對浪子的影響,因而安慰他不要太在意說書人的那些話,并簡單地介紹其家族史。[8]在斯比斯醫(yī)生的指引下,浪子對自己的身份和處境更加清楚地了解,也漸漸地接受了這一改變不了的事實,思想也進一步的成熟。
后來浪子在澳大利亞成為一名藝術(shù)家,生活了三十九年從未離開過,但祖先的夢一直縈繞于浪子的心頭。在小說開始部分,當(dāng)斯蒂文第一次與中年的浪子見面時,浪子說,“當(dāng)然!我是中國人!我們都有自己的宗族”[8]。在小說結(jié)尾部分,斯蒂文和浪子的交談中,可以看出浪子歸家的情思已經(jīng)完全壓倒了離家的仇恨。后來在得知中國形勢的變化,有返回中國的想法,認(rèn)為中國人身上都有與眾不同的特征。[8]雖然最后浪子的回國愿望沒有實現(xiàn)而客死他鄉(xiāng),但他一直保留著曾祖父視為祖先的多賽特的顱骨,也珍藏著母親繪有蓮花的傳統(tǒng)中國茶具,這兩個物件意象象征著思鄉(xiāng),象征本土身份文化。這里可以看出浪子已經(jīng)全然接受自己的身份,已經(jīng)和反叛時期的他有了極大的不同,他熱愛自己的國家,回國心切,已然不再是那個年幼無知的小孩了,浪子最后終于找到了自我身份定位,這里可以看出他最終的成熟蛻變。
成長小說探索個體成長過程,在主人公通往成熟的道路上必然會經(jīng)歷一些曲折坎坷,生活中的矛盾和沖突是成長主人公走向成熟和諧的必要轉(zhuǎn)折點。他必須去面對并解決一些矛盾沖突,同時又很幸運,在成長過程中能有一個或幾個不同的引領(lǐng)人指導(dǎo)并給予建議,最后經(jīng)過自己多方面的努力改變和調(diào)節(jié)完善,終于適應(yīng)了所處環(huán)境,找到自己的定位,這一成長過程中的每個階段都有其自身的價值與必然性。
主人公浪子從童年到中年,從出生到死亡,經(jīng)歷了自我認(rèn)知的成長歷程,天真懵懂——迷惘反叛——成熟蛻變,最終邁向成熟,獨自踏上旅程,走向他想象中的世界。然而路途并非一帆風(fēng)順,期間個體精神世界不僅與社會理性之間產(chǎn)生碰撞與沖突,且自我的內(nèi)在生命亦爆發(fā)強烈的矛盾沖突,而在引領(lǐng)人奧古斯特·斯比斯的指導(dǎo)下以及經(jīng)歷了一些重大且深刻難忘的事件,終于頓悟而有了很大的改變,找到了自己的定位,迎來了自己思想的成熟蛻變和巨大成長。因而從成長小說的視角看,《祖先游戲》也見證了主人公浪子的自我定位和認(rèn)知,思想趨于成熟的成長歷程。
[1]Pierce,Peter.The Solitariness of Alex Miller[J].Australian Literary Studies,2004,(21):299-311.
[2]Bennett,Bruce,and Jennifer Strauss,eds.The Oxford History of Australia[M].Melbourne:Oxford U P,1998:239.
[3]黃源深.澳大利亞文學(xué)史[M].上海:上海外語教育出版社,2002:457.
[4]亞歷克斯·米勒.祖先游戲[M].歐陽昱,譯.臺北:麥田出版股份有限公司,1996:4.
[5]買琳燕.走進“成長小說”:“成長小說”概念初論[J].解放軍外國語學(xué)院學(xué)報,2007,(4):97.
[6]巴赫金.教育小說及其在現(xiàn)實歷史中的意義[A].白春仁,曉河,譯.巴赫金著作集:小說理論[C].石家莊:河北教育出版社,1998:230.
[7]Howe,Susanne.Wilhelm Meister and His English Kinsmen[M].New York:AMS Press,1966:25.
[8]亞歷克斯·米勒.浪子[M].李堯,譯.重慶:重慶出版社,1995:150、151、155、159、162、165、166、216、218、236、18、269.
責(zé)任編輯:陳澍斌
I106.4
A
1672-2868(2015)04-0103-04
2015-03-31
安徽大學(xué)研究生學(xué)術(shù)創(chuàng)新研究項目(項目編號:yfc100076)
杜燕萍(1989-),女,安徽池州人。安徽大學(xué)外語學(xué)院,碩士研究生,安徽大學(xué)大洋洲文學(xué)研究所研究員。研究方向:澳大利亞文學(xué)。