朱國(guó)忠
(南通市通州區(qū)實(shí)驗(yàn)小學(xué),江蘇南通226300)
課改十年之后,語文教育依舊問題重重。在這個(gè)節(jié)點(diǎn)上,我們需要冷靜地觀察語文教育,來一次準(zhǔn)確的把脈。從何處著手呢?那就應(yīng)該從語文教學(xué)的起點(diǎn)開始加以診斷。實(shí)踐一次又一次地告訴我們:語文教育中的所有問題,幾乎都可以從文本解讀中找到蛛絲馬跡。實(shí)際上,文本解讀中問題的嚴(yán)重性,被我們麻木地低估了。特別是普遍存在的類型化解讀現(xiàn)象,這種對(duì)具體文本的習(xí)慣性漠視是不公平的。它是毀掉師生成功解讀力的主要原因。因此,語文教育走向正途的前提,就是文本解讀真正實(shí)現(xiàn)“公正詩(shī)意化”的轉(zhuǎn)向。
目前,語文教師對(duì)文本的把握都比較淺。準(zhǔn)確地說,我們?cè)谖谋窘庾x上所花的時(shí)間非常有限,解讀力也有限。一般也就是按照參考書上的提示來設(shè)定文本解讀的方向與尺度。然而,一套教材,流行一種解讀;一千個(gè)讀者,只有一個(gè)哈姆雷特,本就極不正常。但最大的問題似乎還不在于此,需要我們認(rèn)真梳理一番。
1.小語課堂依舊流行“類型化解讀”。先看祖國(guó)山河類的散文,《桂林山水》從情感價(jià)值觀方面進(jìn)行解讀,是“淋漓盡致地袒露了作者對(duì)祖國(guó)壯麗河山的無限熱愛與贊美之情”。這一類描寫祖國(guó)風(fēng)景名勝的散文,大多定位在熱愛祖國(guó)山河的宏觀層面上。像《放飛蜻蜓》《雪兒》這樣的敘事散文,大多解讀成“愛護(hù)小動(dòng)物”這樣的通識(shí)大道理。像《狼和鹿》,這類環(huán)保類文本不外乎從正反兩方面強(qiáng)調(diào)保護(hù)環(huán)境及生態(tài)平衡的重要性。以小學(xué)語文教學(xué)參考書為主導(dǎo)的語文課堂,關(guān)于文本的解讀,占較大比例的是“類型化解讀”。這種解讀大多離文本較遠(yuǎn),缺少對(duì)文本的貼近審思。它實(shí)際上是對(duì)一類文本的主題化解讀,而不是對(duì)具體文本的解讀。這從根本上忽略了同一主題中不同文本之間的差異。
2.類型化解讀因契合“省力原則”而擁有廣大市場(chǎng)。這種類型化的解讀,之所以在小學(xué)語文課堂中“廣受歡迎”,主要是因?yàn)椤皩?shí)用”。教參上的類型化解讀,為廣大語文教師所公認(rèn),采取拿來主義的態(tài)度,是最為保險(xiǎn)的。另外,教師如果獨(dú)自去解讀,必定是一種高難度的智慧工作,需要花費(fèi)較多的時(shí)間與腦力。沒有大量的閱讀經(jīng)驗(yàn),沒有熟練的解讀策略,個(gè)性化的實(shí)質(zhì)解讀、具體化解讀,注定是無法完成的工作。搬用類型化的解讀是最經(jīng)濟(jì)的做法。于是,眾多的語文教師在省力原則的作用下,慢慢地被思維的慣性甩到了“類型化解讀”的一端。
3.類型化解讀阻礙“真性閱讀力”的有效提升。類型化解讀,對(duì)于以培養(yǎng)有靈性的漢語讀者與作者為目標(biāo)的語文教育來說,無疑是莫大的悲哀。因?yàn)檎嬲衅肺坏拈喿x,需要反復(fù)地“煮書”,甚至?xí)褡骷覄顖@所說的那樣一書“吃”十年,并不遵循所謂的省力原則——進(jìn)行文本的細(xì)讀,是費(fèi)力的;運(yùn)行批判性閱讀,是需要思想的。長(zhǎng)期運(yùn)行類型化解讀,學(xué)生自然與高品位的閱讀無緣了,更別說成為終身讀者與成熟讀者了。閱讀品質(zhì)下降,真性閱讀力無法提振,必然會(huì)引發(fā)兒童母語素養(yǎng)的降格。
1.真實(shí)而豐盈的解讀是“個(gè)解讀”。真正負(fù)責(zé)任的解讀,是對(duì)于具體文本的解讀,而不是對(duì)于文本的主題類化。在解讀的過程中,讀者融合了自我生活經(jīng)驗(yàn)、情感經(jīng)驗(yàn)、欣賞經(jīng)驗(yàn),從自己的理解出發(fā),對(duì)文本進(jìn)行補(bǔ)充與改造,從而獲得豐富的文本內(nèi)涵。德國(guó)接受美學(xué)的重要理論家伊塞爾說得好,正是文本中那些需要讀者“以揣度加以填充的地方”,把讀者“牽涉到事件中,以提供未言部分的意義?!捎谖囱圆糠衷谧x者想象中成活,所言部分也就‘?dāng)U大’,比原先有較多的含義:甚至瑣碎的小事也深刻得驚人”。顯然,對(duì)于所有的“可寫入”的文本來說,讀者填充文本的空白之處,都是針對(duì)具體文本的。即使是同一類的文本,無論是語言還是意蘊(yùn)都是有區(qū)別的,補(bǔ)白時(shí)可寫之處(即可補(bǔ)充處)必定不同。這就需要我們?cè)诮庾x文本寫入自己的生命體驗(yàn)時(shí),進(jìn)行最具匹配性的補(bǔ)充。與此相適應(yīng),破譯的方式也會(huì)因文而異。如此看來,真正的解讀不是類解讀,而是個(gè)解讀。只有個(gè)解讀才符合解讀的真實(shí)狀態(tài)。在此,語文教育何去何從,我們必須做出自己的抉擇。
2.語文教學(xué)應(yīng)該選擇“個(gè)解讀”而拋棄“類解讀”。類解讀,并非是一個(gè)具體文本的解讀,而是一類文本的主題化解讀。為了剖析類解讀所存在的癥結(jié),我們必須對(duì)文學(xué)文本的解讀有一個(gè)正確的理解?!ㄟ^語言的閱讀,準(zhǔn)確地破譯這個(gè)特殊的語言組合體中各要素之間的特殊關(guān)系和它們之間的相互作用,在文本語言符號(hào)的提示下,展開自己的聯(lián)想和想象去進(jìn)行形象的再造,從而盡可能完整、清晰、具體、近距地將作品形象、意境復(fù)現(xiàn)在自己的意識(shí)屏幕上,做出有針對(duì)性的解讀。因此,一個(gè)真實(shí)的解讀所追求的都是對(duì)“這一個(gè)”文本的解讀,即“個(gè)解讀”。也就是說,我們所做的解讀,必須完全對(duì)應(yīng)這個(gè)文本的特質(zhì),從文本的特殊表達(dá)中尋找解讀的密碼。因此,真正好的解讀,必定是量身定制的,絕對(duì)是為某一文本所專有的。民主時(shí)代的解讀,富有公正詩(shī)意的解讀,只能是最個(gè)性化的闡釋——關(guān)注文本的個(gè)性張力,用最個(gè)性化的方式加以闡釋。
類解讀僅是一種大而空的解讀,只有個(gè)解讀才是真實(shí)的解讀。語文教育要真正擔(dān)當(dāng)起自己的使命,就必須跨越類解讀,走向個(gè)解讀。
個(gè)解讀,就是有一個(gè)文本,就有一個(gè)專門屬于它的具體化、針對(duì)性的解讀。文本與解讀之間存在著一種明確的、不可替換的對(duì)應(yīng)的關(guān)系。文本解讀中最主要的就是解讀者與“這一個(gè)”文本實(shí)現(xiàn)真正的鏈接,建立起解讀者的已有經(jīng)驗(yàn)與這一個(gè)文本傳達(dá)的作者獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)之間的聯(lián)系。文本要實(shí)現(xiàn)個(gè)解讀,就需要實(shí)現(xiàn)三個(gè)方面的鏈接:獨(dú)特的情感認(rèn)知方面的鏈接——作者的所思所感;個(gè)人化的言說對(duì)象的鏈接——作者的所見所聞;個(gè)性化的語句章法的鏈接——作者的言語表達(dá)。值得重視的是,解讀者必須有一種明確的意識(shí)——所面對(duì)的是這一個(gè)文本,而不是這一類與另一個(gè)。這種關(guān)于“這一個(gè)”與“這一類”的區(qū)分,理應(yīng)成為語文教學(xué)中進(jìn)行文本解讀的通則。
1.以發(fā)掘隱秘結(jié)構(gòu)來實(shí)施個(gè)解讀——超越“單向維度”,走近“兩難結(jié)構(gòu)”
余秋雨先生曾經(jīng)說過,我把想明白的問題拿到課堂上講給學(xué)生聽;把想不明白的問題交給散文,寫到散文中去。也就是說好的散文文本可能蘊(yùn)藏著一個(gè)兩難的問題、兩難的結(jié)構(gòu)——這樣不行,那樣也不行。對(duì)這類文本實(shí)施個(gè)解讀的最佳路徑就是抓住兩難結(jié)構(gòu)來實(shí)施“貼身”破譯。
好的散文直指人心,切近生活。而生活本來就是一組多選題,充滿了矛盾與沖突;是一個(gè)難解的方程。真正好的散文文本,總是在啟迪我們:生活中的的確確存在很多兩難問題,需要我們有一種滴水穿石的精神去持續(xù)地思考,反復(fù)地權(quán)衡,做出自己的抉擇。我們就會(huì)努力超越單向維度,全力走近文本的兩難結(jié)構(gòu),從而貼近文本進(jìn)行匹配性的“深度解讀”。如此,我們才有可能尋獲到關(guān)于具體文本的個(gè)解讀——對(duì)這一個(gè)文本的真性解讀。
(1)從理順“情感脈絡(luò)”入手,體味內(nèi)心的兩難。《雪兒》與《放飛蜻蜓》相比較,更具有一種動(dòng)人的力量,因?yàn)椤堆﹥骸愤@個(gè)文本具有“兩難結(jié)構(gòu)”。細(xì)讀文本,我們就能發(fā)現(xiàn)文中的小女孩對(duì)雪兒真情很深:首先,文中小女孩的腿跌傷了,一個(gè)人在家倍感孤獨(dú),特別需要貼心的伙伴雪兒來安慰自己。其次,小女孩與雪兒都是“傷病員”,同病相憐相惜。再者,小女孩對(duì)雪兒是一見如故,視為自家人。小女孩和雪兒朝夕相處,默契融洽,情感日益深厚。作者花了大量的筆墨來渲染、鋪墊小女孩和雪兒之間的深厚感情,正是為了告訴我們,要放飛雪兒,還雪兒自由是個(gè)“難題”。文中的小女孩逐漸陷入兩難的境地——雪兒是留還是放,是選擇自私還是選擇忘我?小女孩做出自己選擇越難,就越顯出人性的真實(shí)。在兩難中越是能夠忍痛割愛,還鴿子以自由,就越能顯現(xiàn)出愛心的純真與厚樸。這種舍得放手、忍痛分離的情懷無比高尚、感人至深。
(2)從翻譯“細(xì)節(jié)語言”入手,體會(huì)無奈的兩全。同樣,頗有靈性的雪兒也面臨著生命的兩難選擇。飛回吧,有辱使命,愧對(duì)信鴿的稱號(hào);飛走吧,顯然有悖良心,百般不忍。飛回不行,不飛回也不行。這就是生命的一種常態(tài)——兩難的境遇。但盡管是兩難,但最終還是需要做出選擇,雪兒必須在“陪伴恩人”與“完成使命”之間做出艱難的抉擇。憂喜交加的詩(shī)意彌漫于字里行間,使得這篇文章更具有一種動(dòng)人心魄的力量。兩難中的抉擇,比直接的行動(dòng),更可見生活的真實(shí),更具有一種驚心動(dòng)魄的情感力量。
(3)從實(shí)現(xiàn)“三方相遇”入手,體悟意蘊(yùn)的兩味。抓住《雪兒》一文中“我”的兩難來解讀,我們就能破譯出最貼身、更匹配的定制解讀——生活中,相遇后總有分離;生命里,選擇時(shí)常有兩難。真正的愛心就是放棄自己心中的私愛而成全他人的心愿;正確的選擇就是傾聽使命的召喚而銘記友情與恩情。
2.以體味作品情調(diào)來實(shí)施個(gè)解讀——超越“無機(jī)闡釋”,走近“形而上質(zhì)”
在我們的小學(xué)語文文本解讀中,常常充斥著外在的機(jī)械解讀。解讀者沒有觸摸作者的內(nèi)心,也沒有投注自己的情感與經(jīng)驗(yàn),沒有實(shí)現(xiàn)心與心的交融。這種冰冷的無機(jī)解讀極容易滑向“類解讀”。其實(shí)所有好的文本都是熱的,有靈性,甚至是有著形而上質(zhì)。所謂形而上質(zhì)是指崇高、悲壯、恐懼、動(dòng)人、丑惡、神圣、悲憫等的性質(zhì)。這些性質(zhì)通常在復(fù)雜而又往往根本不同的情境或事件中顯露出來,作為一種氛圍彌漫于該情境中的人與物之上。這些不可言傳的性質(zhì)解釋出生命和存在的深層意義。抓住作品中的形而上質(zhì)來體味文本的豐富、生動(dòng)的意蘊(yùn),也是走向個(gè)解讀的一條重要路徑。像人教版五年級(jí)的課文《自己的花兒是讓別人看的》這篇文章,就具有一種形而上質(zhì)。我們?cè)谶M(jìn)行個(gè)解讀的時(shí)候,可以采用三步走的策略來加以體味與還原:
(1)用陌生化的眼光來審讀反常之處——還原德國(guó)人養(yǎng)花的“共產(chǎn)主義”理想。采用陌生化的眼光來研讀文本,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)德國(guó)人的養(yǎng)花習(xí)慣與行為,都很“反?!?。這反常的背后,究竟藏著些什么呢?需要我們調(diào)用相關(guān)的生活經(jīng)驗(yàn)加以還原。“花朵朝外開”,說明德國(guó)人有一種開放的胸懷、灑脫的大氣;“把花都栽種在臨街窗戶的外面”,說明德國(guó)人有一種心有靈犀的默契;養(yǎng)花“是給別人看的”,說明德國(guó)人有一種“為他人養(yǎng)花”的共識(shí)。透過這些反常之處,我們就能洞悉,養(yǎng)花是德國(guó)人修煉道德情操的一種特有方式。如此,在他們那里,養(yǎng)花之道上升到一種至高的境界——不再是一種“小私”的行為,而是一種“大我”的運(yùn)動(dòng)。德國(guó)人通過“全民養(yǎng)花”“全城獻(xiàn)花”的運(yùn)動(dòng),無聲卻熱烈地詮釋了“人人為我,我為人人”的“共產(chǎn)主義”理想。
(2)用動(dòng)感化的想象來享受花街長(zhǎng)廊——體味德國(guó)人的“浪漫主義”情調(diào)。花兒是浪漫的,德國(guó)人養(yǎng)花成風(fēng),本就浪漫;不約而同地把翩然怒放的花兒擺放窗外爭(zhēng)妍斗艷,更是浪漫。再進(jìn)一步,如果讓所有的花兒都動(dòng)起來,那么彌漫著花香、閃爍著花影的德國(guó)街市,是怎樣的一種風(fēng)情呢?一個(gè)人走在德國(guó)的街道上,抬頭往右邊看,一戶人家大方地端出了一盆的“姹紫嫣紅”,對(duì)面的一戶人家熱情地獻(xiàn)出了一捧的“花團(tuán)錦簇”。信步前行,好像有誰在喊口令,家家戶戶養(yǎng)的鮮花次第排出,如同蜿蜒盤旋的“花龍”,盛裝迎接“貴賓”的到訪。這樣的街市每天在舉辦園藝博覽會(huì),每座城市都是氣勢(shì)恢宏的園博園。你想想,一街的風(fēng)光為你一人所擁。這是何等的浪漫??!如此看來,德國(guó)人愛養(yǎng)花、愛街市花廊,更是愛那浪漫主義的情調(diào)——形而上質(zhì)的詩(shī)意氛圍。
(3)用數(shù)學(xué)化的設(shè)計(jì)來感受智慧心靈——再現(xiàn)德國(guó)人的“智慧主義”生活。德國(guó)人看起來很“傻”的,自己養(yǎng)的花,只能看到花的“脊梁”,這不是虧了嗎?對(duì)此,德國(guó)人卻有自己獨(dú)到的算計(jì)。屋內(nèi)養(yǎng)花,養(yǎng)一盆,只能觀賞到一盆;屋外養(yǎng)花,還是原來的花,只是變換了一下擺放的位置,不增加任何投入,就能觀賞到成千上萬倍的花,更好的花。正所謂你獻(xiàn)出一盆花朵,收獲兩條花廊??此菩√?,實(shí)則大贏。我們不能不佩服德國(guó)人的美麗智慧,實(shí)在是大智若愚??!這是德國(guó)人在詩(shī)化哲學(xué)引領(lǐng)下所生長(zhǎng)出來的美學(xué)智慧、詩(shī)性智慧。
我們?cè)诮庾x文本的時(shí)候,關(guān)注到作品所散發(fā)出來的特有的文學(xué)情調(diào),就能真正解讀出每一個(gè)文本所特有的“味道”。那是心靈的對(duì)話(斯科特·派克),那是意志的搏斗,那是內(nèi)心的抉擇,那是值得我們?yōu)橹奁男木场?/p>
3.以調(diào)試最佳焦距來實(shí)施個(gè)解讀——超越“兩極視野”,走近“中觀視野”
小學(xué)語文教學(xué)中頻頻出現(xiàn)的類解讀,和解讀者的宏觀視野有關(guān)。正是習(xí)慣于用宏觀視野來審讀文本,所以只能看到一類文本的共主題,而不能看清文本的“個(gè)主題”。如果要回歸個(gè)解讀,調(diào)整視野就成為一種迫切的需要。視野有宏觀、中觀、微觀三種。其中中觀視野,處于宏觀視野與微觀視野的中間地帶。從某種意義上來說,中觀視野是兼顧了宏觀視野與微觀視野的一種適當(dāng)?shù)慕庾x角度。它既有一定的主題聚化與哲理沉思,又有生色的體悟與具體的觀照。因此,運(yùn)用中觀視野來引導(dǎo)文本的解讀,就可以更好地聚焦文本的特質(zhì),實(shí)施真實(shí)匹配的個(gè)解讀,真正突破宏觀解讀的虛幻性以及微觀解讀的局限性,從而能夠恰當(dāng)?shù)匕盐战庾x的深度和尺度,全面而有針對(duì)性地完成個(gè)解讀的操作項(xiàng)目。
(1)觀照宏微,讓解讀差距得以凸顯。像《狼和鹿》這篇文章,如果我們調(diào)用宏觀視野來解讀,結(jié)果就是“破壞生態(tài)平衡就要遭到懲罰”。如果調(diào)用微觀視野來解讀就是“捕殺狼是錯(cuò)誤的行為,導(dǎo)致了凱巴伯森林的毀滅”。這兩種解讀一個(gè)過于籠統(tǒng),一個(gè)過于細(xì)微,都不是最好的解讀。如果我們調(diào)用中觀視野,注重更好地融合宏觀視野與微觀視野下的“兩極解讀”,就能夠?qū)か@一種恰當(dāng)?shù)慕庾x——個(gè)解讀。
(2)下通微觀,讓宏觀解讀得以下降。在解讀的時(shí)候,我們需要讓宏觀解讀“破壞生態(tài)平衡就要遭到懲罰”接一點(diǎn)“地氣”——向下追尋人們破壞生態(tài)平衡的具體原因。如此,我們便可明晰:這是因?yàn)楫?dāng)?shù)鼐用駴]有意識(shí)到那一片蔥綠的森林不是只屬于鹿,那一片生機(jī)勃勃的綠色寶庫(kù)也不是只屬于狼的。充滿活力、美麗健康的凱巴伯森林是屬于“狼和鹿”的,屬于森林里所有的“自然居民”。美麗的森林是“和”的。
(3)上連宏觀,讓微觀解讀得以上升。我們還需要讓“捕殺狼是錯(cuò)誤的行為,導(dǎo)致了凱巴伯森林的毀滅”這一微觀解讀得到一定的提升。我們可以向上追問:“捕殺狼這樣的錯(cuò)誤行為為什么會(huì)一錯(cuò)25年?導(dǎo)致凱巴伯毀滅的背后的真正原因是什么?”于是,我們就可以發(fā)現(xiàn),任何單一化的世界都是脆弱的、危險(xiǎn)的。凱巴伯森林中,正是狼和鹿相生相克,相克相生,才創(chuàng)造了完美的生態(tài)平衡,才創(chuàng)造了美麗的綠色世界。
(4)上牽下連,讓中觀解讀得以生成。凱巴伯森林事件再次警醒人們,世界是屬于“大家”的,自然是“和”的;自然因“和”而有生機(jī)、而更美麗。面對(duì)自然,人人要心懷敬畏,不可隨心所欲、胡作非為。所有的生命都是大自然的一種恩典。自然有自然的邏輯與規(guī)律,自然有自然的倫理和法則?!?/p>