黃倩思
【摘要】隈研吾1954年出生于日本神奈川縣的橫濱,于1979年于日本東京大學(xué)建筑系完成碩士課程,1985至1986年間作為美國哥倫比亞大學(xué)和亞洲文化局的研究生院訪問學(xué)者。1987年成立空間設(shè)計(jì)工作室,1990年成立隈研吾事務(wù)所。從90年代起,隈研吾開始思考建造一種既不刻意追求象征意義又不刻意追求視覺需求的建筑,并在他的建筑實(shí)踐當(dāng)中,貫徹與自然連接的建筑思想。本文以案例分析為基礎(chǔ),介紹隈研吾獨(dú)特的建筑個(gè)性,闡述“負(fù)建筑”這一概念在隈研吾不同類型的建筑中分別體現(xiàn)的具體內(nèi)涵,并指出了“負(fù)建筑”思想的引入對中國建筑界的意義。
【關(guān)鍵詞】隈研吾;負(fù)建筑;中國;啟示
一、“負(fù)建筑”是對當(dāng)下中國建筑現(xiàn)象的批判
“我原來對中國建筑的印象不好。就我看到的,不過都是些對八十年代美國超高層建筑的二流翻版,呈現(xiàn)的是缺少文化內(nèi)涵的暴發(fā)戶景致。”
隈研吾在《負(fù)建筑》的開篇中并沒有直呼主題——建筑,而是斷斷續(xù)續(xù)地說了有關(guān)“政策”的事情。隈研吾在開篇中,提及到了有關(guān)美國住房政策以及英國著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家、思想學(xué)家凱恩斯。所有的開篇來源于20世紀(jì)的房屋政策,正是由于資本主義的房屋政策,使得20世紀(jì)的建筑有以往于歷史的翻天覆地的變化。而時(shí)至今日,我們并沒有走出20世紀(jì)現(xiàn)代建筑所確立的那個(gè)建筑時(shí)代。隈研吾提出首先拋開建筑本身的意義,從宏觀的角度,切入為何當(dāng)今建筑業(yè)有如此一個(gè)境地。作為建筑師——上層建筑的最好服務(wù)者,連現(xiàn)代主義建筑大師柯布西耶也是趁著風(fēng)風(fēng)火火的住房政策發(fā)家的,因此,更有理由涉足當(dāng)時(shí)的住房及公共建筑政策。隈研吾給我們講解了一個(gè)房屋建設(shè)經(jīng)濟(jì)利益鏈的惡性循環(huán)——從政者為了“弱者”向上級要錢大規(guī)模投資公共建筑而造成的赤字。建筑規(guī)模的“大”而“獨(dú)立”由此時(shí)而形成。而建筑也不同與以往的與時(shí)間地域共存,而是“突然”的出現(xiàn)在人們的面前。各種“割裂”油然而生。它是與環(huán)境無關(guān),與能源無關(guān),一棟棟的龐然大物,占據(jù)了我們的星球。當(dāng)無數(shù)的獨(dú)立體出現(xiàn)時(shí),大家反而沒有去反思,究竟我們的建筑應(yīng)該建成什么樣子?大家會(huì)把更多的注意力放在樓房的經(jīng)濟(jì)利益以及他的社會(huì)效應(yīng)而忽視了本來的面目。隈研吾帶我們回到本源來思考,也就是《負(fù)建筑》的寫作目的。
在上世紀(jì)90年代開始,隨著中國的改革開放,分割土地這一所謂資本主義產(chǎn)物的東西也在中國發(fā)生了。雖然我們的政治走的是社會(huì)主義路線,可是經(jīng)濟(jì)上更多的效仿西方發(fā)達(dá)國家,特別是通過房地產(chǎn)建設(shè)獲得GDP。在國家的大量建設(shè)中,我們產(chǎn)生了驚人的GDP。“現(xiàn)代化”這一道路,西方發(fā)達(dá)國家美國英國花了上百年走的路,我們用了30年一躍成為了世界的第二大經(jīng)濟(jì)體。農(nóng)耕社會(huì)急劇向城市化的步伐邁進(jìn)。而大量的農(nóng)民走向城市成為了GDP的傀儡,同時(shí)也丟失了他們賴以生存的土地。土地歸公,分割倒賣,所謂的“公共事業(yè)”在我們國家也大量的興建。城市人口的急劇上升造成住房壓力的緊張迫使房地產(chǎn)的蓬勃發(fā)展,很大程度帶動(dòng)了國家GDP 的增長。利用土地分割賣地的方式,是政府財(cái)政收入的主要貢獻(xiàn)部分。巨大的“乘積”效應(yīng)也在我國發(fā)生著。隈研吾所反思的,“建筑到底應(yīng)該是怎么樣”這個(gè)問題,也同樣適用于我們。重量不重質(zhì)的建設(shè),使得多少歷史城市的文脈被破壞,千城一面已是共性。在解決了經(jīng)濟(jì)以及人們基本需求后,我們是不是應(yīng)該重新考慮,究竟建筑應(yīng)該是怎么樣?因此,《負(fù)建筑》一書所說到的現(xiàn)象同時(shí)也是值得當(dāng)代中國建筑界的反思。
二、“負(fù)建筑”是一種值得中國建筑師學(xué)習(xí)的建筑態(tài)度
“ 做建筑是絕不能急于求成的。不是把一個(gè)項(xiàng)目看成一個(gè)作品,而是把自己的整個(gè)人生當(dāng)成一個(gè)作品,必須懷有這樣平和的心態(tài),一點(diǎn)一點(diǎn)在地面攀爬般地前行。最近我似乎越來越強(qiáng)烈地感覺到,寬宏的心胸、不焦躁的心境才能誕生出建筑?!?/p>
從隈研吾到早期建筑經(jīng)歷,到后來日本經(jīng)濟(jì)泡沫爆破回到鄉(xiāng)下的實(shí)踐,讓隈研吾的建筑從此走上不平凡的道路。因?yàn)橛辛诉@段鄉(xiāng)下實(shí)踐的經(jīng)歷,使隈研吾從“平凡”的建筑實(shí)踐中的出不平凡的“負(fù)建筑”理念。誠然,鄉(xiāng)下建筑設(shè)計(jì)的這段經(jīng)歷,是顛覆了現(xiàn)代化建筑的大規(guī)模生產(chǎn)模式,從直接跟鄉(xiāng)下的工匠對話,從建筑的細(xì)部出發(fā),而不是按一般設(shè)計(jì)的大順序——總平面到平面的設(shè)計(jì)方法,讓隈研吾的建筑開始與眾不同。這些規(guī)模相對比較小的項(xiàng)目讓隈研吾嘗試了先從建構(gòu)的層面考慮建筑設(shè)計(jì)。自然材料的創(chuàng)新運(yùn)用是很主要的方面,通過對當(dāng)?shù)刈匀徊牧系臉?gòu)造新形式的發(fā)掘,讓傳統(tǒng)的元素在現(xiàn)代建筑中煥發(fā)新的魅力。在這些作品中,隈研吾吸取了日本傳統(tǒng)文化中極簡的美學(xué),把傳統(tǒng)的材料建構(gòu)成具有某種極簡內(nèi)涵的建筑物。在這一個(gè)個(gè)出色的建筑物建成后,隈研吾逐漸變得擅于運(yùn)用各種材料作為其建筑的構(gòu)成部分。在這些材料特別是自然材料的運(yùn)用中,傾注了隈研吾巨大的決心以及耐心。如果沒有這股執(zhí)著以及對難以處理的材料的寬容,是成就不了出色的建筑立面。正如隈研吾自己承認(rèn)自然建筑中的自然材料易損,易變色,缺點(diǎn)很多,可是他們?nèi)匀灰ㄔ爝@樣的非混凝土建筑,來抵抗現(xiàn)代的混凝土世界。因?yàn)檫@些自然的材料讓人使用舒服,而不是混凝土那個(gè)硬邦邦的世界。對于材料的研究精神,比起很多只注重造型的建筑師,心態(tài)平靜及寬容很多。
在如今大規(guī)模生產(chǎn)建筑的中國,建筑師由于各種原因,都把主要的目光投向建筑物的造型。擁有一個(gè)特別的造型成為建筑師最大的追求。滿目可見各大城市充斥著所謂的地標(biāo)建筑,而地方的傳統(tǒng)文脈被不自覺的割裂了。因?yàn)榛炷林圃斓氖澜缡且粋€(gè)無差別的世界,在追求造型體的同時(shí),確實(shí)了對傳統(tǒng)文化的重視。同時(shí),建筑過于注重造型而忽略人的使用,使人在巨大投資額的建筑中得不到相應(yīng)的關(guān)懷。這種過于追求表象以及急功近利的做法,最終會(huì)使我們的城市,我們的文化喪失應(yīng)有的傳承。
隈研吾提倡的“負(fù)建筑”理念同時(shí)是一種建筑態(tài)度,提倡場所生成建筑,把建筑植根于具體的環(huán)境,與所在的環(huán)境連接。這種對待建筑的態(tài)度是處于大建設(shè)時(shí)期的中國建筑師所需要學(xué)習(xí)的,只有這樣才能在中國大地設(shè)計(jì)出高水平的建筑。
參考文獻(xiàn):
[1] 隈研吾. 負(fù)建筑[M]. 山東人民出版社,2008.
[2] 隈研吾. 反造型[M]. 廣西師范大學(xué)出版社,2010.
[3] 隈研吾. 自然的建筑[M]. 山東人民出版社,2010.
[4] 朱鍔. 消解設(shè)計(jì)的界限[M]. 廣西師范大學(xué)出版社,2010.
[5] (日)隈研吾建筑都市設(shè)計(jì)事務(wù)所. 國外建筑設(shè)計(jì)詳圖圖集16[M]. 中國建筑工業(yè)出版社,2005.