照亮荒原的神燈——論紅柯小說(shuō)中的詩(shī)性精神

廖高會(huì)

(中北大學(xué) 人文社會(huì)科學(xué)學(xué)院，山西 太原030051)

20 世紀(jì)90年代的新生代作家中，紅柯以其充滿詩(shī)性精神的小說(shuō)而獨(dú)具特色。他在繼承詩(shī)性小說(shuō)優(yōu)秀傳統(tǒng)的同時(shí)，也對(duì)其進(jìn)行了創(chuàng)造性的發(fā)展，因此顯示出獨(dú)特的藝術(shù)魅力。紅柯小說(shuō)的詩(shī)性一方面表現(xiàn)在小說(shuō)文本的外在藝術(shù)形式，一方面表現(xiàn)在小說(shuō)文本的內(nèi)在詩(shī)性精神，內(nèi)在的詩(shī)性精神決定了小說(shuō)外在的詩(shī)性藝術(shù)形式。而內(nèi)在的詩(shī)性精神正是作家自身所具有的詩(shī)性精神的表現(xiàn)。紅柯詩(shī)性精神的產(chǎn)生，又和他的生活閱歷、詩(shī)人氣質(zhì)、哲學(xué)思想、宗教情懷以及西部情結(jié)等心理因素密切相關(guān)。

1 日常生活的詩(shī)性處理

每個(gè)作家在創(chuàng)作過(guò)程中必然要面對(duì)和處理日常生活，但他們對(duì)日常生活的態(tài)度和處理方式是不同的。作為新生代作家(晚生代作家)的紅柯，與其他新生代作家相比，其小說(shuō)對(duì)日常生活的詩(shī)性處理顯示出自身的獨(dú)特之處。

不少新生代作家注重并凸現(xiàn)個(gè)人的生活經(jīng)歷與感受，注重描寫(xiě)生活的原生態(tài)，他們改變了傳統(tǒng)小說(shuō)對(duì)跌宕曲折情節(jié)的注重，懸置了思想的崇高與深刻，他們率真坦誠(chéng)地將現(xiàn)代人在現(xiàn)代社會(huì)中無(wú)盡的欲望、困惑的心理、掙扎的人生等十分真切地寫(xiě)出，沉溺于對(duì)生活的感性之中。“新生代的確沉溺在這個(gè)世界的感性之流中，似乎隱約看到了這個(gè)世界的癥結(jié)，但他們和這個(gè)世界離開(kāi)得不夠遠(yuǎn)，站得不夠高，他們似乎不能看到這個(gè)世界的前方，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)存在就是一種‘飄移’——沒(méi)有方向的、被動(dòng)的、猶疑的、繚亂的?！保?］因此，他們?cè)趯?xiě)作中缺少對(duì)人物、故事作道德、理想的瞻望，往往使作品缺乏審美的內(nèi)涵與意味?！靶律骷覀兇蠖嗌钤谑兰o(jì)末的大都市。拔地而起的高樓大廈，琳瑯滿目的高檔商品，燈紅酒綠的豪華生活，對(duì)他們來(lái)說(shuō)既是一種誘惑，也是一種威脅。他們徜徉其中，關(guān)注的是人對(duì)物質(zhì)的渴望與性欲的宣泄。有時(shí)為了表現(xiàn)人物對(duì)欲望的需求，不惜放棄道德準(zhǔn)則和良知?！保?］因此，新生代作家是背離烏托邦的，他們把話語(yǔ)進(jìn)一步投向現(xiàn)實(shí)生活狀態(tài)，以一種認(rèn)同的方式再現(xiàn)庸常的現(xiàn)實(shí)人生，甚至為物欲私利而歡呼。［3］

紅柯在新生代作家中卻顯示了自己獨(dú)特的個(gè)性。題材上，當(dāng)20 世紀(jì)90年代的新生代作家逐漸以城市題材為主進(jìn)行創(chuàng)作時(shí)，紅柯卻把目光集中到了異域邊疆，西部荒漠。［4］他的異域小說(shuō)顯示出了一種血性、淋漓的氣勢(shì)，有著自由的追求和靈性的想象，稚拙中透露出智慧和幽默。他行云流水的敘事中，體現(xiàn)出一種發(fā)自內(nèi)心的奔涌不息的生命力，張揚(yáng)著一種浸透了詩(shī)意的民族精神，同時(shí)也高舉著理想主義和英雄主義的旗幟，不像有的新生代作家那樣沉溺于生活的感性之中。他把日常生活詩(shī)意化，注重對(duì)道德的關(guān)注和理想的瞻望。因此，在某種意義上來(lái)說(shuō)，紅柯繼承的是魯迅等先輩們對(duì)民族精神的改造和重建這項(xiàng)未竟的事業(yè)。紅柯在當(dāng)前詩(shī)意消解的時(shí)代背景中回歸詩(shī)意，本身就是一種獨(dú)立特行的表現(xiàn)，因此其小說(shuō)中的詩(shī)性精神成為照亮當(dāng)下社會(huì)精神荒原的神燈，也是新生代小說(shuō)中盛開(kāi)的奇異的詩(shī)意之花。

相對(duì)于其他新生代作家而言，紅柯是一位“肯定性”作家?！霸缙谧髌防?，這種肯定常常既是美學(xué)的，也是倫理學(xué)的，美且善。我覺(jué)得這很有意思。在我們的文學(xué)中現(xiàn)在很少有人表現(xiàn)出這種肯定性態(tài)度，現(xiàn)在紅柯來(lái)了，大家覺(jué)得很新鮮?！保?］336這種新鮮的肯定感，用紅柯自己的話來(lái)說(shuō)是來(lái)自于那種對(duì)生活的夢(mèng)想，更是一種抗拒現(xiàn)實(shí)的力量。新生代作家多數(shù)是對(duì)生活進(jìn)行否定性描寫(xiě)，在本質(zhì)上多是對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判，但由于對(duì)未來(lái)的態(tài)度不同，其積極和消極的認(rèn)識(shí)也不盡相同。紅柯說(shuō)自己在新疆生活了十年后，他在小說(shuō)中的浪漫情調(diào)以及想象力是有說(shuō)服力和現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)的，因此，他的小說(shuō)在這個(gè)意義上就既有了現(xiàn)實(shí)意義，又有了想象的魅力。新疆“是一種內(nèi)地沒(méi)有的詩(shī)性的世界，這就很容易進(jìn)入小說(shuō)。不但語(yǔ)言方式、結(jié)構(gòu)、立意都是詩(shī)化的，個(gè)人與環(huán)境的融合與認(rèn)同就足以形成一個(gè)自在的世界”［5］337。他的小說(shuō)是對(duì)現(xiàn)實(shí)日常生活的詩(shī)意化抒寫(xiě)。紅柯把西部的日常生活寫(xiě)得純凈而明朗，日常生活不僅是存在于新疆的真實(shí)的日常生活，而且也是一種具有詩(shī)意和理想色彩的日常生活。這種肯定性的想象在紅柯小說(shuō)中不斷地出現(xiàn)，給人一種積極向上的精神動(dòng)力和一種詩(shī)性的美學(xué)凈化效果。其實(shí)，紅柯的肯定性同時(shí)又是一種否定性的變形，他通過(guò)對(duì)烏托邦精神在小說(shuō)中的復(fù)活，來(lái)達(dá)到對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的批判，這是一種積極的否定，是前瞻性的否定。

紅柯對(duì)人性的張揚(yáng)和肯定與現(xiàn)實(shí)形成了一種緊張關(guān)系。他認(rèn)為文藝復(fù)興以來(lái)的歷史本身是人性退化的歷史，人性高揚(yáng)的階段隨著兩次世界大戰(zhàn)而終結(jié)……工業(yè)化、電氣化、信息化、網(wǎng)絡(luò)化過(guò)程中的人，基本上變成了蟲(chóng)子。不是大自然中的蟲(chóng)子。［5］342這正是他對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿和批判，也是一種反抗，而這種反抗來(lái)自于內(nèi)在的信心，而不是對(duì)生活的徹底否定。然而，有的新生代作家對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的否定，多是因?yàn)閷?duì)現(xiàn)實(shí)徹底地失望了，他們的否定便成了真正意義上的否定。［5］342正因?yàn)榧t柯小說(shuō)具有一種自信的肯定，其小說(shuō)才充滿了對(duì)未來(lái)的想象，而這種想象正是他小說(shuō)詩(shī)性形成的一個(gè)原因，自信正是詩(shī)意的一種基本前提，一個(gè)目光只觸及陰暗現(xiàn)實(shí)的悲觀主義者是沒(méi)有詩(shī)意的。

在對(duì)與日常生活相關(guān)的身體的處理上，紅柯也顯示出自己的獨(dú)特性。一般的新生代作家只把人的身體放在與日常生活同一層面上進(jìn)行處理，是與處理日常生活同樣對(duì)待的。朱文在《什么是垃圾什么是愛(ài)》中寫(xiě)道:“所有身體上的問(wèn)題，也就是生活的問(wèn)題?！彼麄兌鄶?shù)把身體當(dāng)作感性和情欲，表現(xiàn)了過(guò)多的沉重的欲望，是一種形而下的抒寫(xiě)。紅柯在小說(shuō)中也寫(xiě)人的身體，但他是一種詩(shī)意的抒寫(xiě)，使身體顯得高貴而具有尊嚴(yán)，也使小說(shuō)精神含量大于物質(zhì)含量。謝有順曾說(shuō):“要把詩(shī)歌寫(xiě)成一個(gè)靈魂事件，似乎并不太難，而要把詩(shī)歌寫(xiě)成一個(gè)合乎人性尊嚴(yán)的身體事件，就顯得相當(dāng)?shù)牟蝗菀?。身體意味著具體、活力、此在、真實(shí)，它是物質(zhì)的靈魂。有了它，詩(shī)歌將不再空洞，泛指，不再對(duì)當(dāng)下生活緘默?！保?］這話雖然是對(duì)詩(shī)歌而發(fā)，但作為具有詩(shī)性特質(zhì)的紅柯小說(shuō)來(lái)說(shuō)，用這樣的話語(yǔ)進(jìn)行評(píng)述也是恰當(dāng)?shù)摹＜t柯的詩(shī)性小說(shuō)也顯示出對(duì)身體的重視，但這種對(duì)身體的重視不是像衛(wèi)慧、綿綿那樣把身體作為滿足欲望的工具和一種神經(jīng)質(zhì)的病狀表現(xiàn)。他更注重于人身體的高貴和靈魂的超拔方面;是要把人從異化中解救出來(lái)，重獲健全的身體和靈魂，而且紅柯小說(shuō)中的身體和靈魂是融合在一起，屬于原始混沌時(shí)那種靈肉一體的詩(shī)意狀態(tài)。

紅柯是用詩(shī)意代替了小說(shuō)中的深度分析，他以詩(shī)性的語(yǔ)言贊美了生命的真實(shí)和原始生命的本質(zhì)。李敬澤認(rèn)為新生代小說(shuō)多是“只有腦子的小說(shuō)”，“把我們對(duì)生活中的感覺(jué)，完全化為思維層面去進(jìn)行處理”，而紅柯的小說(shuō)是“沒(méi)有腦子的小說(shuō)”，是用心和熱血寫(xiě)作的。［7］因此，紅柯小說(shuō)的深度有別于其他新生代作家，他的深度在于用天空與大地對(duì)比，在于用熱血和激情去抒發(fā)，小說(shuō)更具光明的色彩，具有蓬勃向上的生氣。紅柯為了超越現(xiàn)實(shí)而展開(kāi)了對(duì)神性的渴望，用神性來(lái)表達(dá)出人的未來(lái)和希望，而多數(shù)作家卻似乎為了美麗的未來(lái)，用詛咒和痛斥來(lái)表達(dá)對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判和顛覆，以期對(duì)未來(lái)的重建。因而紅柯的深度是天空的深度，具有超越性和神性，而其他新生代作家的深度是大地的深度，更具有現(xiàn)實(shí)意味和生活原味。紅柯小心地雕砌和維護(hù)這些生活中難得的詩(shī)意，他不是要摒棄自然，而是要在物欲喧騰的時(shí)代回歸自然，回歸大漠雪山和草原，讓理想伴隨著雄鷹展翅翱翔于長(zhǎng)空，讓自由的精神隨駿馬而馳騁。

紅柯在這個(gè)詩(shī)性失落的現(xiàn)代社會(huì)中，獨(dú)守心靈的神性天空，重新點(diǎn)燃了生命中詩(shī)意的圣火。他在遠(yuǎn)離城市文明的新疆開(kāi)辟出了自己的處女地，并且花開(kāi)滿園。然而紅柯是沉重的，也是沉靜的，他冷靜的面容上呈現(xiàn)的只能是生命中的滄桑，這滄桑不僅來(lái)自于他自身，更多的是來(lái)自于外部世界。紅柯敏感的心靈已經(jīng)觸摸到了這人世的陰暗和寒冷，他只有用詩(shī)意來(lái)溫暖心靈的世界，用激情所沖蕩而成的熱流來(lái)化解這些寒冷。

紅柯小說(shuō)中的詩(shī)性既是對(duì)文學(xué)精神的一種回歸，也是對(duì)現(xiàn)代小說(shuō)的表現(xiàn)技巧的一種豐富。紅柯的詩(shī)性小說(shuō)對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)性小說(shuō)的繼承和發(fā)展，同時(shí)也是對(duì)當(dāng)代詩(shī)性小說(shuō)的突破，具有獨(dú)特的現(xiàn)代品格。從藝術(shù)技巧來(lái)看，紅柯的小說(shuō)或者以以物觀物的視角，或者以超越史實(shí)的視角，或者以童話的視角，在對(duì)宇宙自然、個(gè)體生命的解讀中，展現(xiàn)出或戰(zhàn)火紛飛或和諧靈性或亦真亦幻的世界。從20 世紀(jì)80年代至今，中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)日益走向生活化，注重對(duì)日?，嵤碌拿鑼?xiě)，而紅柯卻用詩(shī)性的語(yǔ)言實(shí)現(xiàn)了對(duì)日常語(yǔ)言和庸常生活的超然。紅柯詩(shī)性小說(shuō)的超然有其獨(dú)特性，與汪曾祺、沈從文的超然是不同的。沈從文和汪曾祺的超然是淡然的，是在輕吟低唱中，在沉穩(wěn)而徐徐道來(lái)的敘述中，不溫不火的超然，這種超然既表現(xiàn)在他們敘述的姿態(tài)上，也潛藏在他們敘述的文本背后，而紅柯的詩(shī)性小說(shuō)卻完全憑他那旺盛的生命力和一瀉千里的氣勢(shì)來(lái)達(dá)到超然的效果。如果說(shuō)沈、汪是沉醉在胡琴悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)中的超然，紅柯則是高吼秦腔時(shí)，君臨萬(wàn)物的那種超然;沈、汪的超然是生命中瓜熟蒂落淡然而然的超然，紅柯的超然則是生命渾然一體混沌不分的超然;沈、汪的超然中更多的是理性和成熟，人間煙火味濃些;而紅柯的超然中更多的是直覺(jué)和童真，神性的色彩更多些。這種不同正是紅柯詩(shī)性小說(shuō)的獨(dú)特之處，也使他的小說(shuō)顯示出了獨(dú)特的意義。

2 烏托邦精神的復(fù)活

20 世紀(jì)90年代以來(lái)的許多作家都注重對(duì)當(dāng)下物欲世界的描寫(xiě)，而缺少了一種烏托邦精神?！盀跬邪罹褪且环N理想，它是一種純精神性的、對(duì)存在目標(biāo)的形而上的假設(shè)，是對(duì)從未實(shí)現(xiàn)的事物的一種虛幻的表現(xiàn)。在審美心理結(jié)構(gòu)中，它只是作家主體的假想之物，是為了滿足人們對(duì)精神理想的某種期待?！保?］烏托邦精神沖動(dòng)是一種詩(shī)意的沖動(dòng)，是人們?cè)谧穯?wèn)存在時(shí)的一種自我觀照。烏托邦精神沖動(dòng)是人生在自我缺失和不完滿的情況下，去尋求理想中的完滿之境。烏托邦面向著精神領(lǐng)域，而且著眼于未來(lái)。烏托邦精神沖動(dòng)是在對(duì)現(xiàn)實(shí)的否定和對(duì)未來(lái)的一種想象性建構(gòu)。在紅柯的小說(shuō)中，不管是他對(duì)生命力的張揚(yáng)，還是對(duì)原始野性的贊美，不管是對(duì)現(xiàn)實(shí)的描寫(xiě)，還是對(duì)詩(shī)意世界的沉醉，都來(lái)自于這種烏托邦精神沖動(dòng)。

面對(duì)現(xiàn)代社會(huì)中物質(zhì)和精神的分離，甚至物質(zhì)以絕對(duì)的優(yōu)勢(shì)壓倒精神，人們所具有的那種烏托邦精神沖動(dòng)正逐漸喪失。由于缺少對(duì)未來(lái)的想象，人們正逐漸變得煩躁和不安，陷入了沒(méi)有信仰的精神危機(jī)，他們瘋狂地追逐物質(zhì)并沉迷在感官的世界之中，精神逐漸墮落、迷亂。不少作家在面對(duì)這種復(fù)雜社會(huì)現(xiàn)狀時(shí)，變得焦慮和無(wú)可奈何，有的甚至在商品經(jīng)濟(jì)大潮的影響下，加入了追逐物質(zhì)和感官欲望的大軍中，將啟蒙者的精神喪失，將救贖的目的變成了一種逝去神話中的空頭許諾。有的作家雖然也堅(jiān)持著一種理性精神，堅(jiān)持自己的啟蒙者角色，但他們的小說(shuō)常被太多的陰影遮蔽，使讀者從中看到的只是生活的暗影和消極的等待。紅柯是焦慮而不消沉的，他在小說(shuō)中不斷地試圖復(fù)活健康而有血性的民族精神，復(fù)活一種烏托邦想象以及這種想象所帶來(lái)的詩(shī)意沖動(dòng)。紅柯身上的烏托邦精神沖動(dòng)大致表現(xiàn)在兩個(gè)方面，一方面是對(duì)人自身完善的追求，即追尋詩(shī)意的人生;另一方面是對(duì)生存環(huán)境的和諧完美以及人終極意義的追求。

紅柯的小說(shuō)多數(shù)展現(xiàn)了一個(gè)個(gè)異域世界，在這些異域的荒漠之中，充斥著一種強(qiáng)悍而充滿血性的生命力，同時(shí)也使這個(gè)異域世界中的人性得到了恢復(fù)而顯得完滿。小說(shuō)《復(fù)活的瑪納斯》中，團(tuán)長(zhǎng)是復(fù)活了的傳說(shuō)中的英雄——瑪納斯，而瑪納斯的復(fù)活象征著生命力的復(fù)活。在這部小說(shuō)中，到處都洋溢著生命的激情，即使在一種近乎絕望的環(huán)境下，主人公也絕不會(huì)失去生存的信心，而是不斷地克服那些來(lái)自外在的困境，在艱苦的環(huán)境中突圍而出，使生命開(kāi)花結(jié)果，從而顯示了生命力的強(qiáng)悍。同時(shí)，瑪納斯成為小說(shuō)世界中的一個(gè)神秘而神圣的象征物，象征了民族的精神和健康強(qiáng)盛的力量源泉。紅柯對(duì)生命的敬畏和對(duì)人性正常的欲望總是給予積極的肯定，他呼喚健全而健康的生命出現(xiàn)，反對(duì)現(xiàn)代文明對(duì)生命的異化和扭曲，不管是在《西去的騎手》中對(duì)生命力的張揚(yáng)，還是在《美麗奴羊》中對(duì)神圣生命的崇敬，還是《吹牛》中對(duì)自由健康人性的抒寫(xiě)，都是為了復(fù)活詩(shī)意的人生。

紅柯在不少小說(shuō)中，通過(guò)烏托邦的想象達(dá)到了對(duì)現(xiàn)實(shí)的詩(shī)意超越，尋求人與世界的和諧以及生存的理想之地，這其實(shí)是要尋找靈魂的詩(shī)意棲居之所。如《大河》中他以童話敘事方式形成小說(shuō)中詩(shī)性的超越意識(shí)，使小說(shuō)中所描寫(xiě)的動(dòng)物和人能夠超越物種的界限，達(dá)到靈魂的溝通和交流，也使人性和動(dòng)物性融合起來(lái)，人也通過(guò)詩(shī)意超越了自身，從而向神性靠近。于是，紅柯在過(guò)去古老的傳說(shuō)故事和童話故事中，在詩(shī)意的抒寫(xiě)中找到了那種人性、動(dòng)物性和神性及大自然相融合的理想生存狀態(tài)。在當(dāng)今的社會(huì)中，這種和諧交融的狀態(tài)已經(jīng)遭到破壞，紅柯只有在偏遠(yuǎn)的西北大漠、雪山、草原上去尋找人的靈魂(屬于精神性)和肉體(屬于動(dòng)物性)的融合，但即使這偏遠(yuǎn)的雪山大漠也逐漸受到了現(xiàn)代文明的浸染而失去了往昔神性的靈光。于是，紅柯不得不采用詩(shī)意的筆觸和童話的方式在小說(shuō)世界重新耕耘出一片凈土，為人性和動(dòng)物性的融合尋找適宜的土壤和氣候，從而使人性和動(dòng)物性不斷融合并逐漸走向神性。如《大河》中的童話式敘事使動(dòng)物性融入了人性，使人性也接近了神性，而動(dòng)物性和人性在融合過(guò)程中，也是人自身不斷超越自我的過(guò)程，詩(shī)意在這種超越中產(chǎn)生，人性(含動(dòng)物性)才能無(wú)限地接近神性，人詩(shī)意地棲居才有可能實(shí)現(xiàn)。于是，紅柯在童話式的敘事中，重新建構(gòu)了他寄存完美人性的烏托邦世界，通過(guò)這個(gè)烏托邦世界，我們能體會(huì)到與神毗鄰而居的幸福和快樂(lè)，我們能在童話和寓言般的世界中詩(shī)意地棲居。而這正是紅柯試徒建構(gòu)的民族精神世界，也是他試圖復(fù)活的烏托邦精神。

3 降臨大地的詩(shī)意

烏托邦注重的是與現(xiàn)實(shí)的對(duì)立，而不是強(qiáng)調(diào)其實(shí)現(xiàn)的可能性。在紅柯的小說(shuō)中，不僅是烏托邦精神和詩(shī)意的沖動(dòng)在復(fù)活，而且使人的行為和生活也具有詩(shī)性意義，使天空中飛翔的詩(shī)意降臨大地。因此，在紅柯的小說(shuō)中，人物的行為本身往往具有詩(shī)意，具有烏托邦精神氣質(zhì)。

紅柯認(rèn)為:“中國(guó)人最有血性最健康的時(shí)期總是彌漫著一種古樸的大地意識(shí)，亞洲那些大江大河，那些名貴的高原群山就是我們豪邁的肢體與血管，奔騰著卓越的想象和夢(mèng)想?！保?］278他認(rèn)為“中國(guó)文學(xué)有一種偉大的邊疆精神與傳統(tǒng)”［5］279，這種“大地意識(shí)”、“邊疆精神”正是那種具有血性、強(qiáng)悍的民族精神，也是存在于大地的詩(shī)性精神。

在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中，大地的詩(shī)性正逐漸被物質(zhì)所擠壓，人們生活中的詩(shī)意變得越來(lái)越淡了，人正面臨著被物化和異化的危險(xiǎn)。而文學(xué)作品也逐漸地走向?qū)憣?shí)，著眼于日常生活中瑣碎事件的描寫(xiě)，放逐崇高而沉溺于物化嚴(yán)重的生活。紅柯的詩(shī)性小說(shuō)卻表現(xiàn)出了民族性格中原始而強(qiáng)健的生命力，并將這種生命力是在那種奔放的激情和強(qiáng)健的體魄中體現(xiàn)出來(lái)。他走的是與許多新生代作家不同的道路，不是要消解詩(shī)性，而是在不斷地捍衛(wèi)詩(shī)性，因?yàn)樵?shī)性是一個(gè)民族精神未曾委頓的標(biāo)志，是一種民族生命力旺盛的標(biāo)志，所以，紅柯在小說(shuō)中不斷張揚(yáng)著強(qiáng)悍的生命力。

在紅柯看來(lái)，荒涼的大地必須用熱血和生命去澆灌，才能開(kāi)出生命的花朵。詩(shī)意并不只是文字或想象的東西，還應(yīng)該在實(shí)際的生活中。前輩們用他們的熱血和生命在西北荒涼之地開(kāi)拓出肥沃的土地，這才是大地上真正具有詩(shī)意的行為。在《復(fù)活的瑪納斯》中，團(tuán)長(zhǎng)和女兵都是為了生命的健康成長(zhǎng)而來(lái)到了邊關(guān)荒漠，他們的心中流淌著一代拓荒者的熱血，這正是民族精神的象征。他們?cè)诨脑姓嬲@示了他們?yōu)樯娑窢?zhēng)的慘烈和英勇，顯示出他們作為大漠兒女的不屈不饒的雄姿。他們?cè)诖蟮厣喜粩嗟嘏c惡劣的環(huán)境抗?fàn)帲脧?qiáng)大的生命意志和強(qiáng)悍的體魄捍衛(wèi)了生命的尊嚴(yán)，這正是大地上真正具有詩(shī)意的行為，是存在于大地上的真正詩(shī)意。紅柯所追尋的就是這種在大地上行動(dòng)的詩(shī)意。

在物欲橫流的現(xiàn)代社會(huì)，人們的精神園地正逐漸荒蕪，誰(shuí)是那片被踐踏的荒原的拓荒者呢?血性的詩(shī)歌能否在這荒原之中流傳開(kāi)來(lái)，又有誰(shuí)會(huì)拋別故鄉(xiāng)而在荒原上揮灑自己的汗水和熱血呢?紅柯在尋找，但他知道這樣的尋求在現(xiàn)實(shí)中很遙遠(yuǎn)，只有在小說(shuō)中才可營(yíng)造出了一個(gè)生命力旺盛而強(qiáng)悍的烏托邦世界，也只有在這種烏托邦世界中他才找到了生命得以寄托的地方，從而使他的詩(shī)意不至于被世俗社會(huì)最終剿滅。紅柯也在他的小說(shuō)世界中保留了價(jià)值觀念和對(duì)神性向往的情懷，復(fù)活了他對(duì)人生的希望，也寄托了他復(fù)活強(qiáng)健的民族血魂的理想，從而使他的小說(shuō)成為照亮當(dāng)代人精神荒原的神燈。

4 結(jié) 語(yǔ)

總的來(lái)說(shuō)，紅柯內(nèi)在的詩(shī)性精神使他的小說(shuō)傾向于對(duì)崇高和博大的贊美，目光也顯得遙遠(yuǎn)和深邃，小說(shuō)中的現(xiàn)實(shí)生活無(wú)不被詩(shī)意化的理想光芒所照耀。紅柯的詩(shī)性小說(shuō)是在喧囂的世界中尋找著最后的精神凈土，在實(shí)用主義、功利主義、工具理性主義大行其道的時(shí)代堅(jiān)守著自己的精神園地，而堅(jiān)守就意味著進(jìn)步。紅柯的小說(shuō)恣意揮灑而具有瑰麗、奇詭的詩(shī)意化審美情趣，其中洋溢著一種崇高英雄主義和理想主義色彩，具有濃郁的浪漫情調(diào)和詩(shī)性風(fēng)格。

［1］葛紅兵.新生代小說(shuō)論綱［J］.文藝爭(zhēng)鳴，1999(5):34-41.

［2］龐守英.沖出欲望的包圍之后——談近年青年作家創(chuàng)作傾向的轉(zhuǎn)換［J］.東岳論叢，2001(11):143-145.

［3］鳳群，洪治綱.烏托邦的背離與寫(xiě)實(shí)的困頓［J］.文藝爭(zhēng)鳴，1996(3):34-39.

［4］李潔非.新生代小說(shuō)(1994——)［J］.當(dāng)代作家評(píng)論，1997(1):71-81.

［5］紅柯.敬畏蒼天·神性之大美——與李敬澤的對(duì)話［M］.上海:上海人民出版社，2002.

［6］謝有順.詩(shī)歌在前進(jìn)］J］.山花，2000(4):76-81.

［7］趙熙，李敬澤，王曉明，等.回眸西部的陽(yáng)光草原——紅柯作品研討會(huì)紀(jì)要［J］.小說(shuō)評(píng)論，1999(5):26-33.