《只愛陌生人》與《看得見風景的房間》文本與文化互文性淺析

摘 要：伊恩·麥克尤恩是英國當代文壇最有影響力的作家之一，他文筆犀利，鋒芒畢露，矛頭直指現(xiàn)代社會的種種荒謬和弊端，步入文壇三十年間，創(chuàng)作了眾多優(yōu)秀的文學(xué)作品。1981年出版的《只愛陌生人》是一部與眾多小說具有互文性關(guān)聯(lián)的作品，本文將對其與E·M·福斯特《看得見風景的房間》進行文本與文化方面的互文性研究，從而挖掘兩部小說的深層意義和內(nèi)在關(guān)聯(lián)。

關(guān)鍵詞：《只愛陌生人》 《看得見風景的房間》 文本與文化 互文性

互文性是后現(xiàn)代小說的重要標志之一，是近年來在結(jié)構(gòu)主義和后結(jié)構(gòu)主義思潮中產(chǎn)生的一種新的文本理論，其繼承了結(jié)構(gòu)主義的優(yōu)點，并吸取了解構(gòu)主義和后現(xiàn)代主義的破壞邏各斯中心主義的傳統(tǒng)，強調(diào)文本本身的斷裂性和不確定性。其理論符合現(xiàn)代文本理論的發(fā)展方向，受到了學(xué)界的普遍重視。

“互文性”又稱為“文本間性”或“互文本性”，這一概念首先由法國符號學(xué)家、女權(quán)主義批評家朱麗婭·克里斯蒂娃提出，她認為，“任何作品的文本都像許多行文的鑲嵌品那樣構(gòu)成的，任何文本都是其他文本的吸收和轉(zhuǎn)化?！眥1}即每一個文本都是其他文本的鏡子，每一文本都是對其他文本的吸收與轉(zhuǎn)化，它們相互參照，彼此牽連，形成一個潛力無限的開放網(wǎng)絡(luò)，以此構(gòu)成文本過去、現(xiàn)在、將來的巨大開放體系和文學(xué)符號學(xué)的演變過程。

麥克尤恩的《只愛陌生人》是一部與眾多經(jīng)典文本都具有互文性關(guān)系的小說，它與E·M·福斯特《看得見風景的房間》、亨利·詹姆斯《阿斯彭手稿》、托馬斯·曼的《死于威尼斯》等作品都具有不同類型的“互文”關(guān)系。在與《只愛陌生人》產(chǎn)生互文關(guān)系的文本中，《看得見風景的房間》與其有著較為明顯的關(guān)聯(lián)性，卻并沒有得到學(xué)界的較多關(guān)注。針對這一現(xiàn)象，本文將重點對《看得見風景的房間》與《只愛陌生人》文本間性進行分析，從文本與文化方面的雙向挖掘中拓展對作品的理解。

一、《只愛陌生人》與《看得見風景的房間》：文本間性

《只愛陌生人》（The Comfort of Strangers）發(fā)表于1981年，是麥克尤恩（Ian McEwan）的第二部長篇小說，和之前的《水泥花園》（The Cement Garden，1978）并稱為“小型杰作”。這部小說講述了一對青年男女科林和瑪麗來到一座疑似威尼斯的異域名城度假，期間邂逅了古怪的當?shù)胤驄D羅伯特和卡羅琳，最后科林被莫名其妙地殺害，剩下瑪麗形單影只地踏上歸途的故事。小說雖題為《只愛陌生人》，實則是揭示人際關(guān)系中的危機感。小說中暴力、虐待、謀殺等恐怖另類題材，引起了評論界褒貶不一的評價，也使這部作品受到了廣泛的關(guān)注，一經(jīng)出版就獲得了布克獎的提名。

《看得見風景的房間》是愛·摩·福斯特比較成功的一部長篇小說，描寫了女主人公露西在意大利旅行途中遇到青年男子喬治，在他的熱情感化下，露西逐漸走向自我覺醒，最終放棄家族婚約，追求自己愛情的故事。被稱為福斯特“最為明快的小說”。

兩部小說在內(nèi)容與內(nèi)涵上都有著密切的關(guān)聯(lián)性。在地名風貌上，兩部小說都以意大利為背景，主人公都是以旅行為由來到了意大利，而且人生都在此發(fā)生了戲劇性的改變：露西發(fā)現(xiàn)了愛情的真相，找到了人生的真正歸宿；科林和瑪麗則一步步走向了陷阱，付出了生命的代價。在人物形象上，福斯特和麥克尤恩都對意大利人的熱情情有獨鐘，喬治父子和羅伯特夫婦雖然一對積極善良，一對丑惡陰暗，卻都以熱情好客的本地人形象出場。

在《只愛陌生人》中，麥克尤恩對《看得見風景的房間》的多處情節(jié)進行了明顯的戲仿。如瑪麗和科林迷路的情節(jié)：《看得見風景的房間》中，露西和拉維希小姐一起出行，發(fā)現(xiàn)自己迷路時，拉維希小姐阻止露西問路，之后露西又被同伴丟下，喬治父子及時出現(xiàn)，解救了露西?！吨粣勰吧恕分谐霈F(xiàn)了高度相似的內(nèi)容：“科林才想起他們本該把那套地圖帶出來的。沒有地圖指路，他們鐵定要迷路的?！贝藭r，熱情的本地人羅伯特及時出現(xiàn)：“‘我可以帶你們?nèi)ヒ粋€地方，一個非常好的地方?！眥2}在同樣的情節(jié)下，與陌生人相遇后，露西被真正帶出了困境，而科林與瑪麗卻被引入陷阱，麥克尤恩在戲仿之中，揭露當代社會黑暗人性的意圖就被凸顯了出來。此外，麥克尤恩在作品還沿襲了福斯特對“窗”的視角的利用，通過由上而下的“凝視”來觀察和描寫社會風貌，透露人物內(nèi)心。

《只愛陌生人》與《看得見風景的房間》從小說情節(jié)到文本細節(jié)上都體現(xiàn)出了較為明顯的互文關(guān)系，后現(xiàn)代作家麥克尤恩在創(chuàng)作過程中顯然對《看得見風景的房間》進行了刻意仿作，在模仿的同時，作家也在自己的文本中編織進了新的意義。

二、兩性關(guān)系的變遷：傳統(tǒng)與現(xiàn)代

兩性關(guān)系一直以愛情母題為載體貫穿在古今中外絕大多數(shù)文學(xué)作品之中，這兩部小說當然也不例外。通過兩部作品之間的互文性對比，我們可以明顯發(fā)現(xiàn)兩性關(guān)系從19世紀末到20世紀末的巨大變化——隨著愛情故事從單純美好走向復(fù)雜陰暗，兩性關(guān)系間的問題與矛盾也逐漸尖銳與多元化。

在《看得見風景的房間》中，愛情的阻因是物質(zhì)和名利，父權(quán)制家庭要求露西和門當戶對的中產(chǎn)階級塞西爾結(jié)婚，露西和喬治的戀情受到了傳統(tǒng)觀念的阻撓，最終露西沖破家庭，與喬治結(jié)合，迎來了圓滿；而《只愛陌生人》中的兩性關(guān)系則是變態(tài)畸形的：在相處了七年之后，瑪麗和科林這對戀人之間最初的激情已被平淡和乏味所取代。另一對男女羅伯特和卡羅琳則以極端的施—受關(guān)系出場，羅伯特是極端男權(quán)主義的代表，卡羅琳則心甘情愿享受丈夫的暴力和淫威，沉迷于此的他們很快就發(fā)現(xiàn)彼此需要越來越多的刺激和快感，他們共同導(dǎo)演了極端瘋狂的虐殺行為來獲取更大的新鮮感和滿足感。

在福斯特時期，愛情的阻因往往是強大的父權(quán)制社會，女性在選擇婚姻時不得不受到傳統(tǒng)家庭觀念的束縛，經(jīng)受自我意識與傳統(tǒng)觀念的矛盾斗爭；到了麥克尤恩生活的20世紀中后期，物質(zhì)生活高度繁榮，自我意識得到提倡，人與人的關(guān)系日趨冷漠，人們要面對的是精神的極度空虛與如何消解的問題，因此他的很多作品都涉及到了現(xiàn)代兩性關(guān)系的扭曲，他塑造的主人公大多處于精神迷失的狀態(tài)，傳統(tǒng)的“愛或不愛”的感情態(tài)度變成了“可以愛也可以不愛”的無意義感，兩性關(guān)系由融合走向了對立。

隨著20世紀女權(quán)運動的發(fā)展壯大，兩性關(guān)系中對男權(quán)中心的批判和對女性覺醒的認同成為了創(chuàng)作的熱點。在描寫兩性關(guān)系時，麥克尤恩和福斯特一樣，都表現(xiàn)出支持女權(quán)主義的傾向。傳統(tǒng)意義上的兩性關(guān)系是男性主導(dǎo)，女性服從，福斯特在《看得見風景的房間》中顯示了兩性關(guān)系的現(xiàn)代性突破，露西在旅行途中逐漸覺醒，掙脫父權(quán)制枷鎖，走上了自由戀愛的成功之路。后現(xiàn)代作家麥克尤恩則更是有自省精神，他在作品里融入了對兩性關(guān)系的思考，表現(xiàn)了倡導(dǎo)男女平等的愿望。小說中卡羅琳和羅伯特這兩個典型人物向人們展示了男權(quán)至尊的社會觀念走到極端會帶來的后果，反映了女性在男權(quán)社會所遭受的虐待與歧視，揭示了現(xiàn)代社會里的種種等級限制將女性置于男性之下，迫使她們無論在社會上或是在兩性關(guān)系中均扮演被動順從、逆來順受的角色，以此凸顯我們這個以男性為尊的社會對女性的宰割，呼吁建立一個男女平等的新秩序。

三、社會文明的思考：救贖與摧殘

《只愛陌生人》與《看得見風景的房間》兩部小說都體現(xiàn)了作家對當時社會文明的憂慮與批判。福斯特生活在英國工業(yè)文明日漸繁榮的愛德華時代，表現(xiàn)的是對當時英國人“發(fā)育不良的心”{3}的擔憂，拯救英國人的功利、自私一直是他創(chuàng)作的主因，在工業(yè)文明剛剛崛起的時代，物質(zhì)利益成為衡量一切的最終標準，資產(chǎn)階級繁榮的物質(zhì)生活掩蓋不了人們內(nèi)心的精神空虛，作者對此做出了診斷，并試圖開出藥方：在作品中他把目光投向了意大利，企圖用意大利人熱情、自由的酒神精神來拯救英國文化。麥克尤恩生活在距離福斯特半世紀后的20世紀中后期，面對工業(yè)文明帶來的更深的精神困境，他看到了福斯特模式的理想化，當代文明的沖擊使他表現(xiàn)出了對社會更加清醒和悲觀的認識，于是他反其道而行之，刻意突出黑色情節(jié)、變態(tài)人性等消極因素，毫不留情地全方位諷刺后現(xiàn)代社會中的弊端，試圖用懸疑、施—受、虐殺等殘暴情節(jié)揭示現(xiàn)代文明外衣下的罪行，為人類敲響警鐘，在互文性觀照下顯示物質(zhì)文明繁榮里人性和道德的跌落。

在《只愛陌生人》與《看得見風景的房間》兩部作品中，作家都企圖在異域?qū)ふ揖仁懒妓帲@體現(xiàn)了作家對當時文化出路的悲觀態(tài)度和自我文化身份的迷失，在這種情況下他們只能把目光投向陌生化的異域來尋找辦法。但是從福斯特筆下的成功假象到麥克尤恩筆下自我毀滅的結(jié)局證明了這種尋覓所注定的悲劇下場——“他者”的安慰只是暫時的鎮(zhèn)痛，自我的救贖才是終極出路。而成功的拯救顯然要依靠文藝的復(fù)興、道德的升華、人性的復(fù)蘇來喚起整個社會的覺醒。

《只愛陌生人》與《看得見風景的房間》的互文關(guān)系顯然有其深刻的意味，麥克尤恩大膽地用自己的作品與經(jīng)典文本碰撞，一方面完成了向經(jīng)典的致敬，另一方面通過兩兩之間的差異性比較放大了小說中的“后現(xiàn)代”問題，揭露當代文明的丑惡和黑暗，緬懷和呼喚已經(jīng)失落的美好道德品質(zhì)與追求完美的時代精神。麥克尤恩在仿作中對傳統(tǒng)寫作手法和主題進行了大膽的突破，向更多的人傳達了自己對現(xiàn)代社會虛偽、殘暴現(xiàn)實的思考與憤慨，表現(xiàn)出對現(xiàn)代社會的敏銳觀察和深刻譏諷。

互文性作為一種文本策略與后現(xiàn)代文學(xué)的關(guān)系越來越密切，它提供了閱讀與寫作共享的寬廣領(lǐng)域，拓展了文學(xué)研究的視角。正如譯者馮濤所說：“當代藝術(shù)小說與經(jīng)典文本構(gòu)成的‘互文性’正是當代小說藝術(shù)性的一個重要的特征，這就如同我們古典詩詞中的‘用典’一樣的道理，它能在有限的篇幅之內(nèi)創(chuàng)造出無限縱深的可能，賦予單一的文本多層次和多側(cè)面的豐富內(nèi)涵。”{4}本文從互文性的角度對麥克尤恩《只愛陌生人》與福斯特《看得見風景的房間》進行了比較研究，通過超時空文本間的對話，我們可以發(fā)現(xiàn)不同創(chuàng)作背景下作品體現(xiàn)出的相似性所蘊含的社會和歷史意義。通過對兩性關(guān)系與社會覺醒的對話分析，我們又從文化的視角橫向?qū)徱暳宋谋?，挖掘和比較出了文本差異性中的深刻內(nèi)涵，進一步擴大了作品的研究范圍。在互文性研究中，作品意義已經(jīng)不再局限于文本本身，而是發(fā)散到關(guān)聯(lián)文本之中，在它們所組成的網(wǎng)絡(luò)關(guān)系中互相闡釋，互為意義。

{1} Julia Kristeva，Word Dialogue and Novel，in The Kristeva Reader，Toril moied，Oxford：Blackwell Publisher Ltd，1986：36.

{2} [英]伊恩·麥克尤恩：《只愛陌生人》，馮濤譯，上海譯文出版社2010年版，第16—24頁。

{3} Norman Page.E. M. Forster[M]. London： the MacMill-an Press Ltd，1987：3.

{4} 馮濤：《美與孽——麥克尤恩“只愛陌生人”的世界》，《文景》2010年。

參考文獻：

[1] 王瑾.互文性[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2005.

[2] 藍純.評《陌生人的安慰》[J].外國文學(xué)，1998（06）.

[3] 岳峰.論“發(fā)育不良的心”主題在福斯特小說中的演變[J].南昌大學(xué)學(xué)報（人文社會科學(xué)版），2005（11）.

[4] 文蓉.《看得見風景的房間》的女性意識解讀[J].牡丹江大學(xué)學(xué)報，2008（07）.

[5] 陳永國.互文性[J].外國文學(xué)，2003（01）.

作 者：劉 雁，深圳大學(xué)文學(xué)院2012級在讀碩士研究

生，主要研究方向為比較文學(xué)與世界文學(xué)。

編 輯：魏思思 E-mail：mzxswss@126.com