謝寶光我對(duì)蟑螂沒有研究。唯一的關(guān)系便是,作為一個(gè)正當(dāng)盛年且頗具才氣的寫作者,整整半年時(shí)間,我竟寫不出半個(gè)字,于是每日下了班,回到垃圾街的陋室里,我便要?dú)⑺缼字惑雭碇平鈵?。殺,拿刀霍霍式的殺,大張旗鼓的殺,不是踩、碾、打、壓、弄。是殺,凝集了火光與血的殺,冷峻、干脆、效率,剝離了情感色彩,有血滴滴的暴君式的快感。櫥柜拉開,咿呀一聲,幾只黑褐的支著觸須的小東西聞風(fēng)竄逃,只數(shù)秒鐘便了無影蹤。它們?cè)缫言谖业难燮は拢瑯?gòu)建了自己的王國,挖掘了四通八達(dá)的暗道。在被光線突然照亮的一刻,倉皇而有序地躲進(jìn)幾乎嚴(yán)絲合縫的巢穴。據(jù)說這種生物已在地球上存在了數(shù)億年,從遙遠(yuǎn)的恐龍時(shí)代繁衍而來,形體、個(gè)性、生存之道幾無進(jìn)化。猥瑣,謹(jǐn)小慎微,步步為營(yíng),晝伏夜出,盤踞于人類生活的中心區(qū)域,又極力避免與人發(fā)生正面沖突,即便是與幾縷視線發(fā)生偶然擦碰。人與之共居,提供食物、空間及其熱衷的混亂、無序,殘羹冷炙,油膩,張牙舞爪的漬跡,魚肉的腥味,水槽,適度的潮濕和陰暗。燈滅,窗合,門拴,世界一下子安靜,此時(shí)蟑螂出場(chǎng)?!瓟?、舔食、閑逛、交媾、爭(zhēng)執(zhí)、鬧騰、左顧右盼,隨便怎么樣,翻箱倒柜也好,仰頭大睡也行,他不在,世界就是我的,我自由坦蕩,我御風(fēng)而行,先在色澤撩眼的菜盤子里飽食一頓,再把炮筒一樣豎著的牙刷想象成瞭望塔駐足遠(yuǎn)眺一番,那里是波瀾起伏的繡滿卡通熊的棉料被子,那里是一個(gè)盛滿纖維彈頭的黃色塑料杯,哦,一叢越長(zhǎng)越旺的植物,聳著光禿禿的枝干,頂部是平滑的,似乎剛被裁剪過。往上看,是一摞什么書,花里胡哨的,書脊上是些長(zhǎng)度不一的字。那天他回來得晚,包里鼓邦邦的,往床上一倒,拉鏈吱吱地響了一圈,取出一堆豁亮豁亮的書,砌磚一樣砌在墻沿。這是一堆顏色和圖案跟以往完全不同的書,我數(shù)了一下,共十一本。比往常多出一本。有點(diǎn)出乎意料,但也平常。多年前,我還不認(rèn)識(shí)人類所使用的文字,甚至識(shí)別不了字與另一個(gè)字的差別所在。我及我的祖先們經(jīng)歷過人類存在的所有歲月,我知道某些偏遠(yuǎn)部落里存在一種叫巫術(shù)的東西,手舞足蹈,咪咪嬤嬤的咒語壓低了夜幕,能奪人魂魄,擾人心智,使人非人。書大概就是和巫術(shù)性質(zhì)類似的一種東西,里面養(yǎng)著一撥撥探頭探腦的野獸,喏,他正被張開的書頁夾住了頭,癱倒在桌前,恍惚,嘆息,瘦骨如柴的字從嘴里一個(gè)個(gè)列隊(duì)而出。這是他唯一無視我存在的時(shí)刻。我沿著煞白的墻面爬行,亦步亦趨,慢慢悠悠,擺擺頭,抖抖腿,比起健步如飛的其他族類,我們這個(gè)群體有著天生的缺陷:個(gè)頭小,扁平,說話使不上勁,身體像在醬缸里泡過似的發(fā)黑發(fā)亮,易被人發(fā)現(xiàn),偏又長(zhǎng)著天生被人唾棄的面孔,負(fù)殼蝸行在人類眼里成了鬼鬼祟祟的表現(xiàn)。六條腿嚴(yán)重減弱了我們的逃離速度。情急之下,它們還可能磕碰、掐架,像人類工廠里疲勞過度的齒輪,無法協(xié)調(diào)好幅度和運(yùn)轉(zhuǎn)方向,結(jié)果你深一腳我淺一步,你往左我向右,全亂了章法,被人類逮個(gè)正著。我的許多朋友便是在此情形下一命歸西的。嗚呼。練習(xí)奔跑成了我們蟑螂家族里一生的必修功課,冬練三九,夏練三伏,在熟練這門“技藝”之前,是不被允許在人類的廚房呀客廳呀餐桌呀等地方拋頭露面的,否則將遭受禁食的懲罰。與人類不同,我們有著與生俱來的危機(jī)意識(shí),頭上那兩根觸須不是裝飾,而是一種警報(bào)系統(tǒng),能夠監(jiān)測(cè)到三米五米外的任何風(fēng)吹草動(dòng)。不僅是人,危險(xiǎn)更多來自蝎子、蜈蚣、蜘蛛等恃強(qiáng)凌弱的昆蟲。甚至貓與老鼠都視我們?yōu)楸P中餐、嘴邊肉,前有堵截,后有追兵,用你們?nèi)祟惖脑拋碚f,我們,整個(gè)蟑螂家族,終其一生都是在逃犯。哦,上帝有意將我們族群抹黑。
亞熱帶城市老區(qū)。兩年前,我們生活在四個(gè)街區(qū)之外的一個(gè)高檔花園小區(qū)里。說是花園,其實(shí)并不見幾朵花,連丁點(diǎn)綠色都瞧不見。只是格子一樣往上壘的樓,很新,油光光的,漆味,鑲滿了瓷磚,打滑又難行。搞不清人類為什么那么熱衷于裝飾,鏡子、沙發(fā)、墻紙、電視機(jī)、垃圾簍、冰箱、洗衣機(jī)和很多層層疊疊的木制品及金屬制品,有的甚至將地上的小型植物種到樓上房間里,又是澆水,又是修剪,他們何不直接搬到免費(fèi)的森林里居住呢。我想人類周圍簇?fù)碇绱硕喽萄鄣氖挛?,一定是出于心虛的表現(xiàn)。幾千年來,他們從鑿穴而居到建造竹樓、木樓、石頭樓,再到如今蓋越來越?jīng)]有上限的水泥樓玻璃樓,離地千尺,束之高閣,神經(jīng)缺氧。人類的生活樣式似乎總在翻新,向上,向下,向一切可能的方向,一寸寸延展自己的屬地。大概兩千三百多年前,我的祖先為了找到一個(gè)理想的房子居住,在村子里來回爬行,有天下午路過一片菜園,看見一個(gè)老頭在鑿?fù)?,鑿呀鑿,一條地道通了,往井邊的,水咕咕咕冒出來。老頭捧著一個(gè)陶制的水甕舀水,澆菜。這時(shí)過來一人,說老頭你真笨喲,都什么年代了,用桔槔搖水不是更方便嗎,還費(fèi)這勁。老頭有點(diǎn)生氣,說你把腳挪開,礙著我啦。老頭大概認(rèn)為使用機(jī)械類的工具是投機(jī)取巧行為,會(huì)使人墮落?!拔曳遣恢叨粸橐??!蹦侨四樢晦牵伊锪镒吡?。我的祖先聽不懂,愣愣站在那。兩根須毛在空氣中晃了晃。后來它停止了漫無目的的遷徙,在那定居下來。直至終老。子嗣成群。多少年了,如果你注意觀察下我們蟑螂家族的話,會(huì)發(fā)現(xiàn),兩千年前下午三點(diǎn)的一只蟑螂與兩千年后下午三點(diǎn)的另一只蟑螂之間,幾乎沒有什么不同,殼是殼,爪是爪。我們的嘴巴只有一種功能,就是進(jìn)食。菜葉,飯粒,茶葉沫子,地溝油,毒奶粉,唾沫,鐵屑,西北風(fēng)。以及你們?nèi)祟惸切鹾诘慕裹S的什么。隨便什么。是的,我們貪得無厭,但沒有野心。我們沒有野心地淋了四億多年的悍風(fēng)悍雨,直到那只野猴子在山洞里蹦跶蹦跶成了人,跑出了森林,在黃河邊搭了第一間草房子。直到房子的材料里出現(xiàn)了瓦,出現(xiàn)了修改過的石頭,出現(xiàn)了鋼,玻璃,出現(xiàn)了能把我們眼睛腐酸掉的色素。直到房子在你們漢民族的語言里可以叫做舍、屋、閣、宮、府、殿、廟、榭、堡、棚、堂、廬、齋、廁、祠、樓……直到房子與房子組合、繁殖、分歧、龐大、暗算、衰老、高升、競(jìng)爭(zhēng)、亮化、標(biāo)新、抽象、夸張、革命……冷血的鐵機(jī)器把泥土一抔抔帶渣吃掉,袖口一吐,立起無數(shù)根碩大的柱子。如今,公元了幾千年的亞熱帶東方城市,已連續(xù)半月被一種叫霧霾的東西死死摟住了腰。月黑風(fēng)高之時(shí),我們舉家遷入一個(gè)叫彩虹花園小區(qū)的樓里,當(dāng)然,你會(huì)說是潛入。那是很多年前的事了。哦,時(shí)間這個(gè)東西令我頭痛,我甚至忘了自己活了有多久。你們使用舶來的數(shù)字法則將時(shí)間像蛋糕一樣格劃成塊——6點(diǎn),該起床了;12點(diǎn),該吃飯了;10點(diǎn),該睡了。呀,都上午九點(diǎn)了,完了忘了晚了慘了……有什么呢,一驚一乍的,連我的耳膜也跟著遭罪。對(duì)于我們蟑氏家族,區(qū)分時(shí)間的標(biāo)尺只有一個(gè),就是饑餓。人走茶涼,我和我的伙伴們列隊(duì)登場(chǎng)。
我是一只異想天開的蟑螂。有一次我躺在不足半厘米寬的墻縫里睡大覺,夢(mèng)見自己被一只老鼠追趕,我跑呀跑,渾身發(fā)麻,可是六條腿也都慌了神,步子亂邁,毫無章法,導(dǎo)致我連連摔跤,還磕掉了一層殼,流了不少血。血是綠油油的,果醬味,原來。當(dāng)時(shí)我就想,我為什么非要用六條腿跑呢,兩條腿不是更方便嗎。就像有六塊餅干擺在面前,何不先消滅其中兩小塊,剩下的留著當(dāng)晚餐?于是我試著把前面四條腿收縮,提起,像人一樣用兩只腿支起整個(gè)腰部以上的部位,把自己舉到一個(gè)前所未有的高度。一個(gè)有史以來任何一只蟑螂都沒有突破的極限高度。由于全身重量形成了一束垂直向下的力,兩條腿有些輕微顫抖,但仍保持了平衡,而架空的另外四條腿似乎不清楚發(fā)生了什么,奮力劃著一圈圈弧線,奔跑在虛無之中。我感受著直立奔跑帶來的陌生體驗(yàn),以至于忘記了此時(shí)我正被一只惡狠狠肥墩墩的老鼠追著。往常一粒沙子都是絆腳石,現(xiàn)在幾乎是一躍而過,我,蹦蹦跳跳,風(fēng)風(fēng)火火,涅槃啦重生啦,從床底下到客廳毛毯上,從一個(gè)房間到另一個(gè)房間,從門縫里鉆了出去,穿過灌木叢,來到嘩嘩響動(dòng)的公路上,我在和自己競(jìng)技,而不是老鼠。沒有人注意到一只直著身板蹦跶的蟑螂,我是大街上的一個(gè)斑點(diǎn),被人忽略。只有老鼠看見了我,逼視我,追我,追。熱汗涔涔。當(dāng)然,很不幸的,老鼠被一個(gè)提著菜籃子過街的人看見了,轉(zhuǎn)眼之間,它成了被追逐的對(duì)象,不止一個(gè)人,上班的、散步的、購物的、吵架的、打麻將的、支著竹竿捅鳥巢的、補(bǔ)鞋的、打電話的、系鞋帶的、撿垃圾的、騎車的、摔跤的、追小偷的、打情罵俏的、風(fēng)塵仆仆大汗淋漓的、啃了一截蘋果來不及咀嚼下咽的、偷瞄了一眼女人被罵臭流氓的……啊哈,群起而追之。老鼠先是愣了一下,隨后掉頭后撤,跑進(jìn)了一家飯店,繞著桌腳兜了一圈,又跑出來,爬上了樹。事情發(fā)展完全超出我的預(yù)期,似乎從此刻起,世界開始與我無關(guān)。我及我的直立奔跑喪失了那個(gè)一直支撐著它成立的理由。我,馬落前蹄,回到一只蟑螂正常的匍匐姿態(tài),感到一絲絲閑若無助的絕望。我被拋棄在馬路中央,看見,車,一輛輛剎車,熄火,停在路上,駕駛者下來,匯入人鼠的追逐戲中。它,那個(gè)灰頭土臉的家伙,好像成了一個(gè)鍋,架在叉開的枝丫間,下面是一束束點(diǎn)著的熱情往上拱的干柴,水被加速沸騰著……
我的夢(mèng)也到了沸騰霧起的邊緣。但現(xiàn)實(shí)之鍋遲遲不為我揭開,直到追鼠事件中唯一的局外人,一個(gè)七歲左右紅衣藍(lán)帽的小男孩最先發(fā)現(xiàn)了我的落寞。不,他發(fā)現(xiàn)的絕不是落寞,這太文藝了,對(duì)他而言還太早。一切都太早,荷爾蒙還早,強(qiáng)迫癥太早,偏見太早,在別處的欲望太早,俯首甘為孺子牛的民族習(xí)性太早……但是本能不早,那是與生俱來的種族之間的敵視。從他離開母體那刻開始,即在血液里流淌了。敵視,更多源于恐懼,寄居在骨架幽暗處的伺機(jī)而動(dòng)的對(duì)于另一類渺小丑陋的長(zhǎng)滿瘢痕、爪牙、顏色可疑、造型雷人之生物群體的如茸毛般撩蹭后背的癢。對(duì),他發(fā)現(xiàn)的是癢,渺若沙粒的咖啡色的癢,他被癢瞬間激發(fā)了??矗?!那有只蟑螂,快看呀。沒人理會(huì)。他們的目光和情緒正被老鼠垂釣著,懸在五米高的一棵懸鈴木上。僵住了。人上不去,鼠下不來。葉落嗖嗖,人與梧桐葉子匯流成災(zāi),樹上之鼠搖頭擺尾,從左邊的樹枝溜到右邊。街道癱瘓了,人類能漠視大街上那些腐臭的長(zhǎng)勢(shì)旺盛的垃圾,卻無法容忍一個(gè)竄行于垃圾之間的幾可忽略的生物。所有人都被癢激怒了,癢像看不見的刺藤箍住了他們的脖頸,血液倒灌上涌,癢在給他們的腦袋吹氣,膨脹,繃紅了臉,眼珠像蛇信子吐出來。大口大口喘著粗氣,啊,他們患上了集體主義的哮喘癥。哮喘像火苗,呈扇形,向外蔓延,波及了一片片干巴巴的木樁一樣向上生長(zhǎng)的腦袋?;鹈缂饨兄?。多元的矛盾的人類此刻統(tǒng)一了(這酷似統(tǒng)治者醫(yī)治國家腫瘤的常用手段)——西服和粗布衫統(tǒng)一了,裙子和流氓統(tǒng)一了,豪車和自行車統(tǒng)一了,皮鞋和赤腳統(tǒng)一了,美麗和丑陋統(tǒng)一了,高和矮統(tǒng)一了,胖和瘦統(tǒng)一了,熱心和麻木統(tǒng)一了,啊,連警察與劫匪、城管與小販也都大義凜凜地統(tǒng)一了。他們翹首仰望,他們怒氣騰騰,他們像流著哈喇子覬覦天鵝肉的蛤蟆,他們像在垃圾場(chǎng)迷失了很久的蒼蠅,終于找到了自己的信仰,他們,前赴后繼、削足適履、勾肩搭背、妻妾成群,不斷從東方、西方、垃圾街、光明巷、五金店、酒肆、茶館、客棧、衙門、商鋪、藥房、春樓……涌來!那些在菜市場(chǎng)里酌斤計(jì)兩的屠夫、漁夫們聞風(fēng)而動(dòng),提著刀便沖進(jìn)了人群,在黑的黃的金色的腦袋叢林里迷了路。他們用自己的身體在大街上編織了一件巨大的衣裳。我突然發(fā)現(xiàn),此時(shí)困在懸鈴木上的是什么已經(jīng)不重要了,它已不再是一只具體的老鼠,而是一個(gè)人人必誅之而后快的符號(hào)。這個(gè)符號(hào)頭一抖,身一傾,腳一滑,從樹枝的某個(gè)位置栽了下來,一起栽下來的還有一束束鐵絲一樣種植在高處的目光。我分不清是目光拽著符號(hào)下墜,還是符號(hào)抱住它們滑落。我聽到破碎的聲音,不是骨頭的,不是,這個(gè)過于淺薄。那是一種更磅礴的、類似于天地初開的聲音,好像云撥霧散,哦,那是懸崖,那是谷,那是村莊,那是河,對(duì),就是這樣,一切都明了了。符號(hào)摔碎了他們的癢。癢是猩紅色的,在地上洇開,有泡桐葉子那么大,很好看。癢已碎,人未散。我看見紅色正漸漸從他們臉上褪去,開始變白,含混不清的那種灰白,似乎有些哀傷。直到紅衣男孩在人堆里破涕喊出:蟑螂!眾人側(cè)目。如夢(mèng)初醒。新的癢誕生了。我的鬼鬼祟祟的樣子遠(yuǎn)遠(yuǎn)胳肢著他們,不,歸根到底,是我的相貌和膚色傷害了人類。我越過了人類的審美底線,于是他們?cè)陔娪袄镎{(diào)侃我,在電影之外獵殺我?,F(xiàn)在,我像一條魚被網(wǎng)了上來,從戲臺(tái)下抬到了舞臺(tái)中央……
夢(mèng)其實(shí)很短,只是被語言拉長(zhǎng)了。我記得自己飛身竄入草叢,在葉與莖的空白處時(shí)緩時(shí)急地奔走,那幾乎是一次模仿人類馬拉松式的練習(xí)。當(dāng)我氣喘吁吁從綠色森林跑呀跑進(jìn)了黑暗的墻縫,頭皮在墻頂磕出一記重響,我意識(shí)到,有什么東西跟隨我一起逃離了噩夢(mèng)。鄰居兄弟被驚醒了,看著我,說你、你、你……怎么站起來了?舌頭打滑、變粗。再是瞳孔放大。來自經(jīng)驗(yàn)之外的錯(cuò)愕,不安,甚至將有憤怒的液體噴薄而出。鄰居兄弟僵了一會(huì),好像在尋找對(duì)應(yīng)此情景的語詞,幾顆汗從額頭蹭了出來,它說,你這個(gè)叛徒!叛徒!它在這倆字上加注了好幾克的重量,用牙齒將它們打磨成一根針,寒光灼灼。這就是整個(gè)蟑氏家族圈養(yǎng)了四億年的怪秉,只依據(jù)經(jīng)驗(yàn)行事,比如只巢居在隱蔽的穴里、縫里、渠里,比如只在晚上出來覓食,比如以干凈和香味為恥,比如長(zhǎng)著翅膀卻沒有飛行的能力,沒有誰扇動(dòng)過自己的羽翅,即便張開,也很快在懼怕中折合,因?yàn)?,族長(zhǎng)曾在一次就職大會(huì)上告誡眾蟑:蟑螂永遠(yuǎn)不可能像蛾子那樣,飛翔!盡早拋棄你們的臆想,那將斬?cái)嗄愕拇嬖谥S悬c(diǎn)玄乎。當(dāng)然,經(jīng)驗(yàn)只是次要的,更多來自狹隘的種族主義。你,一只蟑螂,六條腿的小蟑螂,怎么能學(xué)人類怪模怪樣地走路?叛徒!它喊了起來,引來眾多圍觀者,蟑螂們傾巢而出,幾分鐘內(nèi),就將一條進(jìn)出廚房盥洗盆上方的暗道死死堵牢。它們紛紛對(duì)我展開了批判,A說:瘋了嗎?把爪子放下來!B說:你,你,墮落??!C說:你這個(gè)背棄種族的算逑!D附和說:啊對(duì),算…算逑!E:……F:……記不清那天有多少蟑螂發(fā)言了,大概所有居住在彩虹花園的民眾都加入了這場(chǎng)批判大會(huì)。鼓旗吶喊。道路以目。對(duì)于我們這個(gè)一向沉默寡言的族群而言,如此密集的語言大爆炸還是頭一遭。這也成了當(dāng)年蟑螂界,甚至是有史以來蟑螂界的新聞標(biāo)志事件,歷史性的飛越呀。過去,舌頭被認(rèn)為是多余的器官,像一塊肉鐵,一直荒廢在嘴巴里。日漸銹蝕。功效喪失。有點(diǎn)像人類肚子里的闌尾,對(duì),平常你根本意識(shí)不到它的存在,藏于深閨人未識(shí)。得讓它發(fā)炎!我只是一個(gè)偶然的錐子,從一場(chǎng)夢(mèng)境的皮囊里掉落下來,砸碎了它們專制的牙齒,讓舌頭解放!解放的舌頭們顯得有些恍惚,不知身在何處,鼠頭鼠尾,連連摔倒。很快,它們找到了自己的方向,簇?fù)矶校?,天吶,他竟然試圖背叛自己的基因?!他竟然不以為恥!它們憤怒了,犀牛一樣狂奔起來,沿著道德之路,倫理之路,種族之路,正義之路,形而上的象征之路,高歌猛進(jìn),一瀉千里。羅拉,快跑!超額的腎上腺素,隊(duì)伍劇烈膨脹,擁堵,一只舌頭點(diǎn)燃了另一只,光芒仍不夠殺傷力,于是舌頭嘗試往舌頭的肩膀上爬,去,占領(lǐng)制高點(diǎn)!一架云梯,一把修辭意義上的戟。舌頭們陶醉在語言游戲的快感中,把玩著繡花球一樣漂亮的句子,擺頭甩腿,探戈之舞,結(jié)構(gòu)入云的概念之塔……但,最終,虛腫的肉塔還是在過度搖晃中驟然轟坍,語言顯然不是蟑螂們的坐騎,它是人類的專屬。舌頭們橫七豎八,像被風(fēng)割落的熟柿子,在地上,傷殘一片。噴射出粘稠而甜腥的醬粒。哀嚎遍野的舌頭集中營(yíng)。它們是被過剩的激情俘虜?shù)摹s胱迦旱膬?yōu)勢(shì)始終是肢體語言,它們覺得扭動(dòng)屁股比舌頭更能表達(dá)自己的激憤,于是屁股們紛紛像子彈頭般瞄準(zhǔn)了我……
批斗在以別的方式繼續(xù)。不再是舌頭的方式,屁股的方式。刀槍棍棒?橫眉冷對(duì)?都不是。而是用眼睛消解你的存在,消——解掉了。當(dāng)視線途經(jīng)我的軀殼時(shí),無一例外地拐彎了,繞道飛行。我被隱形了。被異己化了。無論是家族選舉大會(huì),還是集體的覓食行動(dòng),或是筑巢造墻,鞏固對(duì)人類的戰(zhàn)略防御,諸如此類,均沒有誰叫我參與。此時(shí),我意識(shí)到,自己成了一面鐘,而蟑螂們從不使用時(shí)間。夢(mèng)將我打造成了蟑螂里的異類,它們?nèi)∠宋?,我取消了前面四條腿的行走功能。現(xiàn)在,只要我步子一邁,它們不經(jīng)大腦命令就自動(dòng)縮緊,翹起。睡覺時(shí),六肢撒開,殼抵地,像一個(gè)仰面朝天的鐵勺。脊椎某處骨節(jié)發(fā)出脆響。嗶啵嗶啵。一股暖流正緩緩進(jìn)駐我的體內(nèi),辣辣的,擦拭著血管。某種嬗變正在發(fā)生,在暗處,篡改我,解構(gòu),朝人的方向,朝言語和魂靈居住的地方。我被迫離開了彩虹花園,來到大街上,去哪?不知道。只是貼著陰影走,樓的,電線桿的,樹葉的,宣傳單的,垃圾桶的,下水道的,盡可能避開鞋子,橡皮輪子,不穩(wěn)定的圓石,高頭大馬的移動(dòng)金屬,更要避開老鼠,否則噩夢(mèng)重演。人類的速度真是太快了,許多大型物體,沒看清楚是什么,就從眼前忽嗖忽嗖飄了過去。在一個(gè)十字路口,我看見兩個(gè)金屬盒子嘭的一聲抱在一起,沖破欄桿,往綠化帶倒去。呵,人類表達(dá)感情的儀式竟如此張揚(yáng),太高調(diào)了,你看那些蹭掉的鐵殼和玻璃碴子像花瓣一樣飛了起來,向全世界宣告它們的戀情,但,我懷疑它們是否用力過猛。我已經(jīng)穿過了四個(gè)街區(qū),這并不容易,太陽無時(shí)無刻不在烘干我身上的水分,就像現(xiàn)在,我的左翼順著經(jīng)脈的部分皮膚出現(xiàn)了程度不一的龜裂,隨時(shí)可能脫落。幾乎每走十分鐘,我便要鉆進(jìn)水洼里浸泡片刻,讓自己恢復(fù)潮濕。然后繼續(xù)漫游。真正置身于人類生活的現(xiàn)場(chǎng),我才恍悟,此前對(duì)人類的臆想實(shí)在過于粗淺。比如房子,遠(yuǎn)比我此前圖構(gòu)的更魁梧有力,那些窗格子看起來簡(jiǎn)直就像安裝在天上的棺木;又如高跟鞋上斑斕又高貴的女士,莫非穿這種不著調(diào)的東西,是想讓我們這些天生侏儒的昆蟲族顯得更無地自容?再如蘋果,我以為它的使命就是在枝上把自己養(yǎng)肥,然后被牙齒肢解粉碎,進(jìn)入人類的胃里,但當(dāng)我路過第三街區(qū)一個(gè)酒店門口時(shí),我看見蘋果突然成長(zhǎng)為兩個(gè)女人手里的武器,她們站在一處水果攤位的兩側(cè),抓起蘋果就往對(duì)方臉上砸去,每一個(gè)都剛好落在眼睛與鼻梁之間的位置,厘寸不差,蘋果在她們之間來回傳信,描出很多條漂亮的曲線。直到攤位上的蘋果全部骨碌碌地躺在地上呻吟,局勢(shì)才算緩和。蘋果轉(zhuǎn)移了兩個(gè)女人的憤怒,瞧瞧,那些肉沫渣,全是憤怒的殘骸。之后,我在街上發(fā)現(xiàn)了更多事物被人類重新解釋。我知道人類有養(yǎng)寵物狗的習(xí)慣,他們喜歡用一根繩子系在狗的脖子上,另一頭在手上盤匝三圈,滿大街溜達(dá),商場(chǎng)、公園和移動(dòng)機(jī)械里,路在,她們拉拉扯扯的影子就在,誰他媽知道是誰溜誰。很多時(shí)候,狗簡(jiǎn)直就是上帝,它想往哪走就往哪走,有時(shí)還會(huì)拽著它媽在一棵樹周圍打轉(zhuǎn)(據(jù)我所知,城市女人都管寵物狗叫寶貝兒子),轉(zhuǎn),再轉(zhuǎn),把她的智商給徹底轉(zhuǎn)暈。那天我沿著護(hù)城河行走時(shí)看見的那條花斑狗卻不是上帝,它是一張有彈性的小板凳,如你所知,它被一個(gè)彪形大漢坐在屁股下,發(fā)出旺旺的哀嚎,聲音很小心,輕一聲重一句,踩著怪怪的旋律走在峭崖上,好像被什么卡住了喉嚨,我盯著這條狗看了一會(huì),心想,幸好人類對(duì)事物的重構(gòu)是有限度的,否則它就不是板凳,而是一匹馬了。
每個(gè)街區(qū)都有事件發(fā)生。我已疲于敘述。我的漢語言能力還不足以放縱我從人類現(xiàn)實(shí)的大商場(chǎng)里購買那些詭譎魅惑的產(chǎn)品后讀懂使用說明書?,F(xiàn)實(shí)與表達(dá)之間的落差,常常令我窩火。就像一只蟑螂自以為拐過前面那堵墻就能到達(dá)巢穴,埋著頭一個(gè)勁地爬,結(jié)果卻把自己送到了人類的鞋板下。經(jīng)常就是這樣,當(dāng)一個(gè)事物已在筆尖懸懸欲滴之時(shí),我卻還緊咬牙關(guān),周旋在句子的邏輯、修辭、布局、排列、美感與效果的重重迷宮之間,只能說,作為一只蟑螂,既然在使用人類的表達(dá)工具,就應(yīng)該拿出比人類刁蠻和嚴(yán)謹(jǐn)百倍的態(tài)度,否則就是自甘墮落。比如當(dāng)我試著描述一個(gè)男人抽煙的過程,我能寫下像“一支煙在他的手里緩緩燃盡”這樣輕率而乏味的句子嗎?不能!因?yàn)槿祟惖臅镆呀?jīng)有了“他坐在床上,毀掉了一根香煙的一生”的絕妙句子。我想,如果語言邏輯淪為對(duì)現(xiàn)實(shí)赤裸裸的剽竊,那么它的命運(yùn)將與上面那只自以為是的蟑螂一樣——葬送在時(shí)間的鞋板之下。好了,不王婆賣瓜了?;剡^頭想,我是在多年前的一次湯圓事件中意識(shí)到學(xué)習(xí)人類文字的必要性的。那時(shí)我還居住在彩虹花園。有年秋天,為了囤點(diǎn)吃的過冬,我和我們家?guī)讉€(gè)小娥子在一戶人家的廚房里踩點(diǎn)覓食,行動(dòng)前,我們進(jìn)行了簡(jiǎn)單的任務(wù)分配:老二,到那櫥柜里瞧瞧;老三,看那砧板上有沒有什么殘?jiān)H~;老四,去水槽;還有你嘛,灶上那鐵鍋,看到?jīng)],去那茲茲(我們蟑螂族的術(shù)語,意為找找)。利索著點(diǎn),別毛手毛腳的,尤其別吃獨(dú)食,等運(yùn)回巢再說。之后各自為戰(zhàn)。把廚房攪得蓬頭散發(fā)。這鬼地方簡(jiǎn)直一貧如洗,沒有一點(diǎn)吃的擺放在理論上它應(yīng)該所在的位置。我爬進(jìn)了一只青花碗里,以為能弄到點(diǎn)米飯,或至少可以舔舔附在碗壁上的殘油吧。光溜溜一片。除了繡在下面的幾瓣梅花圖案。很滑,上不去了,不妙,陷阱。我那兩根驕傲的須嚇得直哆嗦。我試著退到一個(gè)角上,趴伏,鉚足蓄勢(shì),利用碗底局促的一小塊平地助跑,好,勾到碗沿了,但,左關(guān)節(jié)卡,卡,臼了,連殼帶頭不爭(zhēng)氣地滑了回去。媽的,我朝著碗大的天花板罵了句,拗正關(guān)節(jié),叭啵,啊,好了,活絡(luò)活絡(luò),深呼吸。再試一次,好,屏息,一鼓作氣,撒腿沖!我把自己像個(gè)皮球一樣給甩了出去。剛好掉進(jìn)一個(gè)垃圾簍里。暈了過去。醒來,發(fā)現(xiàn)自己置身在一個(gè)韭菜葉、蔥須、香蕉皮、香料包、玻璃罐和各種紙屑裹起來的世界,有點(diǎn)迷茫,顏色太茂盛了,我先前的理論到底出現(xiàn)了偏差,哈,這才是美食應(yīng)該出現(xiàn)的位置,而不是在那些鍋碗瓢盆里。哼,潔癖的人類,形式主義的人類,他們不關(guān)心河的黑、天的黃,不關(guān)心每天在大街上大聲嚎叫的那些尾氣、煙霧、火光、血、噪音,到把廚房打掃地這么干凈。又是洗潔精,又是殺蟲劑。垃圾簍才是美食的歸宿嗎?纖塵不染的人類啊,你的臟都去了哪呢?就像這戶人家,那個(gè)胖女人,整天涂脂抹粉的,那味道撓得我噴嚏連連,翼下起寒意,平時(shí)我在瓶瓶罐罐之間和她狹路相逢時(shí),幾乎都能看見她被手套、圍裙、口罩包扎得滴水不漏的模樣。牢騷就不發(fā)了,免得跑題。話說那時(shí)我撥開韭菜葉子,在垃圾簍底下看見幾個(gè)圓鼓鼓的東西,用腳抵了抵,彈性十足,嘗了口,有點(diǎn)鼠尾草的味道,就是黏糊糊的,老在牙齒上打結(jié)。我猜這可能是過期腐臭的湯圓,在垃圾簍里待了好幾天了吧,不過,倒是很合我們的口味。問題是怎么將它們弄出去,有五六個(gè)呢,不,前提是先把我自己給弄出去。我被困住了,哦,顏色的叢林;我的糧食被困住了,哦,宿命的叢林。我的困惑也是你的困惑,是的,我怎么出去的?以及湯圓。不,你猜錯(cuò)了。我不可能翻過叢林上的陡崖。幾分鐘后,我的伙伴們察覺到了我的動(dòng)靜,試圖營(yíng)救我,順著格子,一個(gè)勁地往垃圾簍上爬,爬呀爬,摔下去再爬,真笨。我怒道:蠢貨,趕緊給我下去!我上文中說過的,我是一只異想天開的蟑螂,且天賦異稟。我的逃出生天之方式,借鑒了我祖先講述過的一個(gè)故事,這是它老人家親歷的。大約九百八十七年前的某個(gè)黃昏(沒辦法,故事么,不總得有個(gè)俗套的開頭?另,這個(gè)時(shí)間是我精確計(jì)算的結(jié)果),在中國北方的一個(gè)農(nóng)家大院里,一群孩子正追逐嬉戲……額,等等,不對(duì)不對(duì),應(yīng)該是地主大院,要么就是將相王侯府邸,且還是粉墻黛瓦雕梁畫棟門口盤坐著兩只石獅子的那種,否則哪來的假山和水缸?沒有假山,那個(gè)調(diào)皮的紈绔子弟怎么掉進(jìn)水缸里?他不掉進(jìn)水缸里,另一個(gè)叫司馬光的童子如何能急中生智抓起石頭砸向水缸的底部,讓水流盡,使之得救?若他不得救,則這一幕場(chǎng)景又如何支撐它作為一個(gè)故事存在的邏輯與靈魂而在人類與蟑螂的雙重世界里得以流傳?若此故事不流傳到我的耳朵里,我又何來逃脫之靈感?若不能逃脫且命喪于簍,你如何能坐下來聽我今日絮語叨叨?這是個(gè)邏輯學(xué)上的問題,有點(diǎn)意思,有點(diǎn)扯。太扯了。我曾聽說過一個(gè)新鮮而大膽的論斷:世界上任何兩個(gè)人之間,最多只需通過六層關(guān)系,便可達(dá)成聯(lián)系。是么?人類的情況我不甚了了,我只知,此論斷若放在我們蟑螂界,則一定是個(gè)謬論。你知道的,我們蟑螂族是個(gè)自閉又怕見光的種族,誰和誰都礙不上。唉,又扯遠(yuǎn)了。你就權(quán)當(dāng)做廣告吧?;亟由衔睦^續(xù)啰嗦:?jiǎn)栴}來了,此垃圾簍又非水缸,且蟑螂也未必抱得起石頭。那我如何脫離于簍?霎時(shí),我靈光一閃,有了,只不過一個(gè)形式問題,換湯不換藥罷了。凡事得從腳根子想起不是,別跟人一樣,整天一個(gè)勁地就知道往上面瞅,怕打雷怕下雨的。上面是什么?虛無!頭朝下,看清楚沒,垃圾簍是塑料做的,格子網(wǎng)狀,質(zhì)地薄脆,底下剛好被饞嘴的老鼠磨出了一小塊缺口,但還不足以容下我的個(gè)頭及湯圓的個(gè)頭。得想辦法把這個(gè)洞它捅大一點(diǎn),再大一點(diǎn),拿什么捅?當(dāng)然是這些蠢貨們的牙齒啦。還爬,快給我下來!真是蠢到家了!快,把下面那個(gè)缺口給我用你們的伶牙俐齒狠狠地磨,平時(shí)怎么嚼餅干的?那就是餅干。對(duì),就這么嚼,使點(diǎn)勁,沒吃飽還是怎么的,看什么看,嚼??!平時(shí)開飯你們一個(gè)個(gè)不都如狼似虎嗎,這會(huì)倒夾起尾巴當(dāng)縮頭烏龜了,再說,你們有尾巴嗎。酒囊飯袋,給你一勺飯不給噎死都得撐死,看到?jīng)],六個(gè)湯圓,胖乎胖乎的,還發(fā)著擎天臭呢,饞了吧。什么?哦,行行,沒問題,回去我們平分了,誰的也不少。人類那句話怎么說來著,叫什么什么,一個(gè)都不能少!對(duì),何況你們才四個(gè),加上我,還有一個(gè)湯圓多呢。放心,我拍胸脯保證,不信?我以我的蟑螂格起誓,行了吧。什么?我去年借你的魚骨頭還沒還?瞧你這點(diǎn)氣量,至于么,那魚骨頭我咽得下去么我,回去鐵定還你。行啦,就別打野望了,等那胖女人回來咱們?nèi)嫉昧添氻?。恩,左邊點(diǎn),再上面點(diǎn),看見底下那尖角沒,磨平它就大功告成了。好了,閃開,我要出來了。哎喲喂。我的屁股被掛住了,來,借個(gè)力,拽我出來,輕點(diǎn)喲兄弟,疼。呼呼??偹阌畜@無險(xiǎn)。你們幾個(gè),進(jìn)去把湯圓輪出來,班師回巢……
敘述到此出現(xiàn)了一條嚴(yán)重紕漏,不知你是否注意到。此次踩點(diǎn)覓食事件是順著上文“學(xué)習(xí)漢字必要性”這個(gè)線索切入的,但行文至此,洋洋兩千余言,我卻絲毫沒有道出個(gè)所以然的意思。由此我再一次感受到漢字與漢字匯流成河時(shí)所呈現(xiàn)出的那股泥沙俱下般的乖戾而磅礴的氣象。行不知所蹤,言有所指;止于所當(dāng)止,意有它向。那日我們五只蟑螂推著六個(gè)湯圓凱旋而歸,順著曲曲歪歪的甬道,打馬過沼澤般,好不容易才弄進(jìn)了洞里。按事先約定的,當(dāng)天晚上我們便對(duì)收獲的糧食進(jìn)行了平均分配,每蟑一個(gè),剩下那個(gè)作為稅收充公入庫,誰也不許打歪主意。湯圓太大,幾乎是我們身體的三倍,總不能一口吃成個(gè)胖子,就囤著吧。西北風(fēng)一刮,要抖抖索索蜷著身子出去覓食可不是件易事。每天刮一點(diǎn)皮啊餡兒啊放嘴里嚼嚼,要細(xì)嚼慢咽,巴咂巴咂,這叫品,把味和道都從那骨里肉里給巴咂出來。人類這幾千年生活的精髓不就在這上唇下齒的巴咂之間么。民以什么為天?這不就對(duì)了。這東西又膩,還黏,不能食用過量,易發(fā)胖,長(zhǎng)斑紋,被其它小伙伴們笑話倒在其次,別趕明春了腆著大肚子洞口都出不去。什么?我危言聳聽?唯恐天下不亂?散播謠言?以散播謠言的方式危害公共安全?要治我罪?逮捕我?拘役十五天處罰?還禁食?我×,當(dāng)我什么也沒說。您吶,就自作孽不可活去吧,愛咋咋地,我管不著。把螂心當(dāng)蝎肝肺!就摟著湯圓當(dāng)玉石睡死去吧你??蓳Ьo了,別半夜被其他穴的那群老蟑螂給扒了,你就哭爹喊娘了。你還不知道它們那些個(gè)狗日的,整天就知道游手好閑,瞎晃蕩,白吃白喝還白拿,坑蒙拐騙,奸事做絕,誒我就奇了怪了,你說那洞外的胖女人眼皮子是紗帳做的?每天都聽見她咋呼咋呼,咋個(gè)一次都逮不著那群兔崽子?是是是,我不該胳膊肘往外拐,詛咒它們,好歹是自家人,流著相同的血,長(zhǎng)著同樣的肉,它再猖獗混蛋下三濫卑劣無恥下流,那也是我們蟑螂族里的事,用不著人來參合。咱不是有族規(guī)嗎,族規(guī)就是懸在它們頭頂?shù)腻幍?,不聽話,哼,手起刀落,小樣你就跩吧,等見了血光看你還得瑟。還是人類說得好,這是人民內(nèi)部的矛盾,決不允許外部勢(shì)力滲透破壞。你看你,一口一個(gè)人類,怎么的,是不是想叛逃?啊,沒有沒有沒有。這叫引據(jù)。即引用別人的話來給自己的觀點(diǎn)筑個(gè)據(jù)點(diǎn),有據(jù)才穩(wěn)嘛。看看你們一個(gè)個(gè),呆頭呆腦,鼠目寸光,腦子轉(zhuǎn)不快也就罷了,還不知恥而上學(xué)。我的乖乖,不是讓你上學(xué)校,是上進(jìn)!上進(jìn)!懂?老三呀老三,別整天就知道瞎守你那個(gè)破轱轆湯圓,干嗎,它長(zhǎng)腿了?會(huì)自己跑?都被你咬成七葷八素了。圓不圓,方不方的。禿鷲都嫌棄。啥?禿鷲是啥東西?你、你、你……哎喲喂嘞。我的祖宗誒!罷、罷、罷。孺子不可教也。你們上輩子肯定是頭豬。不是大哥損你們,實(shí)在是恨鐵不成鋼,看著揪心啊,究竟是什么扼殺了你們的生命力和創(chuàng)造力?什么,體制?呵呵,別逗了,你吶,就跟那些個(gè)高頭大馬的人類一樣迂,整天張嘴閉嘴,唾沫里就離不開這倆字,拿虛無縹緲的看不見的鬼魅魍魎來搪塞個(gè)體想象力潰爛的深淵。知道這叫什么嗎?自欺欺人!天地間就沒比這個(gè)更操蛋的了。所謂世態(tài),大抵如此。你們也別嫌我唐僧,唐僧你們肯定又不知道吧,太祖爺給你們開座談會(huì)的時(shí)候你們都在干嘛?你,老二,打瞌睡;你,老三,剝腳趾;老四你也別偷笑,你是聽了,那你倒是說說唐僧是誰?和尚?對(duì),還有呢,肉好吃?繼續(xù)。會(huì)打坐念經(jīng)?還會(huì)干嘛?會(huì)飛?會(huì)變蟑螂?會(huì)泡妞?我敲你個(gè)天馬行空霧里云里的二鍋頭,好好給我醒醒腦!你太祖爺要是還在世,不讓你氣死,也得被你給活活氣瘋了!喂,老五,醒醒,話都到這份上了,你還好意思睡!這不抬杠嗎?!老二,狠狠掐它一把。還不醒?那就捏鼻子,實(shí)在不行,蜘蛛凳辣椒水伺候!俗話說:家立,國才能安。你看你老五都歪成這樣了,怎么立?咱爹媽都撂須須多年了,我作為本戶之首,兄弟之長(zhǎng),我不幫你們立,誰幫?指望族長(zhǎng)?它斗大字不識(shí)幾個(gè),老眼昏花,鼠目寸光,走肉行尸,整日持一本老掉牙的蟑螂經(jīng)從洞首嘚吧嘚吧到洞尾,搖頭復(fù)晃腦,還玄玄乎曰什么“那將斬?cái)嗄愕拇嬖谥?,我呸!老古董,那是逆時(shí)代之惡行,要遭歷史唾棄的!知道嗎,一百多年前,在天的那一邊,有個(gè)滿臉胡渣的老頭說過一句話:一切在歷史中誕生的都將在歷史中消亡。弟弟們,可知啥意思?我來通俗一下,大意就是所有的事物都得死——你會(huì)死,我會(huì)死,族長(zhǎng)會(huì)死,所有蟑螂都會(huì)死,其他昆蟲種族會(huì)死,人類會(huì)死,人類所創(chuàng)造的文明會(huì)死,這個(gè)星球會(huì)死,星球與星球搭建的大空間會(huì)死,空間之外的空間會(huì)死,那將是真正的世界末日。哦,試想,某一天,你剛睡醒,從窩里爬出來,眼屎還沒擦干凈,鉆出洞,一瞧,我草,烏云突至,暴雨狂吼,颶風(fēng)熱浪排山倒海滾滾長(zhǎng)江東逝水般地席卷你所看見及不可看見的全部,全部!all of the thing!那將是什么景象?一個(gè)字,無!一個(gè)無的世界。一個(gè)不存在的世界???,沒有“有”,何以證明“無”?既是“無”,這個(gè)“無”又是被誰看見的?既然被看見,又怎么可能會(huì)是“無”?既然不是“無”,又為何不存在?既然不存在,“無”又是以誰為對(duì)象而被確認(rèn)為“無”?既然有對(duì)象為參考,就不可能是“無”。既然不可能是“無”,那么那個(gè)滿臉胡渣老頭所說的那句被無數(shù)人奉為圭臬的話則站不住腳,是謬論!老頭自己在扇自己嘴巴。由此觀之,此世間沒有一個(gè)論斷是天衣無縫毫無破綻完全成立的。所有話語內(nèi)部充滿了矛盾、抗?fàn)?、情緒、漏洞,矛盾如空氣、如水、如網(wǎng)、如空如“無”,無處不在,裹住一切。似是而非。似是,而又——非!這就是這個(gè)世界的操蛋邏輯!操蛋!不能說,一說就錯(cuò),既是錯(cuò),何不干脆沉默,如這世間蕓蕓眾蟑螂,長(zhǎng)著嘴巴,卻只知進(jìn)食,它們終其一生都如個(gè)移動(dòng)的石頭般碌碌庸庸著行尸走肉著,它們決不可能某一刻置身于這紛繁世界被雷電一擊時(shí)的恍悟,原來嘴巴最重要是說!言!不言的話連犯錯(cuò)的機(jī)會(huì)都沒有,人世一遭豈不白來?惚兮恍兮,其中有象??!來,跟著我,屏息靜神,一步步,弩開你們的嘴巴,運(yùn)氣,將舌頭、喉嚨、上顎、顴骨、咬肌、唇、齒、肺、丹田全部榫接在一起擰成一股繩,讓這股繩運(yùn)籌帷幄一鼓作氣地把你肚子里禁閉已久的話語拽出來,狠狠拽出來!好,很好,你們做到了。但,光說是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,還需付諸文字,什么文字?當(dāng)然是漢語,千里之外黃河流域的漢民族所使用的從甲骨文脫胎換骨而來的經(jīng)歷了竹簡(jiǎn)、龜甲、石頭、宣紙、書籍及互聯(lián)網(wǎng)等門牌嬗變的有著五千年遷徙史的依舊熱血滾滾的充滿無限可能性的偉大漢語!讓你以漢語為原料打造的精神王國永駐人間垂青史冊(cè)代代相傳永垂不朽萬骨不灰,逍遙于此間,此——間!啊,讓在漢語的母體里起舞翩翩曼妙絕倫的文字負(fù)荊請(qǐng)罪披星戴月風(fēng)雨兼程地穿過你所有青春說謊的日子!哦,原諒我這位已走火入魔病入膏肓的奉漢語為神的虔誠敘述者吧。我只是一只渺若沙粒的咖啡色的穿梭于人類與昆蟲雙重世界的常常在無意間就觸發(fā)到你們內(nèi)心深處那顆巨大的癢的現(xiàn)代蟑螂,我只活在這個(gè)叫謝寶光的年輕人的短促的行文告罄便會(huì)死亡的敘述幻想里,你已經(jīng)感受到了,啊,對(duì)不起,此刻我已無法左右我的虛構(gòu)的隱喻的一定要象征點(diǎn)什么反諷點(diǎn)什么揭示點(diǎn)什么創(chuàng)新點(diǎn)什么另類點(diǎn)什么引領(lǐng)點(diǎn)什么搞點(diǎn)什么花樣的神賜之墨水往何方流淌,我更不懂何為小說,何為文體,何為結(jié)構(gòu),何為故事情節(jié),何為中心思想,何為反映現(xiàn)實(shí),何為魔幻現(xiàn)實(shí)主義,何為后現(xiàn)代主義結(jié)構(gòu)主義解構(gòu)主義存在主義以及其他亂七八糟的主義啦思潮啦技巧啦深刻啦嚴(yán)肅啦邏輯啦規(guī)則啦可能性啦意識(shí)流啦舉著小說的旗幟反小說啦……這些花里胡哨的東西我既不懂,也完全不在我的考慮范圍之內(nèi),我只是將權(quán)利交給語言,交給神性的漢語,讓她把自己幻想成一匹脫韁之千里馬,在紙上的大草原馳騁狂歡,那么,就信馬由路,信路由命吧;就放縱她行于所當(dāng)行,止于其不得不止吧。轉(zhuǎn)眼之間,我已像個(gè)胡鬢斑白行將入槨的老蟑螂,對(duì)于命運(yùn),我已完全喪失決策之權(quán)。我知道,我即將面對(duì)謝寶光對(duì)我的審判,很快了,滴答滴答,你聽,時(shí)間如峭楞之鬼,腳步已越來越近。越來越近。但又何妨,至少此時(shí)此刻我還是一個(gè)主宰敘述走向的敘述者,既如此,我便要忠誠地履行將敘述進(jìn)行到底的職責(zé)?,F(xiàn)在我要做的,就是與他競(jìng)技,分秒必爭(zhēng)地盡一切努力延長(zhǎng)我的壽命。哦,偏題已太遙遠(yuǎn),時(shí)間已經(jīng)被拖拖拉拉的話語模糊了面孔,不知閱讀此文的你感受如何,也許已經(jīng)紊亂了吧。但,至少我依舊清晰地記得來路,記得來路上的每一個(gè)擲地有聲的字每一個(gè)新鮮的句子每一種別致的敘述方式,記得每一個(gè)自由切換的語言鏡頭記得我當(dāng)我自由切換有如神助時(shí)的那種無以言表的快感、驕傲、自戀、自負(fù)、自我呻吟、神經(jīng)顛倒、煙霧軌跡、熱血沸騰與心跳剎那間的跳動(dòng)停止,記得我尚未完成的對(duì)此前交代的那根線索的對(duì)接。是,對(duì)接。我從漫游于街的場(chǎng)景過度到論述語言表達(dá)對(duì)于真正呈現(xiàn)事件的乏力再到以湯圓事件引入我為何立志學(xué)習(xí)漢語,原打算交代完畢即切回到上文漫游的語境里,然,現(xiàn)今我卻嚴(yán)重偏離了預(yù)定的敘述軌道,這大概就是走窄門的后果吧。耶穌的話也未必靠譜。不過,通過他的理論,我倒是極大地豐富了此文本的復(fù)雜性和多樣性。是我,不是他謝寶光。作為讀者,你始終要牢記敘述的主體。我真是瘋了。必遭人詬??!現(xiàn)在,讓我們甩棄前嫌,回到正軌。行文至此,與那根線索對(duì)接的必要性似乎已顯得可有可無了。這未必是一個(gè)有棱有角的理由,且其中行文中時(shí)間之含混、重疊、倒置及轉(zhuǎn)換為其存在的合法性設(shè)置了魔障,你亦可認(rèn)為那埋伏于某處的所謂理由壓根就是一個(gè)牽強(qiáng)的借口,有為了敘述的需要進(jìn)行事后反證的嫌疑,夠狡猾的!但,請(qǐng)相信,這確乎是我當(dāng)初立誓必融會(huì)貫通漢語這門語言的一條導(dǎo)火索,因?yàn)槲姨熨x異稟,我的血液里流淌著太多的異質(zhì)元素。我想,上輩子,我必定是個(gè)堂堂正正頂天立地的——人!
那日我漫游到了垃圾街。如果將這座亞熱帶城市看成一個(gè)龐大的機(jī)械系統(tǒng)的話,垃圾街便是此系統(tǒng)里最斑斕復(fù)雜混亂多變也是最邊緣的部分。我游走于街已有數(shù)日之久,所見無非是光啊亮啊新啊時(shí)髦啊高檔啊奢侈啊流行啊跟風(fēng)啊干凈啊豪華啊大氣啊……諸如此類。我的嫉斯如仇的身體拖著我飛也似的逃離了一瓣衙門大樓投擲下來的權(quán)力陰影。此時(shí)天近黃昏。當(dāng)我緩過神,抬起頭,看見頭頂杵著一塊吱吱歪歪病患不輕的綠色大牌子,寫著:垃圾街。漆都快掉光了??雌饋碛悬c(diǎn)像是“立及行”。喲,這是啥意思?跟我玩猜謎?我呆在那,托著腮,支著須,搔首弄姿了好一會(huì)才反應(yīng)過來——哦,原來。有點(diǎn)納悶。好歹是塊路牌呀,咋整的跟荒嶺上墓碑似的不清不楚,看來人類也不是時(shí)刻都那么講究的嘛。好吧,我就發(fā)動(dòng)我的想象之筆將這些被風(fēng)蹭掉的漆一筆一畫給重新描了回去,替人類好好講究一下。等我拍拍屁股,伸個(gè)懶腰,起身,鉆進(jìn)了這條街,我才發(fā)現(xiàn)我此前自作多情式的講究錯(cuò)得有多離譜了。這是條不講究到什么程度的街?黑的黃的紫的紅的灰的橫著的豎著的打卷的舒展的別著腦袋仰望星空的倒扣著細(xì)聲啼哭的枝繁葉茂情欲旺盛的老不正經(jīng)跳著探戈的……垃圾!吃了興奮劑拔苗助長(zhǎng)蓬蓬勃勃足可沒膝(人的膝)高擎著革命主義火把向柳暗花明又一村之境孜孜探索昂頭生長(zhǎng)的垃圾!左一圈右一堆稀稀拉拉順著青石街板逶迤而行百米后拐個(gè)彎不見了蹤影的順手將我心里某個(gè)角落莫名其妙長(zhǎng)出的那株叫做憂傷的植物連根拔起席卷而走的垃圾!于是,我追隨著被盜走的憂傷形色黯淡地走進(jìn)了垃圾街。后來,我的被垃圾干擾的視線終于扯爛枷鎖迷途知返向更多未知的空間尖銳地刺了進(jìn)去——啊,臭豆腐!啊,烤雞腿!啊,羊肉串!啊,熱狗!啊,壽司!啊,鐵板燒!啊,手抓餅!啊,布丁奶茶!啊,人體晚宴!啊,行為藝術(shù)!啊,詩歌朗誦會(huì)!啊,復(fù)活的廣陵散!啊,恢宏的三維油畫長(zhǎng)廊!啊,高聳入云的爛尾樓!啊,正在上映《鬼子來了》的叛逆電影院!啊,關(guān)于如何根治霧霾的云里霧里的專家學(xué)術(shù)講座!啊,滿地?cái)傌S乳肥臀歧路叢生的黃色小說故事會(huì)和郭××文集!啊,朝路人擠眉弄眼風(fēng)一來睫毛就掉下來的青樓女子!啊,赤腳擼袖坐在電線桿下打撲克罵娘的城管和小販!啊……等等,等會(huì),那個(gè)舉著大旗賣狗皮膏藥的男人后面擺著的是什么?閃開呀,別擋道。啊,看清了,天吶,是昆蟲宴!昆蟲宴!蜈蚣、蝎子、蠶、蛆蟲、螳螂、蜘蛛、蚱蜢、壁虎,啊,還有蟑螂,我的同類,都被生猛地油炸過,看那樣子,泛著誘人的光,生命之光,黑褐的冷寂的尸體殼子似乎隨時(shí)準(zhǔn)備復(fù)活,人可能吃嗎?人敢吃嗎?誰會(huì)吃呢?我坐了下來,神思飛揚(yáng)守株待兔地坐了下來,我要等等看這第一個(gè)吃下昆蟲的人是個(gè)什么人。果然,來了。在100個(gè)人先后站在此豪華之盛宴前眼色悚然嘀嘀咕咕指指點(diǎn)點(diǎn)像看見一坨屎般看見了自己的驚駭紛紛離去而時(shí)間已如飛行過度的大雁般棲在枝頭溘然欲睡之后,他,作為第101個(gè)人來了;他,以絕不雷同于之前100個(gè)人的另類形象叼著煙哼著曲兒晃蕩晃蕩著腰板子就那么輕輕地如魂似鬼風(fēng)度翩翩不可一世般地來了。他被昆蟲宴的撲鼻怪味扯住了衣角,停下了他的風(fēng)度翩翩裝模作樣,他笑了起來,那種從嘴角的細(xì)微波痕中顯露出的欲言又止的極有醉翁之意的笑,是極有哦!他遞過幾張皺爛的紙幣,換來一串極有光澤的晚餐,那晚餐列隊(duì)有序地通過一根細(xì)薄挺直的竹簽嵌入到他優(yōu)雅開放的蘭花指中,再經(jīng)由手臂、肱二頭肌、關(guān)節(jié)、骨架、血管、肘部及手腕的在高度有效的運(yùn)作機(jī)制配合下通過向上旋轉(zhuǎn)翻越的蘭花指深入到他那勇敢空洞臨危授命的嘴巴里。嘎嘣。吱吱。咀咀。啊,多么動(dòng)聽的咀嚼聲!多么沉醉的肌肉表情!多么抑揚(yáng)頓挫聲色犬馬欲仙欲死斗志昂揚(yáng)的嘴唇告訴牙齒牙齒告訴舌頭舌頭告訴食道食道告訴胃胃告訴大腦神經(jīng)大腦神經(jīng)下達(dá)命令允許聲帶進(jìn)行一切從簡(jiǎn)絕不能鋪張浪費(fèi)之慶賀的曖昧呻吟!死相!有了快感你就喊呀!還兜著掖著弱水三千只取一瓢飲地偽裝作甚!作甚!人類的虛偽莫過于此!當(dāng)我沉湎于他臉部那些微妙的細(xì)節(jié)中時(shí),卻忘了看清那枚最重要的線索,是的,他吃的究竟是什么?究竟是什么讓他的味蕾向腦神經(jīng)打了小報(bào)告?說時(shí)遲那時(shí)快,那串晚餐剛剛好順著他的蘭花指極度優(yōu)雅地旋轉(zhuǎn)了過來,那么巧合地穿過人流、煙霧、狗皮膏藥、垃圾的重重魔障抵達(dá)了我的眼睛,而我的眼睛也那么巧合地穿過了垃圾、狗皮膏藥、煙霧、人流的重重魔障抵達(dá)了它,我們互相像久別重逢的故人大跌眼鏡相擁而泣般地發(fā)現(xiàn)了對(duì)方,啊,是蟑螂!他咀嚼著的竟然是和我流著相同血液長(zhǎng)著相同肉色的但卻不再鬼鬼祟祟的蟑螂!啊,它是多么幸運(yùn)呀!它的身體進(jìn)入了人類的身體,它的血液匯入了人類的血液,它的精神注入了人類的精神,啊,最最壯觀的是,它的靈魂與人類的靈魂合二為一,揉成一團(tuán),徹底改變了自己終生流浪于生物圈邊緣的悲催命運(yùn)!它重生了!萬劫不復(fù)地重生了!我也渴望重生,渴望以類似的方式萬劫不復(fù)地重生!啊,那一天何時(shí)降臨?機(jī)會(huì)來了。我鉚足了勁,加速奔跑,跟著吃蟑螂的人回到他的位于垃圾街巷中巷深處且深刻的陋室,我希望被他吃掉,成為他身體里的一部分,成為人的一部分。喂,等等我呀,我在這!我在這!嘿,尊敬的人類,把我當(dāng)成你今天最后的晚餐吧,拜托你,輕輕地稍稍的打開一下你海納百川的嘴巴,讓你的形而下成全下我如饑似渴的形而上吧!我像一個(gè)幾近瘋狂的蟑螂佇立在他的房間里,任憑我加大分貝竭盡身體能量之極限頓足吼叫,他始終不為所動(dòng)。啊,我忘了,我是一只蟑螂,這是最要命的,一個(gè)人如何能聽見一只人事之外的蟑螂殷勤呼喚呢?一個(gè)人又如何理解一只被族人驅(qū)逐出門流浪于斯的蟑螂之困惑與精神所向呢?吶喊于事無補(bǔ),我決定盡一切可能出現(xiàn)在他可能發(fā)現(xiàn)我的地方——書桌,床,被子,馬桶,衣柜,鏡子,書架,煙盒,鍋碗瓢盆……一切可能之地,從一切可能之地闖進(jìn)他的視野。我相信我的貿(mào)然出現(xiàn)足以激怒他,燃燒他,吞噬他的安靜,拽出他那潛伏游走于骨架深處的暴力胚胎,啊,讓暴風(fēng)雨來得更猛烈些吧!我已經(jīng)準(zhǔn)備好了,我把我的身體像一條魚放在你欲望的砧板上任由你宰割,任由你蹂躪!我只有一個(gè)要求,就是務(wù)必讓我名正言順通過你的嘴巴進(jìn)入你的身體里,即便你的血液排擠我,靈魂嘲弄我,無妨,進(jìn)入即抵達(dá),哲人不是說過嗎,唯有我們被粉碎時(shí),才能釋放出我們的精華。當(dāng)你用牙齒咬斷我的脖頸,絞碎我的骨頭,用胃酸腐化我的肉身,那便是我的靈魂孵化之時(shí),我雖成了“無”,卻是最深刻的“有”??!當(dāng)然,你未必理解。你也無須理解。你只須念頭一轉(zhuǎn),拾起你那把沾滿了偏見的鑰匙,插進(jìn)道德的世俗的已經(jīng)銹蝕不堪的鎖孔,輕輕一扭,門就咿呀為我開啟了。也為你開啟,為尊嚴(yán)開啟,為戰(zhàn)勝蠻橫專制的道德觀念開啟,為自然界所有生物的大統(tǒng)一大和諧開啟,為天人合一的終極價(jià)值存在形態(tài)開啟!好了,口號(hào)我已經(jīng)喊累了,我已經(jīng)老了,我尚未進(jìn)入青春期便已經(jīng)老了,奄奄一息,呼吸困難,伴隨著令我的身體大幅搖擺的哮喘。多病。我的蟑螂外形只是徒有其表罷了,血液里流淌的皆是與人類有關(guān)的東西——語言、思想、藝術(shù)、哲學(xué)、歷史、傲慢與偏見、窮皮囊與硬骨頭、欲望與暴力、愛與虛偽……為了讓我的靈魂腐化與重生,我決定奮力一搏,只有一個(gè)地方,他不得不面對(duì)我,也不得不在面對(duì)我的時(shí)候表現(xiàn)得咬牙切齒憤怒狂躁不安——那就是牙刷的軟毛上。我趴伏在這些多年來被牙齒無數(shù)次刮倒卻依舊挺起胸板的針尖上,我向它們示以最崇高的敬意,畏天道不畏強(qiáng)權(quán),那是存活于世應(yīng)該有的起碼姿態(tài)。我輕輕地匍匐在它們頭頂,讓那些纖塵不染正義凜然的靈魂注入我的體內(nèi),讓我?guī)е鼈円詺绲姆绞街厣?。滴答滴答。長(zhǎng)夜漫漫。滴答滴答。太陽照常升起。他照常翻了下身體,起床,懶腰,穿衣,拖鞋吧嗒吧嗒進(jìn)入了盥洗間。擦眼屎,照鏡子,取牙刷,啊,看見了我,他終于看見了我!但,等等,這是為什么,為什么沒有憤怒?為什么沒有毛躁不安?為什么沒有熱血上涌?而是一笑,嫣然的一笑,含情脈脈一反常態(tài)醉翁之意不知在哪的那么嘴角一抿,他笑了!笑得那么光明磊落,笑得那么坦蕩自在,笑得那么春風(fēng)得意馬蹄疾,笑得那么衣帶漸寬終不悔!笑得花枝亂顫,笑得前仰后合,笑得甚至有些走火入魔不知所云!他把我輕輕地從刷毛上取了下來,放在一邊,繼續(xù)他的刷牙,繼續(xù)他的前程似錦般的笑。隨后漱口,洗臉,撒尿,轉(zhuǎn)身回到臥室。點(diǎn)上一支紅雙喜的煙,打開電腦,點(diǎn)開一個(gè)文檔繼續(xù)他昨晚沒有完成的敲敲打打,指尖亂竄,神采飛揚(yáng)。是的,他在寫什么,寫什么呢?我準(zhǔn)備爬上書桌到那刺眼的電腦屏幕上瞧一瞧——啊,什么?《我對(duì)蟑螂沒有研究》?他在寫蟑螂!而這只蟑螂……竟然正是我!更令我不可思議的是,那只蟑螂所說的話所講述的故事所蓬蓬勃勃無處宣泄的困惑皆源自我的真實(shí)經(jīng)歷,他是如何得知的,并將其形成文字?這太荒誕了!更荒誕的是,他竟然是完全照搬我的口氣、語調(diào)、語言方式、敘事結(jié)構(gòu)、故事線索以及其中所夾帶的所謂反諷所謂隱喻所謂虛構(gòu)所謂困惑所謂真相所謂荒誕所謂所有,是的,全部的全部,這是赤裸裸的絕不可能實(shí)現(xiàn)的隔空隔觀念隔種族隔著所有一切所形成的一道浩瀚鴻溝般的剽竊。而他竟還厚顏無恥地說對(duì)我沒有研究?我陷入困境。我迷失了。我感覺到自己正一點(diǎn)點(diǎn)地癱瘓。多年來,當(dāng)我的靈魂逐漸向人的方向驕傲嬗變,他竟然在文字里墮落成了一只蟑螂。此刻,更使我啞然無措的是,當(dāng)我看見他在鍵盤上打出此文本的最后一個(gè)字,我已辨識(shí)不清,誰是蟑螂,誰是我。
【責(zé)任編輯 吳茂林】