“你拍啊!就這樣,拍!”
說這話的是一個狗肉經(jīng)營者。他見有外國記者拿著攝像機不停地對著他和案板上的狗拍攝,生意受到影響,不勝其煩,索性把已掏去內(nèi)臟,但還未肢解的狗用雙手托著立起來,作“狗吠”狀挑釁地對著老外。
老外來自澳大利亞,大概明白其中的意思,尷尬地笑了笑。圍觀的人群先是起哄,然后在老外的尷尬中,爆發(fā)出一陣戲謔的笑聲。
這是發(fā)生在廣西玉林垌口市場的經(jīng)典一幕,時間是2014年6月20日早上10時15分。
盡管就玉林“夏至荔枝狗肉節(jié)”進行的“戰(zhàn)爭”已持續(xù)5年,但沒有哪一次,能像這次那樣“精彩”,媒體和愛狗者、吃狗者云集,“盛況”空前,并且—出乎愛狗者意料—在兩三天之內(nèi)進行了驚天逆轉(zhuǎn)。
這場“戰(zhàn)爭”有復(fù)雜的內(nèi)涵,同時是飲食偏好之戰(zhàn)、生活方式之戰(zhàn)、階層之戰(zhàn)、價值觀念之戰(zhàn)、權(quán)利之戰(zhàn)。它發(fā)生在媒體、網(wǎng)絡(luò)、微博、大街小巷、小區(qū)等社會公共空間—玉林不過是主戰(zhàn)場而已。
《南風窗》記者在玉林現(xiàn)場見證了這場“戰(zhàn)爭”。6月21日過后,它也并沒有結(jié)束,隨著愛狗者的“失敗”,社會沖突將可能放大它對抗性的一面,人們或會有另外的行為邏輯。
6月19日晚上8點30分,離狗肉節(jié)還有兩天。當《南風窗》記者出現(xiàn)在玉林市江濱路和新民路交界“狗肉一條街”時,那里已經(jīng)坐滿了吃狗的人。但店名上的“狗”字,已經(jīng)全被遮擋住了。而且,氛圍有些詭異,狗肉店的老板和員工似乎在提防什么。
一家狗肉店的老板告訴記者,18日,愛狗者來“抗議”過,今晚不知他們會不會再次出現(xiàn)。
“他們有老外,有中國人,有男的,也有女的,扛著攝像機,拿著宣傳單,一來就說狗是人類的朋友,不能吃?!苯舆^記者的煙,老板咧嘴一笑。
“那就是一幫神經(jīng)病”,在記者的洗耳恭聽中,老板娘走過來,補上一句。
記者問,來“抗議”過的人中,是否有傳說中的片山空和杜玉鳳?老板和老板娘表示,不知道來的人叫什么名字,是什么身份。
“不明身份”,是愛狗者給玉林當?shù)氐钠毡橛∠?,很多人并不清楚那些被某些媒體稱之為“志愿者”的愛狗者從哪兒來,又是什么人,于是一概認為是“來鬧事的”。20日下午,記者在玉林市食安辦某副科級官員辦公室采訪時,恰逢該官員正接聽一個女愛狗者的質(zhì)問電話。記者等了很久。最后,女愛狗者罵了一句“玉林人吃狗不得好死!”掛了電話。官員抬頭對記者說“你看,罵得這么難聽”。記者問該官員,此女人有沒有說她是誰,官員說“她只說她姓趙”。
而在此前,6月10日,10名愛狗“志愿者”想強行帶走活狗,并踢破商戶的門時,他們也是不明身份人員。
片山空、杜玉鳳和那些不明身份的“志愿者”雖然是“盟軍”,但顯然不是一路的。在玉林狗肉節(jié)之戰(zhàn)中,他們是兩個如明星一樣的人物,走到哪里都是焦點,都引發(fā)圍觀和辯論。
片山空的身份是行為藝術(shù)家,杜玉鳳則是四川廣元市博愛動物保護中心主任。對于這座城市,來“宣傳”、“抗議”了幾次的他們并不陌生,而大多數(shù)玉林市民同樣也記住了他們是誰。
在玉林市民眼中,片山空只是一個想通過“抹黑玉林”出名的人??磥?,他于2012年玉林狗肉節(jié)期間下跪替人類向狗謝罪的藝術(shù)表演給玉林人留下了不太良好的印象。一個玉林市民告訴記者,“鬧那么久,他微博粉絲仍然只有2000多!”鄙視之情溢于言表。
但在市民,還有網(wǎng)上的一些愛狗者眼中,杜玉鳳則不同,她被視為“狗粉”的“大姐大”。愛狗理念“靈魂附體”。
在兩天的時間里,《南風窗》記者對杜玉鳳的幾次采訪,以及對她行為的跟蹤觀察,并沒有發(fā)現(xiàn)她作為“大姐大”的“女強人”特征。她說話并沒有咄咄逼人,而是和顏悅色,舉手投足之間具有社會活動家的風范,能夠嫻熟地應(yīng)對各種媒體、政府官員和市民。
而她的打扮,也是典型的城市中年婦女。這和那些專門來“抗議”,并且出錢買狗的愛狗者(她們穿著普通,表情漠然),以及具有有閑階層色彩的“志愿者”(他們的打扮比較小資、文藝)都不一樣。
從一開始,杜玉鳳等人的偉大抱負,并不是終結(jié)狗肉節(jié)這個在他們眼中“罪惡”的節(jié)日。但最初的輿論態(tài)勢讓他們看到了希望。
從5月下旬開始,網(wǎng)絡(luò)上就有了一些動物保護組織“抵制”玉林狗肉節(jié)的聲音。接著,一些娛樂明星通過發(fā)微博表明對狗的愛心,作出了抵制的姿態(tài)。
玉林狗肉節(jié)的網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)役提前打響。
在權(quán)威媒體一片沉默、各路學者和評論家也不關(guān)注的情況下(他們明顯更多地認為吃狗是一種權(quán)利,而不可用某些人的情感、偏好加以剝奪),并無任何公共說理能力的娛樂明星,通過其關(guān)注度(而非影響力)獲取了在這件事情上的“文化領(lǐng)導權(quán)”。相比之下,支持玉林狗肉節(jié),或反對抵制的網(wǎng)民,則在被動防御中尚未蘇醒,已經(jīng)起來反擊“狗粉”的網(wǎng)民,也呈現(xiàn)一盤散沙的狀態(tài)。這種輿論態(tài)勢的不對等造成了好像愛狗者聲勢浩大的錯覺。
6月6日,在評估了巨大的外界壓力后,玉林市政府發(fā)表聲明,撇清狗肉節(jié)與自己的關(guān)系,說玉林市政府或任何社會組織都沒有舉辦過任何形式的“夏至荔枝狗肉節(jié)”。而在過去,他們并沒有這樣做。
接著,政府要求各狗肉館把“狗”字招牌擋住,并且,禁止了一些狗肉餐館的營業(yè)。據(jù)某媒體報道,還要求公務(wù)員不能吃狗。
政府的這些舉動,被各類愛狗者解讀為當?shù)亍芭铝恕?。只要繼續(xù)“抗議”,似乎在今年,可以像當年成功抵制浙江金華湖頭狗肉節(jié)一樣,迫使玉林狗肉節(jié)取消。
但事情的發(fā)展證明,這是一個自我設(shè)置的陷阱,愛狗者太低估了他們行為所可能引發(fā)的反應(yīng)。能夠嫻熟地應(yīng)對媒體和政府的杜玉鳳,在一片狂熱中,也沒有想到這些。
6月20日、21日,玉林市委、市政府兩個不愿具名的官員分別向《南風窗》記者一再強調(diào),玉林市政府從來就沒有舉辦過任何狗肉節(jié),他們聽都沒聽說過,所以,“談?wù)顺龈揪褪且粋€偽問題”。他們的意思很清楚:“夏至荔枝狗肉節(jié)”完全是民間自發(fā)的風俗,沒有絲毫的官方行為。
這樣,愛狗者們抵制的,只是一個擁有600萬人口的地方的風俗,和他們的飲食偏好而已。“抵制”在邏輯上,變成了一部分人用自己的偏好、情感,去約束(如果不是干涉的話)另一部分人的生活。無論抵制是什么,都是兩大幫人的社會沖突。
由此,形勢在邏輯上必然會產(chǎn)生變化。而事實上,也在起變化。
政府的社會控制,當然不能任由這種由愛狗者們發(fā)起的社會沖突擴大。玉林之外的吃狗者,還有認為吃狗是一種不能被干涉的權(quán)利的人,也視愛狗者這樣干是一種對自由的威脅。而對玉林人來說,愛狗者們越是抵制和“抗議”,越是激發(fā)他們“保衛(wèi)狗肉節(jié)”、“保衛(wèi)風俗傳統(tǒng)”的戰(zhàn)斗熱情。原本分裂為社會原子的市民,突然被這種熱情整合成一個似乎堅不可摧的共同體。
這3個變化,都不利于愛狗者,盡管在6月20日晚上之前,他們還沒有捕捉到。
21日晚,《南風窗》記者在玉林的市區(qū)和城郊,看到了“荔枝狗肉節(jié)”是一個什么樣的情景。從下午開始,很多商店就已經(jīng)關(guān)門,在晚上,各家各戶呼朋喚友,擺起桌子一起吃狗肉和荔枝。它的隆重程度,也只有過年能夠相比。
把“荔枝狗肉節(jié)”視為“不文明陋習”的愛狗者,并不明白這個節(jié)日對玉林人來說,情感上、精神上、認同上,是一種什么樣的含義。
愛狗者更加不明白的是,至少從19日開始,他們就已經(jīng)陷入“人民戰(zhàn)爭的汪洋大?!薄?/p>
在網(wǎng)絡(luò)上和微博上,反對抵制的聲音遠蓋過了抵制的聲音,哪怕還有娛樂明星加入“抵制”,都無濟于事。而在廣西的論壇,玉林之外的各地網(wǎng)友不斷地發(fā)帖說組團來“支援玉林人民”。另外,在玉林的大街小巷,市民已經(jīng)形成了一種“反擊‘狗粉’”的集體無意識,彼此心照不宣。
而官方的“怕了”,也遠不是想象中那樣。
比如,針對此前關(guān)于政府不允許公務(wù)員吃狗的媒體報道,玉林市委、食安辦的兩位官員,都向《南風窗》記者“辟謠”,他們既沒有看到相關(guān)的文件,開會也沒有聽到有誰這樣說。
在和多位官員,以及普通公務(wù)員的接觸中,記者明顯感覺到,他們對愛狗者來“鬧事”,保持著警惕和反感,這并不僅僅是基于權(quán)力者的本能。
看上去,官方對于愛狗者們,并沒有擺出如臨大敵的姿態(tài),在沉默中傳達的意思很清楚:無論是吃狗還是反對吃狗,只要不違法,一切都是民間的事情。但記者發(fā)現(xiàn),在那幾天時間里,有很多便衣在垌口市場、“狗肉一條街”等地出沒,以便一旦發(fā)生超出辯論行為的沖突,快速進行控制。同時,在市政府門口的大廣場上,也有便衣“埋伏”。
種種跡象表明,玉林本地人期待一場和愛狗者的公開辯論。和愛狗者不希望年年都要來抵制一樣,他們也不希望年年都有愛狗者來“擾亂”自己的生活。這一天,終于到了。
20日晚上7點40分左右,終于有來“宣傳”、“抗議”的愛狗者出現(xiàn)在“狗肉一條街”,而大量準備來“保衛(wèi)狗肉節(jié)”的玉林人,早已恭候多時了。
辯論從人群圍住兩個從重慶過來宣傳救助流浪貓狗并拍攝的男青年開始。還沒等他們宣傳,就有人叫他們把宣傳畫收了,并且說,“救阿貓阿狗,為什么不想著去救助流浪兒童呢?”在人群的哄笑聲中,他們訕訕地把宣傳畫收了起來。
杜玉鳳和跟隨她的幾個愛狗者的出現(xiàn),使所有人的目光都迅速聚焦到她身上。她比記者所知曉的行程,晚了40分鐘。
他們顯然對那晚的場面已經(jīng)有所預(yù)料。和跟隨她的人不同,杜玉鳳帶著微笑,步態(tài)優(yōu)雅,一邊發(fā)傳單,一邊跟那些質(zhì)問她的人辯論。在一開始,她甚至和本地的男人進行了類似于打情罵俏的斗嘴。雙方都綻放出開心的大笑,氛圍輕松。
但這種在中國的公共空間中難得的氛圍并沒能持續(xù)多久。在繼續(xù)的宣傳、辯論中,氛圍轉(zhuǎn)向激烈,雖然都保持著理性。而在辯論中,雙方所有的話語,都是把“狗是人類的朋友”、“為什么可以吃豬吃牛吃雞,卻不可以吃狗?”的經(jīng)典話語—也是陳詞濫調(diào)—現(xiàn)場演繹一番。
這并不構(gòu)成真正有效的對話。沒有誰能說服誰,也不可能被說服。要愛狗者明白吃狗是一種不能被干涉的權(quán)利,和吃豬吃雞吃牛同一個性質(zhì)幾乎不可能。而愛狗者同樣堅持,吃他們所寵愛的狗這種動物是不對和殘忍的。
心理對抗的背景由此復(fù)活。“神經(jīng)病”的聲音在一些婦女口中出現(xiàn)。而針對杜玉鳳等人的嘲笑、戲謔則成為一種合唱。
20日晚上,從愛狗者出現(xiàn)的那一刻起,新民路的交通即已堵塞。9點過后,杜玉鳳等人步行離去,身后是多達上千人的摩托車隊和步行人群“護送”,路程接近一公里。這一幕,被玉林市民視為已經(jīng)成功地戰(zhàn)勝“狗粉”的象征。
也正是20日晚上,玉林狗肉節(jié)之戰(zhàn)的形勢逆轉(zhuǎn)。
在玉林市民眼中,杜玉鳳等人明顯是在灰溜溜地失敗而歸。他們找到了一種多日來忍受的窩囊一掃而光的感覺。
而央視當晚所做的《新聞1+1》節(jié)目,白巖松勸愛狗者“守住法律的邊界”的說法,被玉林人認為是反對愛狗者來玉林“鬧事”的表態(tài)?!把胍曋С治覀兞??!?/p>
于是,心理對抗的背景,在某些人那兒轉(zhuǎn)化為行為的邏輯—這一行為邏輯,和愛狗者攔車救狗、踢商戶的門“解救”狗并無本質(zhì)差異。
早在20日早上,這一跡象就已經(jīng)有了。最著名的,就是在玉林大市場,一個戴墨鏡講玉林口音的男人,用狗鉗把狗高高叉起,對重慶來玉林“解救”狗的愛狗者趙潔等人大喊,“你們買不買?不買我就夾死它!”他得到的是現(xiàn)場圍觀者的歡呼聲。
對于很多玉林市民來說,墨鏡男是一個必須被唾棄、抹黑玉林的心理變態(tài)者。正午陽等以理性、善良、平和來捍衛(wèi)狗肉節(jié)的網(wǎng)友甚至對墨鏡男發(fā)動“人肉搜索”。但也仍不乏有人對此表示理解。
而在20日晚上,當人群“護送”杜玉鳳等人到一家沙縣小吃店里,發(fā)現(xiàn)他們坐在里面準備吃東西時,集體逼近店門口。最后,老板只能讓杜玉鳳等人走人。
21日早上,玉林狗肉節(jié)當天,看上去,一切已塵埃落定。氛圍也完全不同。
正是那天早上,杜玉鳳、片山空、各地來的愛狗者、動物保護組織人員,集體出現(xiàn)在玉林市政府門口的大廣場上。一起來的還有很多國內(nèi)外媒體的記者。同樣,便衣,一些政府部門工作人員(他們并不承認),還有玉林市民,也在此恭候,或跟著出現(xiàn)。
政府門口的大廣場是一個象征權(quán)力的公共空間,杜玉鳳等人在此“宣傳”、“抗議”顯然會引發(fā)權(quán)力的某種特殊反應(yīng)。杜玉鳳每次拿出愛狗宣傳單,以及擬寫的對政府的“感謝信”,都被盯住她一舉一動、身份不明的人搶走。
“我們是來見市長,是來感謝政府的?!边@是杜玉鳳強調(diào)的話。
對她的回答是“今天不上班”,以及一波一波,以男青年為主的質(zhì)問。
在人群的聚集中,能不能吃狗的爭論仍然在繼續(xù),但手段豐富得多。其中,一個愛狗者和一個疑似政府工作人員在爭論時,嫻熟地用了政治話語:“叫你們照鏡子……我就希望中央巡視組到你們玉林來……你們玉林就要洗洗澡……”
他得到的是情緒失控的回應(yīng):“本人堂堂正正,怕啥!我天天照鏡子!怎么樣?我說錯了嗎?好像你他媽很干凈!”
對抗性已經(jīng)相當激烈,讓人嗅到一股火藥味。
當“戰(zhàn)爭”的格局已經(jīng)基本清晰的時候,“作戰(zhàn)”的雙方,根據(jù)自己到底是強者還是弱者的判斷,以及個人素養(yǎng)、理念的堅定程度,都會有不同的選擇。
有的人退了。
嗅到了形勢變化的片山空在“抗議”現(xiàn)場,“召集”各媒體記者發(fā)表聲明,說沒有想到政府會這樣,“志愿者”會那樣,事情發(fā)展到這步,已經(jīng)遠離了他的初衷,導致了社會的割裂,并表示向在這件事中“受到傷害”的人道歉?!叭绻闶菐е鴮沟男膩?,那人家也會對抗你?!彼麖娬{(diào)自己與“動物保護志愿者”劃清界限,自己從來只是單槍匹馬,和他們不是一伙的。
21日下午3點,《南風窗》記者和正午陽在玉林市一家高級酒店門口,遇到了已退房準備走人的兩位疑似情侶的愛狗者。男的告訴記者,“既然央視已經(jīng)定性,再鬧下去也沒什么意思了?!?/p>
而有的人,選擇了更激烈的對抗。
21日晚,正是玉林狗肉節(jié)最熱鬧的時候,有愛狗者在“狗肉一條街”“抗議”,干擾到食客,雙方很快發(fā)生肢體沖突,一名食客受傷。當《南風窗》記者從玉林城郊趕回的時候,現(xiàn)場已經(jīng)聚集了大量的警察和水泄不通的人群。人們情緒激動,很久都難以勸離—正如很難把愛狗者從別人的生活中勸離一樣。
這是一個深刻的隱喻。玉林狗肉節(jié)之戰(zhàn),不過是積累了對抗性的心理能量而已。它似乎暗示著圍繞吃狗肉而發(fā)生的社會沖突的未來。