鄉(xiāng)愁

查德榮

鄉(xiāng)愁是世間所有情緒中最復(fù)雜的東西。因?yàn)檫@種情緒多數(shù)深埋在人心的最深處，而且多與故友親人、師長(zhǎng)同學(xué)或某些具體事物境遇緊密聯(lián)系。因此，不同的人有不同的鄉(xiāng)愁：城里人與鄉(xiāng)村人不一樣，曾經(jīng)在鄉(xiāng)村待過然后因各種機(jī)緣生活到城里的人不一樣，年輕人與上年紀(jì)的人更不一樣。

鄉(xiāng)愁可以表達(dá)，但一經(jīng)表達(dá)，便不再是原來(lái)的樣子，即使是詩(shī)人也是如此。多年前余光中先生一首《鄉(xiāng)愁》被無(wú)數(shù)人傳誦，有人將其編入教材，于是便只有一種解讀，雖然這樣的解讀沒什么不對(duì)，但是卻失去了更多的美好與想象。

鄉(xiāng)愁本是一種很個(gè)人化的情愫，若干年以來(lái)沒有被廣泛研究和傳播，不是因?yàn)樗捎锌蔁o(wú)，而是因?yàn)樵谥髁饕庾R(shí)形態(tài)的空間不知如何擺放它。面對(duì)新型城鎮(zhèn)化發(fā)展的趨勢(shì)，有人突然發(fā)現(xiàn)“望得見山、看得見水、留得住鄉(xiāng)愁”可以成為其中一個(gè)重要指標(biāo)并公開發(fā)布。于是山水增值、“鄉(xiāng)愁”井噴。我們真的應(yīng)該為如此重大的價(jià)值觀轉(zhuǎn)變叫好，然而同時(shí)我們也應(yīng)思考，鄉(xiāng)愁到底是不是可以拿出來(lái)展示的物件？

城鎮(zhèn)化要以人為本已是共識(shí)，但城鎮(zhèn)化要以鄉(xiāng)村為規(guī)劃重心似乎還不那么被太多人接受。前些日子我出席一個(gè)以美麗鄉(xiāng)村規(guī)劃為主題的座談會(huì)，有些專家學(xué)者慷慨陳詞，講技術(shù)、講理念，多是造城事宜，獨(dú)一位村委會(huì)主任講了些山水人文的事項(xiàng)，卻語(yǔ)氣惴惴，生怕讓城里人以為是井底之見。后來(lái)了解才知，這位主任其實(shí)是位小有成就的企業(yè)家，返鄉(xiāng)三年帶領(lǐng)鄉(xiāng)親種茶致富，正困惑于造房修路與保持山村的原始生態(tài)之間。會(huì)后閑聊時(shí)我講，如果可能應(yīng)將一草一木都留住，因?yàn)樗械乃寄疃际且驗(yàn)椴辉贀碛小Ｋf，當(dāng)初選擇返鄉(xiāng)就是因?yàn)猷l(xiāng)土難離，在城里時(shí)所有的夢(mèng)境都與小時(shí)候在家鄉(xiāng)的人和事有關(guān)，現(xiàn)在回鄉(xiāng)幾年，鄉(xiāng)愁沒了卻多了些選擇的困惑。

是的，依我國(guó)現(xiàn)階段城鄉(xiāng)現(xiàn)狀，要讓農(nóng)民的日子過得比城里人舒坦還不是時(shí)候，但如果讓所有農(nóng)民都變成市民卻是大大的謬誤，讓所有有人的地方都是城鎮(zhèn)更是荒唐！也許值得嘗試的是，以開放戶籍管理為背景，以土地制度改革為動(dòng)力，倒置城鄉(xiāng)投入配比，讓經(jīng)營(yíng)農(nóng)業(yè)和農(nóng)村成為天下最賺錢和最體面的事情。用不了多久，至少困擾人們多年的拆遷沖突就會(huì)減少，城鄉(xiāng)結(jié)構(gòu)性矛盾就能緩解，農(nóng)民的好日子也就真的為期不遠(yuǎn)了。

說到底，鄉(xiāng)村應(yīng)該要有鄉(xiāng)村的樣子，而且不是千村一面。至于什么樣子，則應(yīng)根據(jù)地域、民俗、山水環(huán)境和氣象人文的要求來(lái)規(guī)劃設(shè)計(jì)，并且征得農(nóng)民同意。那些聞名遐邇的名村名鎮(zhèn)不是一天造出來(lái)的，因而不應(yīng)指望城鎮(zhèn)化進(jìn)程中再造若干個(gè)名村名鎮(zhèn)。只要宜居安全、方便舒適，與當(dāng)?shù)厣剿h(huán)境渾然一體就是好的村鎮(zhèn)。重要的是身在其中的人，他們物質(zhì)文化精神生活是否滿足？他們?nèi)绻氲匠鞘猩钚┤兆邮欠窨赡埽吭龠M(jìn)一步說，如果這些人也有鄉(xiāng)愁，他們的情感之床能否在離他們最近的地方安放？