一部正劇的“史詩(shī)”

陳丹

北平無(wú)戰(zhàn)事》的走紅在意料之外，亦在情理之中。

娛樂(lè)化浪潮下，正統(tǒng)大劇漸有被邊緣化的趨勢(shì)，但《北平無(wú)戰(zhàn)事》這部嚴(yán)肅的歷史正劇播出后收視卻一路走高，首輪上星播出19天中有10天登頂收視榜首;播出期間，更是引發(fā)了一場(chǎng)媒體報(bào)道熱潮，成為2014年下半年的一個(gè)文化事件。

“它只是扎破了目前電視劇市場(chǎng)的一些弊病。真正好的作品應(yīng)該既有藝術(shù)價(jià)值，同時(shí)也符合觀眾的審美趣味?！侗逼綗o(wú)戰(zhàn)事》是一個(gè)藝術(shù)化的電視劇商品，它的熱播正是一部好作品在市場(chǎng)上應(yīng)有的狀態(tài)?！痹谥破撕铠櫫量磥?lái)，《北平無(wú)戰(zhàn)事》不僅不“反市場(chǎng)”，而且是一部還原市場(chǎng)本質(zhì)的電視劇作品。

險(xiǎn)些流產(chǎn)的"大片"

“這部《北平無(wú)戰(zhàn)事》，我更多地是想喚起大眾一種文化回憶和感覺(jué)?！痹凇侗逼綗o(wú)戰(zhàn)事》總制片人、編劇劉和平看來(lái)，歷史形成的文化符號(hào)深刻影響著每一代人的文明進(jìn)程和生活。《北平無(wú)戰(zhàn)事》的訴求，一是讓人們感受到民國(guó)時(shí)期的文化形態(tài);二是理解中共為什么能夠取代國(guó)民黨，以及帶來(lái)了怎樣的一種新文化形態(tài)。

劉和平對(duì)史實(shí)很執(zhí)著，他走訪了中國(guó)臺(tái)灣、美國(guó)，查閱了大量歷史資料，甚至包括一些未解密的日記。寫作劇本時(shí)，劉和平的工作室貼滿了密密麻麻的“墻紙”——?jiǎng)∏榈臅r(shí)間梳理、歷史大事件以及每個(gè)角色的衣食住行。

為了堅(jiān)持自己的理念表達(dá)，劉和平7年間經(jīng)歷了7次撤資和兩次拍攝團(tuán)隊(duì)解散。劉和平很清楚人們對(duì)劇本的顧慮：一是認(rèn)為這部劇與現(xiàn)代主流收視人群有距離，收視失敗也就意味著投資失敗;另一個(gè)原因是審查。不少投資方和導(dǎo)演、制片人都希望劉和平能基于以上兩方面考慮修改。“他們都很有誠(chéng)意，但這兩個(gè)方面我都不可能妥協(xié)，一妥協(xié)就不是今天的《北平無(wú)戰(zhàn)事》了。這個(gè)劇我有整體的構(gòu)思，也有自己的追求和目標(biāo)，無(wú)法討價(jià)還價(jià)。”

2011年，投資人李力接觸到了劇本，成為該劇第一個(gè)穩(wěn)定的投資方。2012年，李力將該項(xiàng)目介紹給儒意欣欣的執(zhí)行董事柯利明，儒意欣欣成為《北平無(wú)戰(zhàn)事》的第一大投資方?！澳銈冇袥](méi)有一種信念，以一億甚至一億多的資金來(lái)投資這部劇，而我用接近晚年的6到7年的生命來(lái)投資這部劇，我不會(huì)對(duì)自己的生命和時(shí)間不負(fù)責(zé)任?！眲⒑推接谜\(chéng)意打動(dòng)了投資方。兩個(gè)投資人和劉和平共同組成了《北平無(wú)戰(zhàn)事》的核心決策團(tuán)隊(duì)——制作小組。投資成本多少、請(qǐng)什么樣的制作團(tuán)隊(duì)、選什么樣的演員、達(dá)到怎樣的制作高度等等，都由制作小組拍板，而劉和平是制作小組組長(zhǎng)，擁有一票否決權(quán)。

這次投資到位后，劉和平開始籌備組建第三個(gè)拍攝團(tuán)隊(duì)，制片人侯鴻亮和導(dǎo)演孔笙正式加盟。

劇組的“最大公約數(shù)”

侯鴻亮和孔笙接下《北平無(wú)戰(zhàn)事》這個(gè)項(xiàng)目緣于國(guó)家新聞出版廣電總局（簡(jiǎn)稱廣電總局）電視劇管理司司長(zhǎng)李京盛的一個(gè)電話?！?李司長(zhǎng)說(shuō)有一部劉和平寫的1948到1949年這段歷史的劇，是廣電總局的重要項(xiàng)目，希望我們能認(rèn)真對(duì)待。”侯鴻亮表示，當(dāng)時(shí)他和孔笙已經(jīng)有其他項(xiàng)目的排期，但看到劇本后，一致認(rèn)為所有的計(jì)劃都可以為之改變。

“《北平無(wú)戰(zhàn)事》是很難遇到的一個(gè)劇本，一個(gè)真正藝術(shù)化的商品?！眰€(gè)人表達(dá)和市場(chǎng)需求的平衡是多年來(lái)侯鴻亮和孔笙的共同追求?！侗逼綗o(wú)戰(zhàn)事》的歷史和人文價(jià)值激發(fā)了孔笙的創(chuàng)作欲望，侯鴻亮也看到了其中順應(yīng)市場(chǎng)的商業(yè)屬性?！啊侗逼綗o(wú)戰(zhàn)事》把歷史、金融、諜戰(zhàn)等不同類型的元素有機(jī)融合在一起，而諜戰(zhàn)題材正是市場(chǎng)流行的商業(yè)類型;劇本的人物張力、情節(jié)張力也特別飽滿，這些都能夠吸引觀眾看下去?！?/p>

劉和平用惺惺相惜來(lái)形容與侯鴻亮、孔笙團(tuán)隊(duì)的合作?！昂芏嗍虑椴挥媚闳フf(shuō)，他們會(huì)盡最大的努力、尋求最好的配置來(lái)完成拍攝。”侯鴻亮表示，制作團(tuán)隊(duì)希望能將這部劇打造成行業(yè)的一個(gè)標(biāo)桿?！皠”镜母叨仍诖耍覀儗?duì)自己提出的要求是，各個(gè)制作部門和各環(huán)節(jié)都要和劇本的高度保持一致。不管是演員的表演，還是鏡頭語(yǔ)言、場(chǎng)景、服裝等，我們希望能夠達(dá)到行業(yè)內(nèi)的頂尖水平?！?/p>

在《北平無(wú)戰(zhàn)事》1.5億元的投資中，制作費(fèi)用占一半以上，場(chǎng)景、服裝都力求展現(xiàn)出當(dāng)時(shí)的歷史質(zhì)感。侯鴻亮透露，為了復(fù)制民國(guó)時(shí)期的社會(huì)環(huán)境，劇中許多重要場(chǎng)景，如方家大宅、西山監(jiān)獄都用了很長(zhǎng)時(shí)間搭建?！皠⒑推接写稳ノ魃奖O(jiān)獄場(chǎng)景探班，一進(jìn)大門就心下一驚——場(chǎng)景與他想象中的一模一樣?！?/p>

同樣講究的還有電視劇的鏡頭語(yǔ)言和場(chǎng)面調(diào)度。孔笙表示，《北平無(wú)戰(zhàn)事》不同于其他劇本，心理描寫特別多，戲劇沖突更多是一種暗流涌動(dòng)?！叭绾伟压适滤獋鬟_(dá)的東西還原，在視覺(jué)上予以呈現(xiàn)，讓觀眾感受到劇中人物心理的痛苦與復(fù)雜，是拍攝最大的難點(diǎn)?！?為了將心理描寫轉(zhuǎn)換為鏡頭語(yǔ)言，孔笙在光影運(yùn)用、鏡頭運(yùn)動(dòng)、場(chǎng)面調(diào)度以及后期特效上都下足了工夫。

“現(xiàn)在電視劇制作對(duì)服裝造型、光影運(yùn)用越來(lái)越不講究，但這些對(duì)于大眾審美的影響不是未來(lái)用錢能夠買回來(lái)的?！焙铠櫫琳J(rèn)為電視劇制作者需要對(duì)觀眾審美趣味的培養(yǎng)承擔(dān)起責(zé)任。

雖然匯聚了劉燁、陳寶國(guó)、倪大紅、焦晃等眾多實(shí)力派明星，但《北平無(wú)戰(zhàn)事》演員費(fèi)用支出并不高?！俺陝凇n期、排名，對(duì)于其他劇組來(lái)說(shuō)也許是問(wèn)題，但在我們這兒都不是問(wèn)題。掙錢不是這些參演演員的最終目的，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，在一部文藝作品中發(fā)揮演員的功能，塑造人物形象才是最重要的?！?/p>

在4個(gè)月的拍攝過(guò)程中，劇組演員不是在拍戲就是在做功課，沒(méi)有人出去玩，沒(méi)有人聚會(huì)喝酒，所有人都有一個(gè)共同目標(biāo)——完成一部好作品?！侗逼綗o(wú)戰(zhàn)事》的拍攝讓侯鴻亮看到了行業(yè)健康發(fā)展的方向——以作品為本，將各個(gè)部門的專業(yè)性發(fā)揮至最佳。

回顧自己與孔笙的合作之路，侯鴻亮表示，相互理解和一致的審美追求是雙方達(dá)成穩(wěn)定合作的基石?！拔夷軓闹破慕嵌葋?lái)理解創(chuàng)作，他能夠從創(chuàng)作的角度來(lái)理解制片。當(dāng)分歧出現(xiàn)時(shí)，雙方都會(huì)妥協(xié)、讓步，達(dá)成一個(gè)雙方都滿意的結(jié)果?！眲⒑推綄〗M間各方的妥協(xié)與配合稱之為“尋求最大公約數(shù)”。

團(tuán)隊(duì)的有效協(xié)同背后還需要一套嚴(yán)格的工業(yè)化生產(chǎn)流程。電視劇制作是商業(yè)行為，必須遵照商業(yè)規(guī)律。侯鴻亮表示，前期籌備工作很充分，導(dǎo)演一天要拍多少戲，各部門的進(jìn)度，場(chǎng)景什么時(shí)候進(jìn)行改造、搭建，凡此種種皆有詳細(xì)計(jì)劃。“《北平無(wú)戰(zhàn)事》的所有環(huán)節(jié)都是按照預(yù)算進(jìn)行?！?/p>

2013年8月上旬，《北平無(wú)戰(zhàn)事》順利殺青。

口碑助推收視

審查過(guò)程也非常順利，廣電總局給出的修改建議非常細(xì)化，但并不傷筋動(dòng)骨。之前審查的最大障礙——?jiǎng)≈械姆锤瘍?nèi)容，恰好迎合了當(dāng)下的社會(huì)氛圍。

但在發(fā)行上，《北平無(wú)戰(zhàn)事》卻遭遇了挫折，首輪發(fā)行并不如意。電視臺(tái)雖然普遍認(rèn)為這是一部高品質(zhì)劇集，但對(duì)其商業(yè)前景有所顧慮。發(fā)行期間，《北平無(wú)戰(zhàn)事》投資人之一楊曉偉曾經(jīng)根據(jù)電視臺(tái)的建議找人剪輯了另一版本，劉和平看過(guò)后氣得犯了病。

最終，《北平無(wú)戰(zhàn)事》按照原來(lái)版本由北京、天津、河南、山東四家衛(wèi)視首輪播出，其中最先有定論的是北京衛(wèi)視。電視版權(quán)的談判僵持良久，相反網(wǎng)絡(luò)版權(quán)的出售卻很順利，愛(ài)奇藝很快就決定買入。

大劇遇冷的市場(chǎng)環(huán)境下，《北平無(wú)戰(zhàn)事》的市場(chǎng)反應(yīng)備受業(yè)內(nèi)人士關(guān)注。10月6日，《北平無(wú)戰(zhàn)事》在北京、天津、河南三大衛(wèi)視黃金時(shí)段同步播出，山東衛(wèi)視非黃金時(shí)段播出。北京衛(wèi)視CSM50城0.65%的首播收視率表現(xiàn)中庸，但在高口碑發(fā)酵下，收視率持續(xù)攀升，最高達(dá)1.3%，首輪播出19天有10天榮登收視榜首。

侯鴻亮坦言，《北平無(wú)戰(zhàn)事》的宣傳并沒(méi)有過(guò)多投入，一般通過(guò)看片會(huì)等形式，很質(zhì)樸地把該劇的一些特點(diǎn)進(jìn)行了宣傳?！斑@個(gè)劇的宣傳不是制作方營(yíng)銷出來(lái)的，而是由于劇本身在民眾、媒體中產(chǎn)生了一些共鳴，變成一個(gè)社會(huì)話題，進(jìn)而推動(dòng)著該劇的收視和影響力?！?/p>

口碑傳播同樣在“大V”之間進(jìn)行著。王蒙將《北平無(wú)戰(zhàn)事》推薦給了《鏘鏘三人行》的主持人竇文濤，竇文濤將該劇介紹給了更多身邊的朋友，甚至還有很多港臺(tái)學(xué)者與媒體人。微博、微信上，關(guān)于《北平無(wú)戰(zhàn)事》的討論也持續(xù)蔓延。侯鴻亮表示，《北平無(wú)戰(zhàn)事》將很多多年不看電視劇的觀眾又拉回到熒屏前。

電視劇播出后，劉和平曾在微信朋友圈發(fā)文，“這個(gè)戲我確實(shí)用心太深，今后就是想如此用心也無(wú)精力了。夕陽(yáng)西下，古道瘦馬，只希望病樹前頭萬(wàn)木春?！?/p>

如今，《北平無(wú)戰(zhàn)事》的二輪播出已在廣東衛(wèi)視收官。侯鴻亮透露，該劇目前已經(jīng)收回成本并有盈余。“一部好劇，他未來(lái)產(chǎn)生價(jià)值的周期，要比一般的電視劇長(zhǎng)很多，這也是一部真正的精品劇的價(jià)值所在?！?/p>