曹 水 苗
(安慶師范學(xué)院經(jīng)濟(jì)與管理學(xué)院, 安徽 安慶 246133)
另類“多余人”:論莫言《豐乳肥臀》中的八姐
曹 水 苗
(安慶師范學(xué)院經(jīng)濟(jì)與管理學(xué)院, 安徽 安慶 246133)
八姐是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言的代表作《豐乳肥臀》中的人物。她與中外文學(xué)史中的“多余人”比較,有著明顯的另類特征。她是天生的瞎女孩,出生在戰(zhàn)亂貧窮的年代,因?yàn)槿说挠廾梁蛢礆埵顾荒苌?,只好自殺。八姐的悲劇命運(yùn)令人思考:人類需要構(gòu)建良好的社會(huì)。
《豐乳肥臀》;八姐;多余人;良好社會(huì)
八姐,名叫上官玉女。她是上官魯氏家的第八個(gè)女兒,她從娘胎里出生就是雙目失明的瞎子,和上官金童是姐弟雙胞胎。八姐的母親看到出生后的八姐,嘆息道:“你呀,多余了呀?!钡拇_,八姐是“多余人”。研究和分析八姐作為另類的“多余人”,有一定的意義。
“多余人”是19世紀(jì)俄國文學(xué)中所描繪的貴族知識(shí)分子的一個(gè)類型。無獨(dú)有偶,在20世紀(jì)二三十年代,中國文壇上也出現(xiàn)描繪類似各種知識(shí)分子(沒有貴族)的“多余人”現(xiàn)象。這里說的“多余人”雖然出自不同國度、不同歷史時(shí)期,但是他們有著共同的本質(zhì)類型。他們多是出身于有錢階層,沒有衣食之憂;他們受過良好教育,是有知識(shí)的人——所謂知識(shí)分子;他們是有閑階層,混跡于社會(huì)的中上階層,碌碌無為或無所事事??墒牵覀兊陌私愠錾碡毟F(土改時(shí)她家先劃為上中農(nóng),后改為貧農(nóng)),她沒有讀過書,她在社會(huì)最底層生死掙扎。八姐只活了二十歲,她的母親說“你這一輩子連芝麻粒那么大的一點(diǎn)福都沒享到哇……”八姐是不該出生的人:其一,八姐出生的年代社會(huì)生產(chǎn)力落后,當(dāng)時(shí)的高密東北鄉(xiāng)還是農(nóng)耕社會(huì),驢、馬、牛是農(nóng)民的主要生產(chǎn)工具,是農(nóng)民的寶貝。所以當(dāng)上官魯氏正臨生產(chǎn)第八胎的時(shí)候,恰逢她家的黑驢“初生頭養(yǎng)”,她們家全力以赴為黑驢接生。她的婆婆上官呂氏除了警告:“我的好兒媳,爭(zhēng)口氣吧!要是再生個(gè)女孩,我也沒驢臉護(hù)著你了!”看著兒媳緊咬著下唇,使出全身力氣,提起沉重的肚腹,爬到土坯裸露的炕上?!拜p車熟路,自己慢慢生吧”,上官呂氏把一卷白布、一把剪刀放在炕上,蹙著眉頭,不耐煩地說:“你公公和來弟她爹在西廂房給黑驢接生,它是初生頭養(yǎng),我得去照應(yīng)著。”真是人不如畜生,不是他們無情,而是他們有著實(shí)際的價(jià)值衡量。在一個(gè)靠牲畜耕種的農(nóng)家,黑驢“初生頭養(yǎng)”,確實(shí)要比生第八胎的媳婦值得重視。更有意味的是當(dāng)黑驢難產(chǎn)的時(shí)候,當(dāng)家的上官呂氏舍得花大價(jià)錢——兩瓶酒和一個(gè)豬頭,叫兒子去請(qǐng)獸醫(yī)樊三。經(jīng)獸醫(yī)用催生藥和上官父子共同施救,黑驢生下小騾駒。當(dāng)家的上官呂氏眼含淚水,嘴里念叨著:謝天謝地謝樊三。這時(shí)候她的兒媳也出現(xiàn)難產(chǎn),她叫樊三不要洗手,“俺那寶貝兒媳婦還沒生下孩子,也是先出了一條腿,你是不是也幫他弄出來……”上官呂氏想就便不花錢,讓獸醫(yī)給難產(chǎn)的兒媳接生。“老嫂子,你簡(jiǎn)直是胡說八道,滿嘴放炮,俺樊三是驢馬大夫,怎么能給女人接生?”可上官呂氏說:“人畜一理嘛。”在樊三堅(jiān)決不干,兒媳難產(chǎn)很危險(xiǎn)的情況下,上官呂氏怕兒媳死了,才勉強(qiáng)同意讓兒子上官壽喜去請(qǐng)接生婆孫大姑。
其二,八姐所在的高密東北鄉(xiāng)人們思想文化落后,重男輕女思想嚴(yán)重。八姐的母親認(rèn)識(shí)到一個(gè)殘酷的真理:女人不出嫁不行,出了嫁不生孩子不行,光生女孩也不行,要在家庭中取得地位,必須生兒子。魯璇兒(八姐母親的名字)和上官壽喜結(jié)婚三年,肚子里還沒有懷上孩子。她的婆婆指雞罵狗:“光吃食不下蛋的廢物,養(yǎng)著你干什么?”分明是她的丈夫上官壽喜不行,他卻罵他的老婆“母雞不下蛋,倒埋怨起公雞來了”。沒有辦法,魯璇兒只好忍受著人格、心理和肉體上多重的侮辱和欺凌,到處借種生孩子,陸陸續(xù)續(xù)生了七個(gè)女兒。大姐來弟、二姐招弟是于大巴掌(是她娘家姑父,實(shí)際是她的養(yǎng)父)的種,三姐領(lǐng)弟是蘆葦蕩里外鄉(xiāng)養(yǎng)鴨人的種,四姐想弟是江湖郎中的種,五姐盼弟是賣狗肉的光棍漢高大膘子的種,六姐念弟是和尚的種,七姐求弟是魯璇兒“被四個(gè)拖著大槍的敗兵輪奸了”的種。上官魯氏生大姐來弟、二姐招弟上官家里勉強(qiáng)能接受,但到了生三姐領(lǐng)弟以后,婆婆上官呂氏伙同并慫恿她的兒子上官壽喜對(duì)上官魯氏百般辱罵和虐待甚至無情毒打。想生兒子,偏生女兒,隨著上官魯氏生的女孩逾多,這種惡性循環(huán),她受到迫害越來越厲害。尤其到七姐求弟出生,上官魯氏受到的迫害更是駭人聽聞:婆婆見到生的女孩絕望到了極點(diǎn),“她搖搖晃晃地走到自己屋里,打開箱子,摸出一瓶珍藏的燒酒,仰著脖子灌下去,借著酒勁,她大聲嚎哭起來”。她在給她兒子加勁:“上官壽喜沖進(jìn)屋,掀開破布一看,往后便跌倒了。他清醒過來的第一件事,便是抄起門后捶衣服的棒槌,對(duì)準(zhǔn)老婆的頭掄了一下子。鮮血噴濺在墻壁上。這個(gè)氣瘋了的小男人,恨恨地跑出去,從鐵匠爐里夾出了一塊暗紅的鐵,烙在妻子的雙腿之間……”蒼天哪,竟然這么慘無人道!
顯而易見,上官魯氏已經(jīng)連續(xù)生了七個(gè)女兒,而且經(jīng)受了這樣多的磨難,第八個(gè)女兒是不該生的。然而八姐出生了,且是一對(duì)龍鳳胎,這就更加重了她的悲劇命運(yùn)。這次上官魯氏借的是馬洛亞牧師的種。如果說前七次上官魯氏借種都是污穢不堪的結(jié)合,那么唯有這一次是詩化的男女交融,然而終究結(jié)的也是生命的苦果。
其三,八姐出生在一九三九年古歷五月五日,正是日本侵略者進(jìn)攻高密東北鄉(xiāng)的時(shí)候。兵荒馬亂,大難臨頭。鎮(zhèn)長(zhǎng)、“福生堂”大掌柜司馬亭拖著長(zhǎng)腔唱著高調(diào)轉(zhuǎn)著圈兒對(duì)整個(gè)高密東北鄉(xiāng)發(fā)出警告和催促:“父老鄉(xiāng)親們,日本鬼子就要來了!”“鄉(xiāng)親們,別猶豫了,跑吧,別舍不得那幾間破屋啊,人在青山在吶,有人有世界吶——鄉(xiāng)親們跑吧,晚了可就來不及了……”“本鎮(zhèn)首富‘福生堂’的黑漆大門洞開,一群女人涌出來。她們都穿著特意換上的破衣爛衫,臉上都涂抹著鍋底灰?!辨?zhèn)上的人都紛紛逃難了,唯有上官家的因?yàn)楹隗H要生小騾子,媳婦要生小孩子,當(dāng)家的上官呂氏執(zhí)意不逃難,結(jié)果黑驢雖生了小騾,媳婦卻生了一雙“死胎”。而且日本鬼子進(jìn)村,她家傷害最大,上官福祿、上官壽喜父子兩人慘遭殺害,能干的當(dāng)家人上官呂氏完全成了殘廢人??蓱z接生婆孫大姑來不及逃難也被鬼子槍崩了。日本侵略者到高密東北鄉(xiāng)燒殺搶掠,卻救活了上官魯氏生下的兩個(gè)“死胎”。日本軍醫(yī)在上官魯氏的產(chǎn)房,進(jìn)行正規(guī)的醫(yī)療操作(不像接生婆孫大姑野蠻操作,死活不知),把兩個(gè)小孩救活了。一個(gè)月后,這兩個(gè)小孩被托在日本軍醫(yī)的臂彎里的照片,出現(xiàn)在日本國的報(bào)紙上。事情就這么滑稽,日本侵略高密東北鄉(xiāng)的時(shí)候,八姐本不該出生,八姐卻因?yàn)槿毡厩致愿呙軚|北鄉(xiāng)由死而生,侵略者旨在標(biāo)榜他們的“人道”。從此,可憐上官魯氏一個(gè)寡婦帶著九個(gè)孩子外加一個(gè)不死不活的婆婆,這是怎樣的艱難人生。
八姐在《豐乳肥臀》里是母親上官魯氏的第八個(gè)女兒,顯然算不上最重要的人物。但在小說人物關(guān)系中八姐起了陪襯和烘托作用,使眾多人物個(gè)性更加鮮明且呈現(xiàn)多面性,而且她本身即是一個(gè)典型——另類“多余人”,使小說主題更加深化了。莫言說《豐乳肥臀》是他文學(xué)殿堂中一塊最重要的基石,也是他的巔峰之作。他說已經(jīng)寫不出這樣的書了。毫無疑問地說,《豐乳肥臀》已經(jīng)進(jìn)入世界文學(xué)殿堂,八姐應(yīng)該和眾多的主要人物一同登上世界文學(xué)的人物畫廊,灼灼其華。
首先,說八姐與雙胞胎的弟弟上官金童的關(guān)系。小說中的我——上官金童,是母親唯一的兒子。他患有戀乳癥,一生嗜乳,以至于精神錯(cuò)亂。他欺負(fù)八姐,剝奪八姐的吃奶權(quán)。八姐的媽媽說“這小東西,霸道極了”。小說中多次寫到金童霸道吃奶的情景:“我把頭往右一歪,便叼住了她左邊的乳頭;我把頭往左邊一歪,便叼住了她右邊的乳頭。這是真正的左右逢源。但這棉口袋也有不足:它束縛了我的雙手,使我無法像我習(xí)慣的那樣,嘴叼著一個(gè)奶頭時(shí),用手護(hù)衛(wèi)著另一個(gè)奶頭。八姐的吃奶權(quán)已被我徹底剝奪了,只要她接近母親的乳房,我便手抓腳踹,整得這個(gè)瞎女孩哭聲不斷?!苯鹜陀衽鹜x不開玉女,這是小說《豐乳肥臀》的核心。以至于莫言在《豐乳肥臀》2009年新版自序中說:“有友人建議我將書名改為《金童玉女》,說這樣也許更能被大眾所接受?!蹦詧?jiān)持沒有改書名,還是以為原書名好。然而這一點(diǎn)是確定的:“金童玉女”在《豐乳肥臀》中的核心地位是不可動(dòng)搖的。
其次,說八姐和媽媽上官魯氏的關(guān)系。媽媽對(duì)八姐既有仁慈的一面,又有人性殘忍的一面。她作為媽媽生了八姐在艱難困苦中扶養(yǎng)八姐,如果沒有媽媽,八姐不能出生也不能活下去。但是,媽媽總以為八姐是多余的,“母親緊緊地?fù)Пе?金童),把我脆弱的腦袋藏在她那兩只肥大乳房的溫暖的夾縫里。母親把一生下來就成了多余人的八姐放在炕上,讓她和癡呆了的上官呂氏為伴”。母親“悄悄地對(duì)我說:金童金童我的寶貝兒,娘的奶只給你一人吃,誰也搶不去?!鄙瞎亵斒系哪贪私銢]吃一口,都是讓上官金童一人壟斷了。這既是上官金童的霸道,也是上官魯氏的慣縱。上官魯氏說是她的奶只給兒子上官金童一人喝,不給別的孩兒喝,也不盡然。上官魯氏曾把她的奶給司馬糧(地主司馬庫和他的三姨太生的孩子)喝?!盀榱瞬话阉I死,母親只好給他喂奶。他張著大嘴,瞪著大眼,貪婪地吸著屬于我的乳房。他的食量驚人,把兩個(gè)乳房吸成了干癟的皮口袋,他還咧著嘴哭泣。他的哭聲像烏鴉,像癩蛤蟆,像貓頭鷹,他的神情像狼,像野狗,像野兔子。他是我的不共戴天的仇敵。他霸占母親乳房時(shí),我痛哭不止;我奪回乳房時(shí),他大哭不休。他哭嚎時(shí)竟然睜著眼睛,他的眼睛像蜥蜴的眼睛。該死的上官招弟抱回了一個(gè)蜥蜴生的妖精?!鄙瞎亵斒线€把她的奶給沙棗花(土匪沙月亮和上官來弟生的女兒)喝。“母親把她的兩個(gè)乳頭,一個(gè)塞到我的嘴里,一個(gè)塞到沙家的女孩嘴里。她得意地哼哼著,我惱怒地哼哼著。她的手碰了我的頭,我的腳蹬了她的屁股,她哼哼唧唧地哭起來。我隱約還聽到了八姐上官玉女嚶嚶不絕、又軟又輕的哭聲,陽光和月亮都在聆聽她的哭聲。因?yàn)樗目蘼暠汝柟飧鸨仍鹿飧恪!边@里我們不用簡(jiǎn)單的階級(jí)論來評(píng)說,也許上官魯氏是有一定理由,顯得母親大度無私。但如此做法對(duì)她的瞎女兒上官玉女是不公平的,應(yīng)該說是殘忍的。
再次,說八姐的祖母上官呂氏的關(guān)系。這位強(qiáng)悍有本領(lǐng)的女人,操持家業(yè),統(tǒng)治這個(gè)家庭。應(yīng)該說上官家是陰盛陽衰的,上官福祿和上官壽喜這父子倆可謂窩囊廢,是上官呂氏把這個(gè)家管理得如此好。當(dāng)然她也是母老虎,上官魯氏因此遭了不少罪。這也許是報(bào)應(yīng),也只能怪日本侵略,讓強(qiáng)悍一輩子的上官呂氏如此可憐,“活著,在驢屎堆里打滾”,自己吃驢屎,她完全孬了。但她對(duì)瞎孫女無疑是野獸對(duì)羊,雖然她是無意識(shí)的,但效果是特別殘酷的。祖母上官呂氏在咬八姐,“八姐萎縮在鍋灶口,她的耳朵像被黃鼠狼咬掉一塊,缺口邊沿不齊,滲出一串串的血珠。那些血珠兒染紅了她的腮和脖子。她噢噢地哭著,失明的雙眼里流出很多淚水”。
唯有能善待八姐的馬洛亞牧師,從生物學(xué)上看,八姐是他下的種;從教義上看,他是八姐的教父??上н@好時(shí)光太短。他在教堂給這對(duì)雙胞胎洗禮的時(shí)候?qū)Π私銒寢屨f:“都是上帝賜給的,不能太偏心?。 笨珊薜氖呛芸煳鍌€(gè)鳥槍隊(duì)進(jìn)了教堂,他們是土匪,假借著抗日肆意殘害老百姓。他們?cè)诮烫卯?dāng)著馬洛亞牧師的面,輪奸八姐的媽媽,用灌滿鐵砂的鳥槍打爛牧師的雙腿,牧師用自己的鮮血在墻上寫下“金童玉女”——這兩個(gè)孩子的命名,就躥出鐘樓,腦漿迸裂。在這惡劣的社會(huì)環(huán)境里,壞人當(dāng)?shù)溃萌藳]有好下場(chǎng)。
看到這些本來是八姐的親人們都如此缺少人性的對(duì)待她,我們究竟如何正確地看待人性?究竟是人性善還是人性惡?人性善惡這個(gè)爭(zhēng)論幾千年的問題,如果本著歷史唯心論終究難定是非,應(yīng)該遵循歷史唯物論來看待人性問題。人性不是抽象的,而是具體的社會(huì)歷史環(huán)境的產(chǎn)物。人性是與一定社會(huì)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)(生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系)和上層建筑相聯(lián)系,也就是說人性與一定社會(huì)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化(哲學(xué)、宗教信仰等)相聯(lián)系。人性的善惡既不是天生的,也不是一成不變的,它隨著社會(huì)環(huán)境的變化而變化。八姐所處的是極為惡劣的社會(huì)環(huán)境,本是半封建半殖民地社會(huì),社會(huì)生產(chǎn)力落后,物質(zhì)貧困,人的思想愚昧不堪。尤其在日本侵略的時(shí)候,高密各種勢(shì)力的代表人物粉墨登場(chǎng):以司馬庫為代表的地主武裝,以沙月亮為代表的土匪武裝,以魯立人代表的革命武裝,這三位有本領(lǐng)的人物都是上官魯氏的女婿。他們或真抗日,或假抗日,都在高密東北鄉(xiāng)拉鋸戰(zhàn)斗,可憐老百姓民不聊生。這個(gè)社會(huì)人性的善良泯滅了,人性的殘酷大大張揚(yáng)。這里不說沙月亮和司馬庫的殘暴,也許他們本性就是這樣,也許他們本性就不是這樣。壞人不是天生的,好人也不是天生的。單說魯立人代表的革命武裝,當(dāng)魯立人轉(zhuǎn)業(yè)到地方作為縣長(zhǎng),在高密東北鄉(xiāng)主持斗爭(zhēng)大會(huì),下令槍斃司馬庫的兒女司馬糧、司馬鳳、司馬凰這三個(gè)小孩,這場(chǎng)面令人心驚膽戰(zhàn)。司馬糧臨場(chǎng)逃跑了,司馬鳳和司馬凰這兩個(gè)小女孩不會(huì)跑。上官魯氏面對(duì)下槍殺令的魯立人和執(zhí)行槍殺令的孫不言(也是她的女婿),像鷹來了老雞拼命護(hù)小雞一樣,“我看你們哪個(gè)敢”!她的大女兒上官來弟也來拼命保護(hù)這兩個(gè)小女孩。連原來竭力主張搶殺司馬鳳、司馬凰的瞎子徐仙兒也改口說“縣長(zhǎng),不要?dú)⑺齻兞恕?。“最后的結(jié)果是:司馬鳳和司馬凰的腦袋上各中了一槍,子彈從她們額頭正中鉆進(jìn)去,從后腦勺鉆出來,打得位置不差分毫,令人驚嘆不止?!笨磥眙斄⑷艘彩菦]有辦法的,正如他自己說的:“不革命就是反革命,沒有中間道路可走!”他要革命,革命就要?dú)⑷?,他要?zhí)行上級(jí)大人物張生所倡導(dǎo)極“左”的土改政策。這情景令人恐怖,令人心驚膽戰(zhàn)。
血雨腥風(fēng),在這相互殘殺的年代里,在血與火的熔煉中,人們都成了鐵石心腸。像上官呂氏和上官魯氏她們本是農(nóng)村勞動(dòng)女子,有勤勞善良的一面。但在相互廝殺的年代里,她們變得殘忍,相互廝殺。上官呂氏咬傷瞎孫女上官玉女,上官魯氏為救女兒打死婆婆。上官金童是個(gè)養(yǎng)不大的孩子,他出于生物的本能,對(duì)奶的依戀,有奶便是娘,對(duì)八姐是很殘忍的,只是八姐死后他的良心有所發(fā)現(xiàn),自我懺悔罷了。
八姐上官玉女死在什么時(shí)間,小說中沒有明確說明。但根據(jù)小說有關(guān)的敘述,可以確定在1959年的古歷七月初七,七夕節(jié),分明是秋天。小說(第四十四章)中寫到1960年上官金童從蛟龍河農(nóng)場(chǎng)回家,雖然農(nóng)場(chǎng)離家十里路,但他一年未回家。他問媽媽,他沒有看見八姐。媽媽才說“去年七月初七那天早晨,母親臨去磨坊前,上官玉女忽然說:‘娘,你是啥模樣?’她說著,就對(duì)母親伸出來那兩只蔥白般的手,祈求道,‘娘,讓我摸摸你?!闭l知這是母女的訣別!這時(shí)“母親抬起手背拭著腮上的淚,低聲說:‘你八姐是怕拖累我才走的……你八姐是龍王爺?shù)拈|女到咱家投胎,現(xiàn)在時(shí)限到了,她一定是回她的東海做龍女去了……”令人不解的是小說末尾較為詳細(xì)交代了八姐投水自殺的過程:“在那個(gè)饑餓的春天里”,“八姐上堤下堤,站在浩蕩春水邊緣上……燕子和蜜蜂在河面上飛舞,毛茸茸的蜜蜂肚腹和涼森森的燕翅掠過她的皮膚。她仔細(xì)……生怕驚破春水的夢(mèng)?!边@分明是春天。顧頭不顧尾,前后矛盾,這是誤筆,這是大作家的疏忽。令筆者不解的是,這種明顯的誤筆,既存在于1995年作家出版社出版的《豐乳肥臀》,又存在于2009年上海文藝出版社出版的《豐乳肥臀》(修訂版),連那些高級(jí)編輯也沒看見。這也許是什么魔幻手法,筆者冒昧地提出來請(qǐng)教于方家。
人不可能死兩次。八姐終究在那個(gè)饑荒年代的1959年投水自殺身死,無論是那年的秋天或春天,她死的時(shí)候才20歲。八姐死在那個(gè)大饑荒的年代,有人說是自然災(zāi)害的年代,這是文過飾非的偽命題,國家這么大,哪一年沒有自然災(zāi)害。三年大饑荒年代餓死不少人,八姐不是餓死的,她是自殺的。八姐沒有被餓死,是靠媽媽在人民公社磨房里偷點(diǎn)糧食磨糊糊吃。這不是一般的偷,“母親偷糧食的方式是全世界獨(dú)一無二的”,“母親用胃袋和咽喉往家里偷糧食。”她不忍心吃這樣的糧食,所以八姐投河自殺了。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候,不尊重客觀規(guī)律,亂撞蠻干,瞎指揮、浮夸風(fēng)、共產(chǎn)風(fēng)等“左”的錯(cuò)誤,大躍進(jìn)、大煉鋼鐵對(duì)社會(huì)生產(chǎn)力的大破壞,這社會(huì)后果是很嚴(yán)重的。人民公社使農(nóng)民的生產(chǎn)資料歸了大集體,農(nóng)民兩手空空?!叭嗣窆缂m集了一群婦女拉石磨,粉碎糧食為修筑峽山大水庫的民工們供應(yīng)面粉”?!澳锿卸盼亩返拿孀舆M(jìn)去了,推一天給半斤紅薯干,要不是謀了這個(gè)差事,你就見不到娘了,連鸚鵡(是大姐上官來弟和鳥兒韓生的兒子的名字)也就見不到了?!弊匀话私闶裁炊疾荒茏?,更不能紡線自食其力。她只能靠母親在磨房里偷吃糧食吞到胃里,然后到家用筷子倒出來,帶著血腥,用這樣血腥糧食搞糊糊吃,這是怎樣的殘忍,她不忍心啊,她只有自殺!
“母親沿著河堤哭泣著,她抱著八姐遺留下的衣物,哭著在河堤上走來走去。那個(gè)年頭里死人早已是司空見慣的平常事,幾個(gè)人隨便勸幾句,母親也就借坡下驢地止住了哭聲?!边@里不單是母親無情,她真的沒有能力撫養(yǎng)這些孩子了,她早已不是豐乳肥臀的母親,而是骨瘦如柴“瘦得只剩下一副龐大骨架”的病婦,連她自己都在死亡線上掙扎。
對(duì)八姐之死的幾點(diǎn)感悟。其一,應(yīng)該說人都是有欲望的,但欲望因人而異。以往文學(xué)史中的“多余人”,因?yàn)樗麄兌嗍怯绣X、有閑、有知識(shí)的人,所以他們多是有欲望的人?;蚴怯羞h(yuǎn)大抱負(fù),欲改良社會(huì)而不能如愿;或有私欲,甚或貪欲,追求美滿愛情而不能滿足,甚至欲火焚身。另類“多余人”的八姐“你像多余的物品,靜靜地呆在角落里”。“飯不吃飽你認(rèn)為自己是家中的拖累,衣不穿新大家認(rèn)為你分不清新舊。”她沒有大的欲望,自然沒有遠(yuǎn)大抱負(fù),去關(guān)心社會(huì)問題。她也少有個(gè)人欲望,沒有想到愛情問題。八姐死的時(shí)候,正是花季少女,應(yīng)該想到愛情。但在那個(gè)大饑荒的年代,死了不少人,很少有人戀愛結(jié)婚生孩子,因?yàn)橹挥谐燥柖亲硬拍軕賽?。小說(第四十三章)我——上官金童于大饑荒年代在蛟龍河農(nóng)場(chǎng)目睹許多年輕漂亮的女子,女大學(xué)生,有的還是?;ǎ€有俄羅斯貴族后裔,因?yàn)轲囸I,為多吃一個(gè)饅頭、多喝一釣湯,寧愿讓自己的身體被吹事員張麻子糟蹋?!爱?dāng)女人們餓得乳房緊貼在肋條上,連例假都消失的時(shí)候,自尊心和貞操觀便不存在了。”那時(shí)農(nóng)場(chǎng)一人一天只供應(yīng)一兩糧食,還要受炊事員、管理人員的克扣,真吃到她們嘴里就更少了,所以她們最終都沒有逃脫餓死的命運(yùn)。她們的命運(yùn)尚且如此,作為瞎女八姐就更不敢做愛情夢(mèng)了。
其二,八姐雖然生命短暫,但她本質(zhì)勤勞善良,任勞任怨,甚至逆來順受。她有強(qiáng)烈的生活欲望,她是想活下去,不想死的人。大概是1944年春天的時(shí)候,日本鬼子再次進(jìn)犯高密東北鄉(xiāng),雖然母親帶著孩子們躲到地窖里,人保住了,但家里財(cái)物損失殆盡:麥子、驢騾都沒有了,鍋碗瓢盆都成了碎片。這怎么生活?母親失去了信心,于是煮一鍋砒霜水,一家人同歸于盡?!敖忝脗凖R聲哭起來,連瞎眼的八姐,也跟著哭。她的哭聲細(xì)弱,像只小蜜蜂,那兩只又大又黑、卻什么也看不見的眼睛里,盈著淚水。八姐是凄慘中最凄慘,可憐中最可憐?!?,我們不愿死……’”1957年,應(yīng)該說是新中國成立后最好年代。上官玉女和上官金童都已18歲了,金童這個(gè)沒有出息的東西,因?yàn)槿思倚λ麄z是馬亞洛的私生子,氣得吞金戒指自殺,躺在炕上等死,而八姐卻坐在炕角摸索著紡線。后來母親因此打這個(gè)沒有出息的兒子,“八姐不動(dòng)聲色繼續(xù)紡線”??磥戆私阆胍煌侠鬯?,做一個(gè)自食其力的勞動(dòng)者。
其三,八姐死的時(shí)候,正是大肆鼓吹“社會(huì)主義是天堂”的時(shí)候。其實(shí)當(dāng)時(shí)社會(huì)并不是天堂。如果八姐生在比較良好的社會(huì)甚至良好的社會(huì)里,她可以得到社會(huì)各個(gè)方面照顧,她可以免費(fèi)上專門學(xué)校,可以成為作家、藝術(shù)家,至少可以成為自食其力的勞動(dòng)者。我們希望有如此比較良好的社會(huì)甚至良好的社會(huì)出現(xiàn),應(yīng)該說我們?nèi)癖夹】稻褪沁@個(gè)方向。
責(zé)任編校:汪孔豐
AWeird“SuperfluousPerson”:OntheEighthElderSisterinMOYan’sBigBreastsandWideHips
CAO Shui-miao
(School of Economics and Management, Anqing Teachers College, Anqing 246133, Anhui, China)
The eighth elder sister is a character inBigBreastsandWideHipsby MO Yan, a winner of Nobel Prize for Literature. Compared with other images of “superfluous person” in the history of Chinese and western literature, she has distinctive weird features. She was born blind in poverty and wars; she cannot survive and has to commit suicide for the stupidity and cruelty of human beings. Her tragic fate is worth reflection: human beings need to build a kind society.
BigBreastsandWideHips; the eighth elder sister; superfluous person; a kind society
2013-01-30
曹水苗,男,安徽懷寧人,安慶師范學(xué)院經(jīng)濟(jì)與管理學(xué)院副教授。
時(shí)間:2014-10-28 14:19 網(wǎng)絡(luò)出版地址:http://www.cnki.net/kcms/doi/10.13757/j.cnki.cn34-1045/c.2014.05.006.html
10.13757/j.cnki.cn34-1045/c.2014.05.006
I207.42
A
1003-4730(2014)05-0026-05
安慶師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2014年5期