【摘要】約翰·厄普代克是20世紀(jì)美國(guó)著名的小說(shuō)家,其短篇小說(shuō)AP短小精悍、內(nèi)容豐富,且以20世紀(jì)60年代初的青年為寫(xiě)作對(duì)象。本文通過(guò)青年對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)主流文化的顛覆和正統(tǒng)文化對(duì)他們行為的抑制,探討了美國(guó)20世紀(jì)50年代末60年代初青年人對(duì)主流文化的反叛,以及這種反叛行為對(duì)美國(guó)社會(huì)傳統(tǒng)文化價(jià)值的影響和對(duì)社會(huì)發(fā)展所起的作用。
【關(guān)鍵詞】約翰·厄普代克;AP;顛覆;抑制
一、引言
約翰·厄普代克的短篇小說(shuō)AP于1961年七月發(fā)表在《紐約客》上,講述了三個(gè)女孩由于穿著比基尼進(jìn)入食品商店而受到商店經(jīng)理指責(zé),主人公山米不滿(mǎn)商店經(jīng)理的管理和約束而主動(dòng)辭職的故事。這篇文章主要表現(xiàn)了20世紀(jì)60年代的美國(guó)青年對(duì)當(dāng)時(shí)主流文化的反叛精神。大多數(shù)學(xué)者認(rèn)為這是厄普代克最好的短篇小說(shuō)。
許多學(xué)者從各個(gè)方面對(duì)這個(gè)短片小說(shuō)進(jìn)行了解讀。如解析小說(shuō)中的政治文化修辭、文本召喚結(jié)構(gòu)、身份焦慮的話(huà)語(yǔ)異化表征以及單一的敘事語(yǔ)態(tài)等。本文試從文化批評(píng)的角度,用顛覆和抑制的概念來(lái)分析小說(shuō)中青年人的行為,解讀青年人對(duì)20世紀(jì)60年代美國(guó)主流文化的顛覆以及主流文化對(duì)他們行為的抑制,這樣能更好地幫助我們認(rèn)識(shí)當(dāng)時(shí)美國(guó)的社會(huì)狀況和社會(huì)價(jià)值觀的沖突以及青年人在社會(huì)發(fā)展中所起的作用。
二、對(duì)主流文化的顛覆
20世紀(jì)50年代,在經(jīng)濟(jì)上,美國(guó)到處都是一篇繁榮的景象:新產(chǎn)業(yè)的出現(xiàn)、就業(yè)人數(shù)持續(xù)上升、新發(fā)明層出不窮、自動(dòng)化日益普及。汽車(chē)、電視、信用卡等的出現(xiàn)都極大地刺激了美國(guó)人對(duì)物質(zhì)生活的追求,一時(shí)之間消費(fèi)主義和享樂(lè)主義盛行。在政治上,美國(guó)上下都籠罩在冷戰(zhàn)的陰影下,空氣中彌漫著一種壓抑、沉重之感。同時(shí)原子彈的恐懼也在人們的腦海中揮之不去。思想方面上,父輩傳統(tǒng)的基督新教倫理思想——克儉致富、艱苦奮斗、清心寡欲以及清教精神成為主流思想。父母鼓勵(lì)孩子們尋求自我個(gè)性、體驗(yàn)社會(huì),強(qiáng)調(diào)自主的重要性。他們要求孩子們獲得一份安穩(wěn)的工作并能組建一個(gè)和平的家庭。所以,60年代的青年人雖在富裕的環(huán)境中成長(zhǎng),擁有隨心所欲的童年,可長(zhǎng)大后發(fā)現(xiàn)處處充滿(mǎn)著清規(guī)戒律,他們開(kāi)放型的個(gè)性卻處處受到束縛。在這種極端的壓抑、束縛和不和諧的生活環(huán)境下,青年人開(kāi)始要求解放和自由、追求自我,開(kāi)始對(duì)主流文化進(jìn)行顛覆和反叛,希望能擺脫傳統(tǒng)的主流文化對(duì)他們的束縛。
小說(shuō)AP 中的三個(gè)女孩是具有反叛精神的青年人的代表。小說(shuō)的開(kāi)始就寫(xiě)到,“走進(jìn)來(lái)了三位姑娘,穿的是泳裝,沒(méi)有其他衣服”。其中尤為突出的是一個(gè)叫“皇后”(Queenie)的女孩,她身著粉色泳裝,兩腿修長(zhǎng)白皙,金黃色的卷發(fā)自然飄逸,乳房恰似兩個(gè)精美的香草冰淇淋,泳裝吊帶滑到手臂上,雪白的胸脯和細(xì)嫩潔白的肩膀裸露無(wú)遺。女孩們的泳裝立刻就吸引了商店里“綿羊”們驚訝的眼光。在當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境下,女孩們?cè)诠矆?chǎng)合要穿著得體,上身身著襯衣,下身長(zhǎng)裙或長(zhǎng)褲的。這三個(gè)女孩卻除了泳衣,其他什么也沒(méi)穿。反之,女孩們居住的城鎮(zhèn)上的婦女,也就是厄普代克在小說(shuō)中戲謔地成為“綿羊”們的人,她們都是規(guī)規(guī)矩矩遵從傳統(tǒng)文化的人,在上街之前都會(huì)穿上一件襯衫或是其他的什么衣服。與這些“綿羊”不同,三個(gè)姑娘無(wú)視社會(huì)準(zhǔn)則,脫掉了本應(yīng)穿在身上的襯衫長(zhǎng)褲,直接穿上泳衣就出門(mén)。這一“正”一“反”的對(duì)比,不得不說(shuō)作者突出了三個(gè)姑娘急于擺脫傳統(tǒng)文化束縛的反叛精神。于這三個(gè)姑娘而言,襯衫是枷鎖、是傳統(tǒng)的主流文化對(duì)她們的束縛,這些束縛會(huì)阻礙青年人對(duì)自我的追求、對(duì)自由的渴望,所以要脫掉。泳裝是她們用來(lái)表達(dá)自我、展現(xiàn)自我、反叛主流文化的武器。如果說(shuō)襯衫是傳統(tǒng)的主流文化對(duì)于人們保守的思想、行為的控制和強(qiáng)化,那么泳裝就是青年人對(duì)于主流文化的顛覆。
小說(shuō)中還提到商店里的“綿羊”(sheep)他們推著小車(chē),和三個(gè)姑娘的方向相反。方向相反代表他們的追求不一樣,所選擇的道路不一樣,這種隱含在文本下的傳統(tǒng)精神和反叛精神的沖突就顯現(xiàn)出來(lái)了。厄普代克稱(chēng)城鎮(zhèn)里的人為“綿羊”,說(shuō)明城鎮(zhèn)里的人已經(jīng)被主流文化完全所馴服。這個(gè)城鎮(zhèn)里的人其實(shí)是生活在一種“共識(shí)時(shí)代”里[2],他們嚴(yán)格遵從傳統(tǒng)的新教倫理,不愿去改變自己。整天關(guān)注的都是琳瑯滿(mǎn)目的物質(zhì)商品,滿(mǎn)足現(xiàn)狀。他們的方向是跟隨傳統(tǒng)的主流文化,亦步亦趨。三個(gè)姑娘首先在衣著打扮上,已經(jīng)打破了城鎮(zhèn)上人們對(duì)于傳統(tǒng)的追從,不再去迎合這個(gè)社會(huì),而是去質(zhì)疑去批評(píng)這個(gè)所謂的“共識(shí)時(shí)代”。姑娘們?cè)诜b上已經(jīng)選擇了和“綿羊”們不同的道路,開(kāi)始顛覆了主流文化,讓社會(huì)看到了年輕人反叛的態(tài)度和他們對(duì)于生活的另一種姿態(tài),讓社會(huì)聽(tīng)到他們追求自由的聲音。
如果說(shuō)這三個(gè)姑娘從穿著上已經(jīng)顛覆了正統(tǒng)文化,那么主人公三米又從另一方面向人們證明了青年人對(duì)于主流文化的反叛。當(dāng)商店經(jīng)理棱格爾批評(píng)姑娘的服裝不得體,山米不滿(mǎn)棱格爾的批評(píng)和嚴(yán)格管理的束縛,向棱格爾提出了辭職。山米也是這類(lèi)具有反叛精神青年人的代表。山米能在這家商店工作其實(shí)是因?yàn)樗母改甘抢飧駹柖嗄甑暮糜?。山米的父母認(rèn)為商店工作穩(wěn)定,而且棱格爾也能代替他們好好照看山米。50年代的美國(guó)人,尤其是年輕人,通常傾向于為一些大公司、大企業(yè)工作,說(shuō)話(huà)喂喂諾諾,行事言聽(tīng)計(jì)從,追求一種安逸穩(wěn)定的生活。而山米辭職的行為違背了父輩的意愿,反抗了老板的權(quán)威,和同齡人相比,他也是先行者,率先放棄了年輕人追求的安逸穩(wěn)定的生活。山米在辭職的時(shí)候,已經(jīng)知道辭職后的生活會(huì)很不容易。沒(méi)有了工作,就沒(méi)有了經(jīng)濟(jì)來(lái)源。山米他推翻了父輩們竭力推崇的物質(zhì)主義、職業(yè)之上的價(jià)值觀,擺脫了老板對(duì)他的管轄,就是為了要追求自由和自我。在山米的心中,對(duì)自由的追求顯然大于他對(duì)安逸生活的追求。這種反叛主流文化的力量還是很強(qiáng)大的,引導(dǎo)山米挑戰(zhàn)權(quán)威,敢于追求自我。
60年代初期的一些青年人已經(jīng)意識(shí)到當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)狀如消費(fèi)主義、物質(zhì)主義和傳統(tǒng)的新教倫理價(jià)值的沖突。他們不再追從家長(zhǎng)、社會(huì)的腳步,開(kāi)始用他們的行動(dòng)來(lái)顛覆正統(tǒng)文化,表達(dá)他們對(duì)于這種不和諧的社會(huì)生活的不滿(mǎn),傳達(dá)出他們要求擺脫傳統(tǒng)價(jià)值觀的束縛、追求自由的聲音。
三、對(duì)顛覆力量的抑制
抑制就是把顛覆控制在許可范圍內(nèi),使之無(wú)法取得實(shí)質(zhì)性效果。從小說(shuō)中,我們也讀到年輕人的顛覆的力量并不是不受控制的,它也處處受到壓抑,不能完全釋放。商店經(jīng)理棱格爾就是這種抑制力量的代表。當(dāng)他的眼睛里一見(jiàn)到有女人時(shí),他就會(huì)躲在辦公室里一整天。他還有一個(gè)兼職就是在一所學(xué)校教書(shū)。棱格爾其實(shí)就是一個(gè)傳統(tǒng)文化的傳播者。在學(xué)校里教書(shū)育人,教授的都是一些傳統(tǒng)的新教倫理思想,要求他們要追從社會(huì)準(zhǔn)則、行為規(guī)范。如果青年人違反了這些行為準(zhǔn)則,那就會(huì)受到懲罰。在他見(jiàn)到姑娘身穿泳裝時(shí),他就說(shuō),“姑娘們,這里不是海灘”。隨后他又批評(píng)這些姑娘們穿著不得體,并要求姑娘們以后穿上能遮住肩膀的東西再進(jìn)商店。棱格爾看不慣女孩們穿著裸露,堅(jiān)持社會(huì)對(duì)人們行為上的要求,嚴(yán)格遵從社會(huì)準(zhǔn)則,要求年輕人要規(guī)規(guī)矩矩。在他管轄的商店里,絕對(duì)不能出現(xiàn)和社會(huì)傳統(tǒng)文化相悖的行為,一旦這種有反叛行為的出現(xiàn),他就強(qiáng)制性地把它打壓下去。這些姑娘也在棱格爾嚴(yán)厲的批評(píng)下,走出了商店。在這場(chǎng)斗爭(zhēng)中,顯然棱格爾是個(gè)成功者,成功地壓制了青年人顛覆傳統(tǒng)的力量,很好地維護(hù)和強(qiáng)化了正統(tǒng)文化。三個(gè)姑娘離開(kāi)后這個(gè)商店里的人有全都是循規(guī)蹈矩的“綿羊”了。這些人都是主流文化的順從者。
棱格爾是山米父母多年的朋友,而這些年輕人的父母大都是基督新教倫理堅(jiān)決的擁護(hù)者,是主流文化的引導(dǎo)者,是社會(huì)主要力量和權(quán)威的代表。他們要求社會(huì)思想要高度統(tǒng)一,這個(gè)“一”就是社會(huì)主流文化。在他要求女孩穿衣要規(guī)矩時(shí),他說(shuō),這是我們的規(guī)矩。他的規(guī)矩就是那些在學(xué)校里傳授的主流文化的價(jià)值觀和社會(huì)準(zhǔn)則。山米正是不滿(mǎn)棱格爾的管理約束,才提出辭職離開(kāi)商店。維護(hù)主流文化的代表們不鼓勵(lì)年輕人懷疑權(quán)威,更不主張他們挑戰(zhàn)主流價(jià)值觀,也不希望聽(tīng)到與傳統(tǒng)文化不和的聲音。所以,當(dāng)山米對(duì)棱格爾說(shuō)“不干了”要辭職時(shí),棱格爾皺起了眉頭。然后就以一種家長(zhǎng)似的口吻來(lái)勸說(shuō)山米不要辭職,并表明辭職的后果是山米所不能承受的,
盡管顛覆的力量被抑制了,但這種在力量群體卻在美國(guó)20世紀(jì)60年代中發(fā)揮了重要的作用。道利摩爾認(rèn)為,格林布拉特過(guò)于強(qiáng)調(diào)了抑制,而事實(shí)上顛覆是比抑制更重要的一種功能。小說(shuō)中既然有這種顛覆的力量存在,就代表社會(huì)中有這種顛覆的需求,代表著這種主流文化已經(jīng)滿(mǎn)足不了一些人對(duì)于文化的渴求,也預(yù)示著美國(guó)資本主義的岌岌可危。60年代顛覆主流文化的聲音還是比較強(qiáng)烈的,因?yàn)槟贻p人感受到了從父輩那里學(xué)到的社會(huì)價(jià)值觀和社會(huì)現(xiàn)實(shí)有很大的不同。比如說(shuō),父母教育他們要真誠(chéng)待人,社會(huì)是公平公正的,要自主自立;可現(xiàn)實(shí)卻是種族歧視、貧富差距現(xiàn)象到處可見(jiàn),而且高度組織化的美國(guó)社會(huì)要求人們服從安排、聽(tīng)從管理。在這種價(jià)值觀的沖突下,好多年輕人都認(rèn)為美國(guó)社會(huì)背叛了他們的價(jià)值信仰,所以他們無(wú)法接受傳統(tǒng)的主流文化,繼而參加了民權(quán)運(yùn)動(dòng)、新左派運(yùn)動(dòng),逐漸形成一種反主流文化的勢(shì)力。而“年輕人背叛我們社會(huì)的行為成為一種文化現(xiàn)象……它關(guān)心的是人的自我意識(shí),即試圖改變自我、他人和社會(huì)在人們心目中的根本概念”小說(shuō)的時(shí)間背景是60年代初,這種顛覆力量還受到一定的抑制,并沒(méi)有取得很大的成功。但這種顛覆卻是有價(jià)值的,有意義的。它讓年輕人表達(dá)了自己追求自由的思想。通過(guò)這種顛覆式的行為,年輕人破除主流文化對(duì)他們的束縛,推動(dòng)社會(huì)價(jià)值觀的改變。而每一種對(duì)傳統(tǒng)文化和權(quán)威反叛、挑戰(zhàn)的批判行為都是社會(huì)的進(jìn)步。
四、結(jié)語(yǔ)
縱觀小說(shuō)AP,約翰.厄普代克用三千余字把這種20世紀(jì)60年代的青年人的反叛精神和與社會(huì)主流文化的沖突躍然紙上。他們?cè)诔翋灥目諝庵凶⑷肓诵迈r的風(fēng)氣、破除了思想的羈絆,追求了人生自由。盡管顛覆和抑制同時(shí)存在,但在顛覆主流文化的過(guò)程中,60年代青年人推動(dòng)了美國(guó)社會(huì)發(fā)展并影響了其傳統(tǒng)文化價(jià)值觀,讓世界看到了他們的力量。
【參考文獻(xiàn)】
[1]Ronald E. McFarland, “Updike and the Critics: Reflection on ‘A P’.”in Studies in Short Fiction (20), 1983:95.
[2][4]王恩銘.美國(guó)六十年代的反正統(tǒng)文化運(yùn)動(dòng)[J].史學(xué)月刊,1993(2).
[3]楊正潤(rùn).文學(xué)的“顛覆”和“抑制”——新歷史主義的文學(xué)功能和意識(shí)形態(tài)論述評(píng)[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,1994(3).
[5]高紹邦.從社會(huì)道德視角看短片小說(shuō)AP[J].四川外學(xué)學(xué)報(bào),2002(18).
[6]靳涵身.約翰.厄普代克短篇小說(shuō)AP賞析[J].四川外語(yǔ)學(xué)報(bào),2005(4).