□文/高草原,南京師范大學(xué)電影學(xué)專業(yè)碩士生
電影《記憶碎片》劇照
謎題電影深受柏格森和詹姆士等人的現(xiàn)代心理學(xué)說和弗洛伊德的精神分析理論以及愛因斯坦的相對論等理論的影響,因此在表現(xiàn)主題的選擇上,謎題電影多傾向于關(guān)注物質(zhì)世界的人格化及人類精神世界的不確定、混亂和零散。謎題電影用一些象征隱喻的畫面和看似散亂的講述誘導(dǎo)觀眾加入敘述游戲,在找尋答案的過程中又不斷變換視角和轉(zhuǎn)換時空刻意誤導(dǎo)觀眾,營造看似真實的假象,讓觀眾產(chǎn)生誤解,無限趨近事實卻始終看不清事實。在這場觀眾與編導(dǎo)的猜謎游戲中,刻意呈現(xiàn)的影像阻撓著觀眾尋找答案,這種游戲式的障礙設(shè)置既滿足了觀眾尋求刺激的心理訴求,又彰顯了謎題電影主題的哲學(xué)意義——即對于主體感官的懷疑和現(xiàn)實世界的矛盾性、差異性與斷裂性。
“敘述是不可靠的,而這些不可靠在很大程度上是由故意省略和錯誤指示構(gòu)成的。謎題電影的核心問題也就在于它更為明目張膽的誤導(dǎo)?!?《好萊塢的敘事方法》,大衛(wèi)·伯德維爾著,白可譯,南京大學(xué)出版社2009年版,92頁)在謎題電影中敘事是不可靠的,觀眾不可能再像觀看經(jīng)典好萊塢影片時,用線性思維來解讀謎題電影的敘述。謎題電影迷宮般的象征和隱喻以及曖昧的影像的展示都誤導(dǎo)著觀眾,從而使觀眾產(chǎn)生假象。意義曖昧的假象讓觀眾產(chǎn)生錯誤的想象,在這種錯誤的想象中,觀眾一無所獲。
謎題電影的敘事是編導(dǎo)精心設(shè)計的與觀眾之間的游戲,在這場智力和心力較量中,編導(dǎo)編排了一系列的假象來挑戰(zhàn)觀眾的認(rèn)知可能。謎題電影這種對影像和意義的曲解和刻意闡釋總能達(dá)到意想不到的效果,觀眾在不可靠的假象的引導(dǎo)下尋找答案,影片卻出乎意料地否定之前的敘事。如在影片《禁閉島》中,觀眾跟隨警官泰迪和查克來到禁閉島調(diào)查一起精神病院的失蹤案,隨著調(diào)查的深入泰迪漸漸發(fā)覺精神病院的不正常,通過與逃跑女病人的接觸,泰迪發(fā)現(xiàn)了精神病院的陰謀,當(dāng)觀眾以為自己觀看到了全部真相并相信自己的眼睛去相信這些影像時,假象就已經(jīng)代替了真實進(jìn)入了我們的認(rèn)知中,左右著我們對于影片意義的理解和感受,通過大量的隱喻和細(xì)節(jié)的展現(xiàn),觀眾在這場猜謎游戲中收獲了追逐的快感和解謎的刺激。
謎題電影以現(xiàn)代科學(xué)界的一些理論和學(xué)說為依托,將觀眾帶入了一個無比夢幻和相對靜止的世界里。大量的實驗證明了,人類的記憶并不像人想象的那么可靠,記憶有時受到外界環(huán)境因素的干擾,會產(chǎn)生錯誤的信息。在分割的時間中記憶的真實性也發(fā)生了變化,記憶是否真的能夠幫助個體認(rèn)知自我,看到的和聽到的是否就一定與記憶中的片段相符,現(xiàn)實和記憶變成了一對矛盾的存在。如果連記憶都是錯誤的,個體的本真的自我還能否得到救贖?謎題電影關(guān)注碎片化的時間中個體對于記憶的認(rèn)知,對自我記憶的懷疑與否定是謎題電影重要的主題表達(dá),在謎題電影中推動情節(jié)發(fā)展的恰恰是主人公不斷閃現(xiàn)的記憶片段和沒有答案的符號與謎語,對腦海中記憶的疑惑讓他們踏上追逐事實的道路,不斷閃現(xiàn)的記憶碎片支撐著主人公尋找答案,也留給觀眾一個又一個有待解決的疑惑。
《記憶碎片》是一部敘述記憶不可靠的謎題電影。有時,看似合理的真相在不斷重復(fù)的記憶碎片面前也會成為一盤散沙,模棱兩可。對于主人公萊尼來說,“不可靠的記憶讓他拼命想記住的事實本身充滿虛妄和不確定性。即‘妻子被殺,他要報仇’本身完全可能是錯誤記憶的幻象?!队洃浰槠肥且徊孔顒e致最極端的關(guān)于‘失憶’的電影,它的過人之處在于以新奇的敘事手段講述一個簡單的故事?!?《后現(xiàn)代電影:后現(xiàn)代消費(fèi)社會的文化奇觀》,李簡璦著,四川人民出版社2009年版,394頁)正如片名所示,編導(dǎo)通過講述這樣一則故事向觀眾展示了人類主觀記憶的混亂與無序狀態(tài),記憶如果是不可靠的那么我們該如何判斷世界,看待身邊的人。從某種意義上來說,個體記憶的支離破碎導(dǎo)致了個體存在意義的消失,扭曲和錯誤的記憶支配下所看到的和聽到的究竟能不能算是真實,即使萊尼目的達(dá)成,他的記憶輪回是否就能停止。影片以一種強(qiáng)烈的、風(fēng)格化的形式和表達(dá)方式為觀眾展示了一個深陷記憶漩渦的個體痛苦的存在和無望掙扎的過程。
在謎題電影中,創(chuàng)作者們?yōu)槲覀兂尸F(xiàn)了一個極其抽象化的世界,在這個世界中過去與未來沒有明顯的界限,通過某類機(jī)器或某種方法,人類可以重回過去,從而實現(xiàn)在過去和未來之間自由穿行的夢想。謎題電影用一種科幻式的時空觀念表達(dá)著其獨(dú)特的思想內(nèi)涵,在過去與未來的時空交織中講述著人類自身不能避免的原罪?!斑@類影片的迷惑人之處在于,從表面上來看,影片似乎在講述一個‘反決定論’的故事,許多人均被這一假象所迷惑。其實不然,影片所講的,恰恰是一個‘決定論’的故事,至少它會在觀眾中造成這樣一種潛在的接受心理?!?《現(xiàn)代電影美學(xué)體系》,王志敏著,北京大學(xué)出版社2006年版,217頁)謎題電影這種古希臘式的悲劇命運(yùn)觀實則是一種命運(yùn)決定論,主人公游走在過去與未來尋找答案,看似反抗命運(yùn),最終卻仍然逃脫不了命運(yùn)的安排,陷入更大的疑惑和漩渦中不能自拔。
如在影片《十二只猴子》中,為了研究現(xiàn)實世界肆虐的病毒的解藥,人類需要回到過去找出投放病毒的人,在那個未來世界里人類能夠自由的在時間和空間中行走,臨危受命的科爾被不斷地送到過去尋找終結(jié)現(xiàn)在世界的答案。每當(dāng)他以為接近真相的時候卻發(fā)現(xiàn)自己更加迷惑,最后他才發(fā)現(xiàn)過去連接著未來,未來又通向過去,過去與未來是一個悲劇的輪回和循環(huán),科爾童年目睹的正是從未來來到過去的將來的自己,科爾并沒有阻止兇手,反而陷入了過去與未來不斷重復(fù)的怪圈里。即使在不受限制的時空里,人類也并不能改變自身的生存困境,這種對于悲劇不能阻止的無奈與絕望是謎題電影傳遞給觀眾的一個重要的存在主義哲學(xué)觀念。