拯救與毀滅——女性主義視角下的《狐火》

陳 君

(閩江學(xué)院愛恩國際學(xué)院，福州350007)

《狐火:一個少女幫的自白》(以下簡稱《狐火》)是美國作家喬伊斯·卡羅爾·歐茨在1993年推出的長篇小說。這是一部將后現(xiàn)代現(xiàn)實主義手法與哥特派手法相結(jié)合的作品，通過歷史現(xiàn)實主義手法向讀者展示了20世紀(jì)50年代動蕩不安、丑陋和充滿暴力的美國社會，以及受盡歧視和屈辱的迷路或是誤入歧途的美國年輕女性的困境和辛酸。被歐茨稱之為“我的哈克·費恩”的《狐火》描述了20世紀(jì)50年代來自美國紐約州北部的一個充斥著酗酒、失業(yè)和針對女性的暴力的勞工階層聚集的小鎮(zhèn)上一個滴血盟誓的少女幫派的興衰史，是關(guān)于美國少女們的故事?！昂稹睅偷奈逦话兹松倥畯淖畛醯淖晕冶Ｗo(hù)，以共同抵御由男性和成人操控的殘酷而又反復(fù)無常的世俗社會的受害者，逐漸失去控制，發(fā)展成為瘋狂報復(fù)社會且精于計算的施暴者。歐茨憑借其豐富的閱歷和充滿洞察力的理解，透過《狐火》中少女幫成員犀利的言語敏銳地傳達(dá)出一群飽受磨難和虐待的少女們的頑強而執(zhí)著的聲音。她們反抗男性的淫威和暴力，試圖融入這個殘酷冷漠的世界以期實現(xiàn)自我拯救，卻最終走向自我毀滅。小說語言充斥著大量符合人物形象塑造的污言穢語，這使得該作品在出版后引起軒然大波，險遭禁止，引起了強烈的爭議和廣泛的討論。對于這部被認(rèn)為是歐茨“情感最強烈和最不惜筆墨”的小說，評論界贊揚它是一部“屢屢引人入勝，又一再讓人震驚的關(guān)于女性復(fù)仇、英勇和堅強毅力的小說”［1］。

歐茨的筆下塑造了不少處在美國中下階層的人物形象，尤其是面臨各種生活和心理困境的美國女性。然而歐茨卻又是女性主義文學(xué)傳統(tǒng)中頗受爭議的一位作家，多數(shù)人不認(rèn)為歐茨是個女性主義作家。女性主義批評家認(rèn)為她小說中的女性角色都是些受虐狂，對女性的歧視和虐待——性上的、身體上的和情感上的——是歐茨作品中一個不斷出現(xiàn)的主題，并指出她的作品中沒有自強獨立的女性形象［2］。針對評論界對于歐茨及其作品的爭論，《狐火》便是她所作出的強有力的回應(yīng)。當(dāng)然對于小說中“狐火”幫少女們自發(fā)反抗男性主宰的世界，后來愈演愈烈偏離法律的犯罪行為本身，歐茨并非予以肯定，而是要通過她們來透視女性的生存狀態(tài)，引發(fā)人們的關(guān)注和思考，喚醒普通女性的自我意識，尋求以一種更為理性合法的方式來擺脫瘋狂的焦慮和絕望。本文擬從女性主義文學(xué)批評的視角出發(fā)，透過歐茨在《狐火》中所塑造的女性形象，嘗試剖析在美國20世紀(jì)50年代這個社會大背景下，女性主義意識逐漸覺醒的美國少女對抗男權(quán)社會卻依然悲劇收場的根源，進(jìn)而分析歐茨獨特的彰顯女性主義意識的方式。

一、自我拯救

“狐火”幫少女生活在一個充斥著酗酒、失業(yè)和針對女性的暴力社區(qū)里。女孩們有著相似的不幸家庭環(huán)境:親子關(guān)系疏遠(yuǎn)、冷漠甚至相互憎惡。為了自我保護(hù)，境遇相似的她們走到了一起，共同抵御世俗社會以及男人們的騷擾和迫害。正如評論家所言，“歐茨獨特的天才在于她準(zhǔn)確無誤地把她筆下人物極其私人化的經(jīng)歷與更廣泛的美國生活的現(xiàn)實相聯(lián)系”［1］。小說故事情節(jié)設(shè)置的背景也契合了美國當(dāng)時的實際社會狀況:處于西方婦女解放運動的第二次浪潮中。第二次浪潮以“消除兩性差別”作為斗爭口號。在父權(quán)制社會中一直處于受支配、受奴役的女性終于不再妥協(xié)，不再幻想，不再屈從于男性的淫威和暴力，拒絕充當(dāng)供男性消費的性欲對象、工具及附屬品，投入到尋求更多自由、尋求性別平等的斗爭中。在這個社會大環(huán)境下，“狐火”幫少女們的女性主義意識逐漸覺醒，她們聯(lián)合起來向父權(quán)制社會發(fā)起挑戰(zhàn)，爭奪生存空間，以尋求自我拯救。

(一)反思與覺醒

20世紀(jì)50年代的美國社會父權(quán)制意識依舊根深蒂固。上帝在父權(quán)意識形態(tài)中被奉為超驗所指，用來代表權(quán)威和中心，是父權(quán)制的象征。身處困境中的女性頻繁求助上帝以拯救自己于各種困境，成為了父權(quán)制社會的犧牲品，她們軟弱無助、被動順從。然而在這種意識形態(tài)的束縛下，小說中的“狐火”幫司令長腿卻對“狐火”幫的另一位成員亦是“狐火”歷史的記錄者馬迪·沃茨說:“馬迪，你弄清了，關(guān)于上帝，那個廢物，他不會傷害你，因為他也不在那里?！惫毁|(zhì)疑上帝的存在便成為了女性意識覺醒以及挑戰(zhàn)父權(quán)制社會的第一步。學(xué)會反思，開始覺醒的“狐火”幫少女們同時也意識到自己可能成為下一個受男性騷擾和迫害的受害者。如長腿所說，“當(dāng)那個狗日的家伙選中了麗塔，你最好告誡你自己:他也會選中你的，因為他媽的，如果他愿意，他就會的”;“如果麗塔不在那里，他也會看中別的人，如果那個別的人也不在那里，他還會繼續(xù)尋找目標(biāo)，直到看中我們中的一個”;“哦，馬迪——猴子，我們都是麗塔”。麗塔受到了數(shù)學(xué)老師巴亭金爾先生的性騷擾，但是身處男性為主宰的世界里，每位女性都有可能成為受害者，必須聯(lián)合起來共同對抗壓迫者。

(二)自發(fā)反抗

女性主義意識逐漸覺醒的美國女性開始了突破傳統(tǒng)束縛、展現(xiàn)自我、抗?fàn)幟\的艱難之旅。她們直面各種社會矛盾日益尖銳化的美國社會，向美國社會中存在的嚴(yán)重的貧富懸殊，性別、階級以及種族歧視發(fā)起挑戰(zhàn)?！昂稹睅鸵约拔挥趭W德威克路的舊農(nóng)舍成為了她們保護(hù)自己以及更多女性免受騷擾和迫害的避難所?！暗厍蛏鲜軌浩鹊娜苏酒饋砹耍麄冎贫ㄋ麄冏约旱姆珊头ㄒ?guī)”這句話在小說中出現(xiàn)了不止一次，意味著“狐火”幫成員自發(fā)反抗美國社會對女性的歧視和壓迫拉開了帷幕。開始自我保護(hù)，進(jìn)行自我拯救的“狐火”幫的少女們，在一次次抗?fàn)幹袇s逐漸“失去了獨立思考的能力，跟隨著她們的頭頭急劇滑向與日俱增的暴力和不加選擇的犯罪之路”，甚至發(fā)展到利用女色勾引來獲取金錢，偏離了初衷，走上了瘋狂報復(fù)社會、自我毀滅的不歸路。

二、自我毀滅——悲劇命運所折射出的女性弱點

“狐火”幫少女們試圖謀求自我拯救，卻走向了自我毀滅，以悲劇收場。它的覆滅帶有濃厚的悲劇主義色彩。女性人物的悲劇命運是歐茨作品中最常見的主題。歐茨透過這獨特的視角揭示了暴力之下隱藏的女性的悲哀與無奈。社會沒有為女性留下太多的生存和言語的空間，這種悲哀與無奈源自于物欲社會和男權(quán)倫理的雙重壓迫。除了揭露以男性為中心的意識形態(tài)給女性造成的肉體與精神的傷害以及悲劇性的命運之外，歐茨花了不少的筆墨引向女性自身，更客觀地道出了女性本身所存在的缺陷與不足，以揭示女性不幸的根源。

(一)父權(quán)制社會文化造成女性的弱點

20世紀(jì)50年代的美國，女性的法律地位得到了極大提高，卻依舊處于弱勢地位，她們受到了來自社會、歷史、法律、文化習(xí)俗等諸多因素的束縛和迫害。女性權(quán)益雖人人皆知，但是強奸、毆妻、虐子事件仍然隨處可見。正如歐茨在《狐火》中所言，“這是一個充滿對少女和婦女實施暴力的時代，那時我們都沒有足夠的語言來談?wù)撃切┦虑椤薄！澳切┦虑椤本褪侵羔槍ι倥皨D女的各種暴力和犯罪事件。與此同時女性就業(yè)人數(shù)成倍增長，但是絕大多數(shù)從事的是收入低社會地位低的所謂“女性職業(yè)”(如店員、秘書、女傭等)【3】。即便是相同工種，收入也遠(yuǎn)不如男性。《狐火》里的長腿從紅岸管教所出來后從事的第一份工作便是清潔員，累人且收入低廉。很快她也意識到，“作為一個女孩子，盡管她干的與其他任何小伙子一樣多，甚至更多，但她掙的錢卻遠(yuǎn)比他們少”［1］。這種就業(yè)現(xiàn)象也從某種程度上造成了女性在經(jīng)濟(jì)地位上不如男性，從而在父權(quán)制的社會結(jié)構(gòu)中逐漸喪失經(jīng)濟(jì)話語權(quán)，是最終造成了女性的悲劇命運的原因之一。小說中的“狐火”幫正是因為遇到了無情的資金需求問題，無法維繼生活，而逐步走上了利用女色勾引劣男而獲取金錢的犯罪道路，從最初的自我拯救、爭奪生存空間，最終走向悲劇性的毀滅。

(二)女性自身的性格弱點

性格決定命運。女性的自身性格中存在不完善的一面，也是導(dǎo)致女性悲劇命運的原因之一。女性自身性格中存在不少弱點，比如:個性柔弱，膽小懦弱，行事過于感性，被動的服從，多疑，善妒等等。與傳統(tǒng)的女性主義作家不同，歐茨并不是一味地通過在創(chuàng)作中解構(gòu)男權(quán)文化的罪孽，為長期受到歧視、重壓等不公正待遇的女性伸張正義。相反，她更愿意直面女性自身的弱點，尤其是女性的性格弱點，將其展現(xiàn)在讀者面前，以此來喚醒特別是女性讀者的女性主義意識，鼓勵她們進(jìn)行反思和改變。因此歐茨筆下所塑造的女性形象擺脫了脫離社會現(xiàn)實的過度虛構(gòu)，擺脫了文字的游戲，也避免走向極端的女權(quán)主義，獲得了真實的存在。

《狐火》里少女幫成員之一的麗塔便是一位個性過于柔弱、順從、畏縮的少女。面對男孩們的欺負(fù)，面對數(shù)學(xué)老師巴亭金爾先生的性騷擾，面對母親不分青紅皂白的打罵，麗塔除了哭泣之外便別無他法。然而“她的眼淚——那些噴涌而出的無助的淚珠——毫無防衛(wèi)——都無一例外地令人滿足:是饋贈給那些煩擾她的人的最佳禮物”。馬迪·沃茨曾不止一次告訴麗塔，“就是因為你哭，他們想看見你哭”，“不是這類事情要降臨到你頭上，而是你讓它們發(fā)生到你身上的”。淚水是柔弱、委曲求全的女性表達(dá)委屈、憤怒的方式，是一種無聲的抗?fàn)?，但它無力拯救女性于暴力，相反更加劇男性對女性的歧視、壓迫與暴力。

(三)女性相煎

女性與女性之間的偏見、歧視、矛盾更多地表現(xiàn)了女性自身的缺點和陰暗的一面，女性的悲劇既是社會釀成的，更是自身弱點造成的。

美國著名婦女活動家、心理學(xué)家菲莉絲·切斯勒在2002年3月透過其作品《女性之相煎》(Women's Inhumanity to Women)中提出了包括“同性性別歧視”(same-sex sexism)、“間接侵犯”等在內(nèi)的諸多重要概念，對許多人所推崇的“姐妹情誼”進(jìn)行了大膽的剖析和無情的揭露。其中“同性性別歧視”這一概念便能很好地解釋導(dǎo)致“狐火”幫成員之間存在偏見、歧視、矛盾的心理因素。切斯勒認(rèn)為“許多女性對自己的女性朋友和同事以及家庭中的女性成員持有性別偏見”［4］?！昂稹睅偷某蓡T馬迪就對麗塔“充滿了蔑視、不敬，甚至鄙夷”，怒其不爭，讓各種虐待、悲劇發(fā)生在自己身上，并因“看見麗塔在長腿的房間里受到同樣的歡迎”而“自尊受到了深深的傷害”。切斯勒同時指出“性別歧視和厭女癥并非僅僅是男性的態(tài)度。女性內(nèi)化了對自身的性別歧視的觀點，并將這些觀點運用于其他女性”［4］。“當(dāng)巴亭金爾先生騷擾麗塔時”，“狐火”幫里“有些人為此感到惡心，還嘲笑她，是的，也許還是不懷好意地哈哈大笑，總是一種邪惡的象征”。女性對于遭受性騷擾和性虐待的女性受害者更多的是一種苛責(zé)的態(tài)度，而不是給予精神上的鼓勵和關(guān)懷。歐茨透過這些女性角色深刻地剖析了女性自身的這一局限性，讓讀者看到了女性是如何落入父權(quán)制社會所設(shè)置的性別關(guān)系模式中。女性深受傳統(tǒng)的父權(quán)制社會意識形態(tài)的影響，從男性的視角看待自己，因而造成女性對同性產(chǎn)生偏見、歧視與對立，甚至連自己也輕視自己。

女性之間的沖突與相互排擠除去“同性性別歧視”之外，還受到種族歧視的影響。20世紀(jì)50年代美國國內(nèi)存在一個非常嚴(yán)重的社會問題——種族歧視。國家層面上的種族歧視造成黑人“無立足之地”的處境，生存空間不斷被剝奪。深受種族歧視思想毒害的美國白人把黑人當(dāng)作局外人，甚至不把黑人當(dāng)做“人”。在這個社會大環(huán)境下，美國白人女性也不可避免帶有嚴(yán)重的種族歧視思想。于是便有了小說中所描述的以下情形:“接著，大約晚上九點鐘，客人進(jìn)來了，卻是兩個黑人女孩。她們不僅是陌生人，而且是黑人。倘若不是收錄機(jī)的聲音太吵鬧，整個房間都會鴉雀無聲的。”“戈爾迪瞪大眼睛……，大聲呼叫，‘——黑鬼!’”“戈爾迪才勉強回過神來，貼著馬迪的耳朵低聲說，‘——無論你怎么稱呼他們，他們反正不是白人’?！薄昂稹睅统蓡T對于不期而至的黑人女性朋友的下意識反應(yīng)便可以知曉美國社會的種族歧視有多嚴(yán)重，即便她們同樣是女性，同樣是處于社會底層、受到迫害的女性。

歐茨剝?nèi)チ伺阅菍由衩氐拿婕?，把她們固有的缺陷和自身文化的局限性暴露在讀者的面前。在父權(quán)制社會中，女性是被邊緣化的弱勢群體，被“異化”的女性被排除在男權(quán)文化之外，然而相似的命運卻未讓她們攜起手來共同對抗給她們身心造成嚴(yán)重傷害的父權(quán)制社會。女性自身性別、經(jīng)驗、認(rèn)知、階級、種族等的差異加劇了她們之間的分歧，并將矛盾指向了彼此，從某種程度上瓦解了原本可結(jié)成的更強大的對抗父權(quán)制社會的同性聯(lián)盟，走向了悲劇性的毀滅。

三、結(jié)語

歐茨認(rèn)為文學(xué)應(yīng)該反映和描繪社會生活，因而通過多樣化的表現(xiàn)手法忠實地描述筆下女性們的生存困境和生存心理，將她們的經(jīng)歷與更廣泛的美國社會的現(xiàn)實相聯(lián)系，并對她們的屈辱境遇和壓抑心理進(jìn)行深入、細(xì)致的探索。這些女性形象折射出女性在男女對立的二元世界中，在以男性為中心的世界中的困厄與無助，同時抨擊了美國社會對女性的歧視和迫害。故《狐火》關(guān)注的不只是幾個少女的命運，而是一個時代女性的“道路、社會狀況”。歐茨深喑女性的弱點，透過筆下女性人物，把她們固有的缺陷和自身文化的局限性暴露在讀者的面前。這是歐茨獨特的彰顯女性主義意識的方式，區(qū)別于傳統(tǒng)的女性主義作家將矛頭一味指向父權(quán)制社會。歐茨勇于自省女性自身的缺陷與局限性，以獨特的視角探究女性不幸的根源，向讀者尤其是女性讀者傳達(dá)一種觀點:女性應(yīng)該善待女性，不論膚色，不論種族，樹立正確的心態(tài)和道德準(zhǔn)則，共同對抗父權(quán)制社會對女性造成的傷害。

［1］J.C.歐茨.狐火:一個少女幫的自白［M］.武漢:長江文藝出版社，2006:1-17.

［2］王振平.喬伊斯·卡羅爾·歐茨構(gòu)筑完整的小說世界［J］.世界文化，2009(3):10-12.

［3］朱剛.二十世紀(jì)西方文論［M］.北京:北京大學(xué)出版社，2006:340-344.

［4］黃育馥.向“姐妹情誼”挑戰(zhàn):菲莉絲·切斯勒和她的《女性之相煎》［J］.國外社會科學(xué)，2003(2):64-71.

［5］朱立元.當(dāng)代西方文藝?yán)碚摚跰］.上海:華東師范大學(xué)出版社，1997:342-352.

［6］單雪梅.歐茨的羅曼司、滑稽模仿與女性主義［J］.新疆大學(xué)學(xué)報，2007(5):129-132.

［7］劉飛兵，楊華.從悲劇的產(chǎn)生到生存的探詢［J］.求索，2007(7):193-194.