壓迫、瘋癲和“勝利”

李俊風

摘 要：《黃色墻紙》是美國作家夏洛特·帕金斯·吉爾曼最著名的代表作，也是女性批評者所探索的著名的女性主義作品之一。小說敘述者從多種角度展現(xiàn)了所遭受到的壓迫和她的瘋癲，揭示父權(quán)制社會對女性身體和精神的摧殘和壓迫。雖然《黃色墻紙》的敘述者的反抗及“勝利”具有不徹底性，但是，吉爾曼用反傳統(tǒng)的手法，在敘述者逐步邁向瘋癲的過程中敘述其不斷變化的心理狀態(tài)，借助一個瘋癲女人之口，表達了女性追求獨立和自由的愿望，為后人對女性主義的探索開辟了道路。

關(guān)鍵詞：《黃色墻紙》；壓迫；瘋癲；勝利；女性主義；父權(quán)制

中圖分類號：I712 文獻標識碼：A 文章編號：1673-2596（2016）11-0137-03

夏洛特·帕金森·吉爾曼（Charlotte Perkins Gilman，1860-1935）是美國女作家，同時也是美國首次女性主義運動的領(lǐng)導(dǎo)者之一。吉爾曼在女兒出生后得了產(chǎn)后憂郁癥，當時著名的精神科專家塞拉斯·維爾·米切爾對她進行了“休息療法”：讓她休息，停止一切腦力勞動和社交活動。結(jié)果這種與世隔絕的治療方法，差點讓她崩潰，因此，吉爾曼不得不放棄了這種治療，積極參加社交活動，反而漸漸痊愈了。

吉爾曼根據(jù)自己的親身經(jīng)歷創(chuàng)作了《黃色墻紙》，相當于一部半自傳體小說?！饵S色墻紙》是一部第一人稱日記體的中篇小說，由9篇日記組成。被作者隱去姓名的女主人公就是小說的敘述者，女主人公作為一名中產(chǎn)階級的知識女性，由于得了產(chǎn)后憂郁癥，被丈夫安排在一棟鄉(xiāng)村別墅里強制性地進行“休息療法”，因為女主人公的精神世界遭受到了嚴重的壓抑，所以才最終走向了瘋癲崩潰的邊緣。這部小說剛出版時不被世人所接受，隨著女權(quán)主義運動的興起才重新得到了文學(xué)批評界的重視，成為表現(xiàn)女性主義的一部重要作品。以往對《黃色墻紙》的研究者大多數(shù)是從象征和意象角度入手來對小說中所蘊含的女性主義進行探析，本文以壓迫、瘋癲和“勝利”為切入點，來探析和解讀《黃色墻紙》中的女性主義。

正如西蒙·德·波伏娃所說：“女人并非生來就是女人，而是后天才成了女人?！盵1]這句話的意思表明，由于受到了后天男權(quán)社會的壓迫，女性在家庭和社會中才處于被動的地位。在《黃色墻紙》中，敘述者和丈夫之間的地位是不平等的，這種地位的差異使得她處處遭受到丈夫的壓迫。丈夫像對待孩子一樣地俯視她，操縱著她的生活軌跡，并習(xí)慣在她的稱呼前加個“小”，比如“幸福的小鵝”“小寶貝”等等。這些稱呼表明了丈夫把她置于如同弱者的從屬位置，并沒有把她看成一個有自己獨立想法的成年人，不但對她內(nèi)心的真實感受及想法充耳不聞，而且對她寫作的才華及愿望也是置若罔聞。然而，對于敘述者來說，起初，她的一半意識知道丈夫的“休息療法”是錯誤的，但她的另一半意識卻屈服于丈夫的身份和權(quán)威。當敘述者的身體和精神都受到了陰暗的禁閉，身心受盡冰冷的煎熬之后，漸漸瘋癲，進入到瘋狂的幻想當中，最終歇斯底里。小說敘述者以瘋癲的形式來爭取自己身心的自由和“勝利”。

一、敘述者所遭受的種種壓迫

小說中的敘述者所遭受到的壓迫主要有3種：首先是居住環(huán)境的壓迫。故事發(fā)生在遠離各種社交的別墅里，讓敘述者覺得有些詭異。雖然她對樓下窗外開滿玫瑰花的房間很向往，但丈夫約翰并沒有顧及敘述者“我”的感受，把“我”強行安排在二樓狹窄而閉塞的育兒室里。同時，育兒室內(nèi)的擺設(shè)也讓人感覺很壓抑：焊了圍欄的窗戶（以防小孩意外跌落）、被緊緊定在地上的床架以及讓主人公作嘔的黃色墻紙。且敘述者每日只能獨自呆在這個狹窄的育兒室里，無人與其交談。這些都說明了囚籠一般的居住環(huán)境給敘述者帶來的壓迫。

其次是主人公話語權(quán)的缺失。正如?？略凇兑?guī)誡與懲罰》一書中提到權(quán)力與知識的關(guān)系時所說：“權(quán)力和知識是直接相互連帶的?！盵2]從?？碌脑捓锟梢钥闯?，知識是具有權(quán)力的話語權(quán)。正如小說中，丈夫約翰自以為是地對“我”采取“休息療法”，當“我”告訴他自己的體重沒有增加，反而減少時，約翰則轉(zhuǎn)移話題，剝奪“我”的話語權(quán)，說道：“我作為一名內(nèi)科醫(yī)生對你說，你能信賴我嗎？”[3]從這句話我們可以看出，約翰利用醫(yī)生的絕對權(quán)威，通過把自己的意愿強加在敘述者身上來剝奪她的話語權(quán)，同時敘述者又受到父權(quán)制社會的壓迫，在婚姻和家庭中，“我”也經(jīng)常失去話語權(quán)。比如“我”好奇地問約翰所租的房子之前長期沒人租的原因時，約翰則是一笑，而“我”如文中所說早就預(yù)料到了，“John laughs at me， of course， but one expects that in marriage.”[4]這句話不但說明了“我”對約翰的嘲笑已經(jīng)習(xí)以為常，幾乎到了失語的地步，哪怕只是他的一個眼神，就足以把“我”的聲音壓制下去，而且“我”在婚姻中一直處于被動和從屬的地位。他在廣闊的社會空間里工作社交，而“我”的活動卻被限制在狹窄的閣樓上，這體現(xiàn)了男女兩性的二元對立。這種地位的懸殊導(dǎo)致了男女雙方在婚姻中缺乏溝通，從而使得兩性在婚姻中處于不平等的地位。

最后是敘述者寫作的權(quán)利被剝奪。約翰自以為是地為“我”的健康考慮，禁止“我”進行任何形式的創(chuàng)作，他給“我”每天的安排是吃飯、休息和睡覺，不允許“我”進行任何形式的寫作。正如“我”的心理活動所反映的那樣，“他很討厭我寫作，哪怕只是一個字”[5]。這句話表明了，約翰剝奪了“我”唯一能夠進行情感宣泄的方式——寫作。

除了以上3方面的壓迫，敘述者還受到同性的壓迫。比如，約翰在外出時，讓他深受父權(quán)制毒害的妹妹充當稱職的女管家來監(jiān)督“我”在生活中的舉動，并將“我”的一言一行報告給約翰。她堅信是寫作摧殘了“我”的精神和身體，同樣作為女性，她并沒有向我伸出援助之手來幫我逃離父權(quán)制，反而幫助男性共同壓迫同性。正是由于遭受這種種壓迫，最終才導(dǎo)致了“我”后來的瘋癲。

二、敘述者所爆發(fā)的種種瘋癲

由于父權(quán)制社會的影響，男性在家庭中處于中心地位，女性只是男性的附屬品，在家庭中處于從屬地位。因而，敘述者在家庭里本身就沒有話語權(quán)。當面對約翰采用的比疾病本身更可怕且讓人窒息的“休息療法”來對“我”進行精神治療時，“我”幾次都試圖鼓起勇氣與約翰交流自己內(nèi)心的真實想法，但是每次都以失敗而告終。同時，“我”的活動范圍被嚴格限制在狹小的育兒室內(nèi)，并且受到嚴密的監(jiān)視。由于無事可做，“我”終日不得不面對四壁正在脫落的黃色墻紙，精神思想開始病態(tài)地自由馳騁。就這樣，“我”日復(fù)一日地沉浸于黃色墻紙的探索中，最終，漸漸地走向了癲狂。在小說剛開始，“我”對黃色墻紙的顏色和圖案是感到極其厭惡的，甚至惡心，“我”認為黃色墻紙的紋理和顏色是對藝術(shù)的嚴重褻瀆，但后來“我”的心態(tài)卻發(fā)生了奇怪的轉(zhuǎn)變，“我”對黃色墻紙上的圖案開始著迷，甚至喜歡上了育兒室的黃色墻紙，并試圖從中尋求精神上的解脫。這種病態(tài)的著迷暗示著“我”的精神狀態(tài)也正在漸漸地惡化。通過“我”的仔細觀察和研究，發(fā)現(xiàn)黃色墻紙的圖案有兩層，第一層是圖案，圖案下邊囚禁著很多滿地爬行的女人，墻紙上帶有紋理的圖案變成了一道道的柵欄。特別引人注目的是，在黃色墻紙恐懼的紋理背后，有一個女人的輪廓開始若隱若現(xiàn)，在拼命地搖動著欄桿，并試圖從欄桿后面掙脫出來。這個女人就像“我”一樣被囚禁在帶有欄桿的育兒室里面。于是，“我”試圖透視那個女人的內(nèi)心世界，漸漸地出現(xiàn)了幻覺，總感覺有一雙眼睛死死地盯著“我”看。當夜深人靜時，看見圖案中的女人在地上開始蠕動爬行時，“我”也像她一樣開始沿著房間的四周慢慢地爬。正如小說中所描述的那樣：“墻紙外邊的紋理圖變成了一個個柵欄，這些柵欄的后面是一個女人或者多個女人在爬行，有個人影似乎在搖動圖案，在暗淡的地方，她就猛烈的抓住柵欄搖動?！盵6]從這句話我們可以看出，“我”的精神世界開始越來越發(fā)狂?！拔摇睗u漸地幻覺到：“地上爬行的女人一直想強行通過，然而，圖案卻把她們緊緊地扼住，她們的眼珠都快泛白了?！盵7]從這些試圖想強行通過卻被遏制住的女人中，“我”似乎看到了自己的縮影，這激起了“我”內(nèi)心深處的反抗和瘋狂，逐漸將自己想逃離這種囚禁式療法的愿望和圖案中女人艱難爬行的形象緊緊地聯(lián)系在了一起。正如貝爾·胡克斯所說的姐妹情誼，“這種相互扶持的姐妹情誼，解救黃色墻紙里女人的同時也把主人公給解救出來了?！盵8]從這句話可以看出，“我”試圖幫助墻紙里的女人掙脫束縛，以便能夠幫助她們獲得自由。于是，正如小說中所描述的那樣：“她搖我拉，我拉她搖，在黎明前我們就撕掉了好幾頁墻紙?！盵9]“我”和黃色墻紙中的女人以姐妹的情誼相互扶持，實現(xiàn)了精神上的統(tǒng)一。在小說結(jié)尾，等約翰見到“我”時，驚恐地發(fā)現(xiàn)“我”在碎紙堆里緩慢而艱難地爬行著，一向強勢的約翰卻被眼前的景象嚇得直接昏了過去。這說明了“我”精神上的瘋癲狀態(tài)已經(jīng)達到了極致。

三、敘述者所取得的“勝利”

正如《簡·愛》中閣樓上的瘋女人用瘋癲來反叛父權(quán)制社會一樣，主人公“我”也用瘋癲來對父權(quán)制進行抗爭，并試圖沖出父權(quán)制社會的囚籠，從而來爭取精神上的“勝利”。小說中丈夫約翰以溫柔的面紗對“我”進行父權(quán)制的壓迫，禁止“我”進行任何形式的社交和創(chuàng)作，還把“我”囚禁在如同監(jiān)獄般的育兒室里。再加上育兒室里的窗是帶有柵欄的，床也被鎖鏈固定在地板上，房頂上還有門，這些令人壓抑的擺設(shè)使得“我”不得不沉浸在黃色墻紙的世界中，以至于漸漸出現(xiàn)了幻覺，因此，“我”開始瘋狂地撕掉黃色墻紙來幫助墻紙后邊的女人獲得自由。在瘋癲之前，“我”在約翰面前是沒有話語權(quán)的?！拔摇碧岢龅母鞣N要求，都會被他嘲笑或者以各種理由對“我”的要求加以拒絕。

然而，“我”在經(jīng)歷種種壓迫且進行反抗之后，最終取得了“勝利”。這種“勝利”在小說中一共體現(xiàn)了兩次。第一次是指約翰有一次按“我”的指令行事。在小說結(jié)尾，“我”用最溫柔的聲音告訴約翰，房間的鑰匙放在前門臺階上的一張大芭蕉葉下，正如小說中所描述的那樣：“我用十分溫柔而緩慢的聲音重復(fù)了多遍。我說的次數(shù)多了，他就不得不去看，然后，他找到了鑰匙，打開門就進來了?！盵10]這是丈夫約翰唯一一次聽“我”的指令行事，而沒有對“我”的話語進行忽視和反駁，表明了“我”在象征父權(quán)制權(quán)威的丈夫約翰面前唯一一次擁有話語權(quán)。最終，約翰用斧頭砍掉了門上的鎖鏈，破門而入，打開了囚禁“我”的閣樓，這表明“我”取得了一定程度上的“勝利”，盡管這種“勝利”是以瘋癲為代價的。然而，在瘋癲時，主人公“我”還是用最溫柔的聲音來向約翰發(fā)出指令，這與“我”當時歇斯底里的精神狀態(tài)是完全不相符的。這種現(xiàn)象說明了主人公“我”內(nèi)心深處是畏懼父權(quán)制的。這種所謂的“勝利”僅僅是一種表面上的“勝利”，但是，這種“勝利”并不徹底。

第二次“勝利”是指“我”敢于從象征父權(quán)制權(quán)威的約翰身上“跨”過去。當丈夫約翰進來時，“我”正在歇斯底里地撕扯著育兒室里的黃色墻紙，黃色墻紙被“我”撕扯得灑落了一地，而“我”猶如墻紙里的女人一樣在地上慢慢地爬行著。作為父權(quán)制代表的約翰看到這種場景之后卻被嚇得昏過去了，而“我”則從約翰身上勇敢地“跨”了過去。女主人公以自己在丈夫約翰身上爬來爬去來表現(xiàn)她沖破父權(quán)制的牢籠，獲得了所謂的“勝利”，繼續(xù)在追求精神自由的道路上前行。正如小說中描寫的那樣：“一個男子漢難道真的能昏下去嗎？他確實昏過去了，昏倒在墻邊，正好橫在我前行的道上，所以每次都不得不從他身上跨過去?！盵11]“我”是在精神崩潰以及約翰昏迷的前提下，才敢從約翰身上“跨”過去，這是“我”用瘋癲的方式來挑戰(zhàn)父權(quán)制權(quán)威，并用行動吶喊出了自己追求身心自由的強烈愿望。與之相反，如果在頭腦清醒的狀態(tài)下，“我”是絕對不敢公然挑戰(zhàn)父權(quán)制的權(quán)威的，只能蜷縮在父權(quán)制的壓迫之下。顯然，敘述者是以瘋癲為代價才敢表達自我，這說明敘述者所取得的“勝利”是短暫性的，是不徹底的。因為約翰總有醒過來的那一刻，而“我”在他蘇醒之后還會像以前一樣生活在父權(quán)制的囚籠里遭受壓迫。

從壓迫、瘋癲和“勝利”的角度來解讀《黃色墻紙》中的女性主義，旨在說明敘事者瘋癲的原因和內(nèi)涵，揭示父權(quán)制社會對女性身體和精神的摧殘和壓迫。雖然《黃色墻紙》的敘述者的反抗及“勝利”具有不徹底性，但是，吉爾曼用反傳統(tǒng)的手法，在敘述者逐步邁向瘋癲的過程中敘述其不斷變化的心理狀態(tài)，借助一個瘋癲女人之口，表達了女性追求獨立和自由的愿望，為后人對女性主義的探索開辟了道路。在父權(quán)制文化中，男性對女性充滿了歧視與壓抑。因此，只有進行徹底地反抗，女性才能跳出父權(quán)制的囚籠，從而獲得獨立和自由。

參考文獻：

〔1〕Charlotte Perkins Gilman. The Yellow Wallpaper [M]. New York： The Feminist Press，1973.

〔2〕Norton. Anthology of Short Fiction （5th edition） [Z]. New York： London W. W. Norton & Company，1995.

〔3〕〔5〕〔10〕?？?規(guī)誡與懲罰：監(jiān)獄的誕生[M].北京：生活.讀書.新知三聯(lián)書店，1999.

〔4〕〔11〕盛寧.二十世紀美國文論[M].北京：北京大學(xué)出版社，1993.

〔6〕〔7〕〔8〕〔9〕夏洛特.帕金森.吉爾曼.黃色墻紙[J].名作欣賞，1997，（3）：107-116.

（責任編輯 姜黎梅）