《豐乳肥臀》：一個救贖的故事

⊙毛 峰［海南師范大學(xué)， ?？?571158］

作 者：毛峰，海南師范大學(xué)2011級在讀研究生，研究方向：中國現(xiàn)代文學(xué)。

一部優(yōu)秀長篇小說的主題往往是多樣的，但是“并不意味著，讀者與批評家們不可以有追究主題的念頭。從紛繁復(fù)雜的現(xiàn)象背后看出一個主題或是提煉出一個主題……它甚至是很有必要的”①。主題的提煉使我們對于小說有了更好的了解與認(rèn)識。作為莫言經(jīng)典代表作之一的《豐乳肥臀》，莫言也表示過你可以不看我所有的作品，但你如果要了解我，應(yīng)該看我的《豐乳肥臀》。從中可以看出莫言對《豐乳肥臀》的用心和這部小說所具有的價值。對于《豐乳肥臀》的主題，以前的研究者主要從饑餓、母親形象、生殖崇拜等方面進(jìn)行解讀，而忽視了對其“救贖”主題的研究。莫言也曾表示過：“我不是基督徒，但我對人類的前途滿懷著憂慮，我盼望著自己的靈魂能夠得到救贖。”②

“救贖”往往是一個人面對困境或者對現(xiàn)世不滿時，試圖通過某種方式來擺脫困境，從而獲得心靈的平衡。救贖的方式一般分為兩類：一是通過自己的能力來達(dá)到救贖，二是依靠除自身之外他人或他物的幫助從而獲得救贖。在《豐乳肥臀》中，作為救贖的實(shí)施者——母親，其救贖的過程并不是一蹴而就的，而是經(jīng)歷了自救——他救——救人的過程，并且母親的偉大形象也在這個救贖的過程中得以建構(gòu)。

一、自救——自我的覺醒

自救是依靠自己的能力來使自己擺脫困境達(dá)到救贖，這是救贖中最基本的層次。母親——一個被她姑姑調(diào)教成“娘娘坯子”的大家閨秀，因?yàn)闀r代的更替，嫁給了一個無能的丈夫，任勞任怨卻經(jīng)常被婆婆、丈夫打罵。本是個娘娘命，卻一下子從天堂掉進(jìn)了地獄，過著卑微的生活。身體上的傷痛固然疼痛，但是遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上她心里的恨——沒有孩子?！肮獬允巢幌碌暗膹U物，養(yǎng)著你干什么！”③“上官家前輩子造了孽，娶了一個二尾子，白吃飯不生養(yǎng)，眼見著就要絕后了?！雹苊鎸胰松眢w上折磨、語言上的侮辱，母親的選擇只能是逆來順受。直到她和她的姑丈發(fā)生關(guān)系時，思想才發(fā)生了變化，她的救贖之路才真正開始。

如果說第一次發(fā)生關(guān)系是因?yàn)樗霉迷O(shè)計(jì)的，并不是心甘情愿的話，那么第二次則是母親主動的選擇。她的動機(jī)就是為了生個兒子?？墒亲罱K母親還是生了個女兒。這雖然是母親自救的開始，但是這時母親的自救并沒有明確的方向和目的。她選擇和姑丈上床，一方面是希望可以生個兒子，但更多的是對上官家的報復(fù)與自身的發(fā)泄。這種感覺是混沌與復(fù)雜的。母親的目的只有一個，那就是擺脫自己的困境，用什么擺脫，怎么擺脫，母親暫時還沒有思考到這一步。在一連生了兩個女兒之后，“母親認(rèn)識到一個殘酷的真理：女人，不出嫁不行，出了嫁不生孩子不行，光生女孩也不行。要想在家庭中取得地位，必須生兒子?！雹菽赣H慢慢地開始清醒，開始有了明確的自救。于是母親選擇了不同的男人，賒小鴨的、醫(yī)生、賣狗肉的光棍漢等，甚至還有和尚。這里我們會有一絲疑問，如果母親想要生個兒子，為什么要選擇不同的男人，與其找不同的男人那么費(fèi)勁（受過傳統(tǒng)教育的母親是保守的，而且她和那些男人又沒有感情），為什么不和同一個男人多嘗試幾次？畢飛宇《玉米》中的一句話或許可以作為這個疑問的解釋：“關(guān)于生男生女，王連方有著極其隱秘的認(rèn)識。女人只是外因，只是泥地、溫度和墑情，關(guān)鍵是男人的種子。好種子才是男孩，種子差了則是丫頭?！雹奚怀鰞鹤邮且?yàn)槟腥说姆N子不好，在這樣的認(rèn)識下，母親嘗試了不同的男人的種子。為了獲得自救，為了擺脫眼下的困境，為了爭口氣，母親用了一切可以用的方法。

二、他救——命運(yùn)的反抗

他救，即依靠他人的救助，其實(shí)籠統(tǒng)地說也可以看成是自救的一種方式，但是兩者之間還是有嚴(yán)格區(qū)別的。他救是在自救無望時的一種選擇。自救沒有明確的、清晰的目的，更多的是從感性上做出選擇。他救則是有明確的方向、清晰的目的，往往是一種理性的選擇。

在《豐乳肥臀》的閱讀中，我們會有這樣的疑問：莫言為什么要讓母親生養(yǎng)那么多女兒？足足生了七個，有的女兒似乎可以刪減，有的故事似乎可以合并，莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎時，評委對莫言的篇幅也有意見，認(rèn)為如果最后的小說是現(xiàn)在的一半篇幅就好了?？梢娔孕≌f確實(shí)存在著篇幅過長的弊病。但是如果從救贖主題來思考的話，恰恰可以為莫言《豐乳肥臀》篇幅的“長”做出合理的解釋。莫言之所以設(shè)置母親生養(yǎng)七個女兒，并不是為了體現(xiàn)“七”這個數(shù)量，而是在營造一種氛圍，母親一直想生兒子，結(jié)果生了一個又一個的女兒。這時的母親慢慢由希望轉(zhuǎn)為失望最后落入絕望的地步。我們可以試想一下，如果母親并沒有生養(yǎng)那么多女兒，而當(dāng)生了幾個（三個或者四個）女兒的時候就懷上了上官金童這個兒子，那么《豐乳肥臀》是否還能讓我們有種母親無奈、絕望的感覺？是否還能讓我們有種母親必須依靠他人救助的感覺？答案很顯然：不會。正是因?yàn)槟砸贿B設(shè)置了母親與六個不同的男人發(fā)生關(guān)系，并生養(yǎng)了七個女兒，才把母親那種自救的希望打破，母親的自救不但沒有獲得成功，反而使自己落入到無以復(fù)加的困境，此時的母親已經(jīng)哀莫大于心死。

母親的下體被烙傷了，面臨死亡的地步。一連生了七個女兒也沒生出兒子，精神上的打擊可以想象。在這個時候母親救贖之路深入到另一個層次：他救。上帝讓母親遇到了馬洛亞——一個牧師。確切地說，這里的他救是基督教信仰的救贖?！盎浇绦叛稣热祟惗公@得永恒生命的三個‘途徑’是信、望和愛?！雹咴谒戎心赣H對人生有了希望，更重要的是母親收獲了一份真正屬于自己的愛情。“在馬洛亞感人肺腑的贊美聲中，在馬洛亞溫存體貼的撫摸下，母親感到自己的身體像一片天鵝的羽毛一樣飄起來，飄在高密東北鄉(xiāng)湛藍(lán)的天空中，飄在馬洛亞牧師湛藍(lán)的眼睛里，紅槐花和白槐花的悶香像波濤一樣洶涌。當(dāng)馬洛亞牧師的涼爽的精子像箭鏃一樣射進(jìn)了子宮時，母親眼睛里溢出感恩戴德的淚水。這一對傷痕累累的情人在窒息呼吸的槐花香氣里百感交集地大叫著：以馬內(nèi)利！以馬內(nèi)利……哈路利亞！哈路利亞……阿門！阿門！阿……門……”⑧這是全書唯一描寫母親在愛中的歡樂片斷，她不僅在身體上，更在精神上獲得了滿足。

三、救人——大我的建構(gòu)

如果小說只是寫到救贖的前面兩個層次，《豐乳肥臀》可以說是一部不錯的小說，但卻不是一部優(yōu)秀的作品。但小說恰恰在達(dá)到一個高點(diǎn)后又上了一個層次達(dá)到了一個頂點(diǎn)。

此時母親的救贖已經(jīng)不再局限于自己身上，而是由對自己小我的救贖深化到大我的救贖——救人。如果小說設(shè)置母親在自救、他救成功的基礎(chǔ)上來救人，那么母親的他救可能不會那么讓我們感動。相反母親的自救和他救沒有獲得成功，而母親依然選擇了救人。母親最后依靠他救——基督教信仰獲得了救贖，結(jié)果生了一個兒子。表面上看他救成功了，但是這種救贖在某種程度上卻又失敗了。雖然生了一個兒子，但是卻是個永遠(yuǎn)長不大，一輩子叼女人奶頭的兒子?？梢哉f母親是在自救、他救都沒有完全成功的基礎(chǔ)上，選擇了救人。這些人中除了和她有血緣關(guān)系的兒子、女兒、女兒的孩子們，還有沒有血緣關(guān)系的鄉(xiāng)親、女婿、司馬糧（司馬庫與三姨太之子）等。母親對他們都一視同仁，這時候的母親已經(jīng)不僅僅是上官家的母親，而是天下所有人的母親。她為了能夠讓兒子真正“長大”費(fèi)盡一切心力，為了在那個困難年代讓孩子們能夠活下去，母親吞咽糧食回家再吐出來給孩子吃，為了讓女兒、女婿能夠活下去，母親冒著生命危險為其掩護(hù)。在那個自己都無法獨(dú)活下去的年代，母親卻沒有放棄，拉扯著孩子一個個長大。

同樣是救贖，此時的救人已經(jīng)跨越了自救、他救的程度。在這種“大我”的救贖中，“小我”的價值已經(jīng)得到體現(xiàn)，母親的靈魂得以凈化。莫言正是在這種救贖的層層推進(jìn)中，才把母親的形象建構(gòu)起來。此時我們看到的是一個天下所有人母親的形象。莫言另外一部小說《蛙》也涉及了姑姑的救贖。最后姑姑的救贖是靠“嫁給了擅長捏泥娃娃的郝大手，幻想用那些活靈活現(xiàn)的泥娃娃來平息內(nèi)心的不安、來救贖自己的靈魂”⑨。同樣是最后的救贖，姑姑是活在夢幻中，在幻想中來救贖。而母親不一樣，她深入到現(xiàn)實(shí)中，即使面對再困難的現(xiàn)實(shí)，她依然直視前方。從某種程度而言，母親的救贖勝于姑姑的救贖。

“救贖”這個主題不僅建構(gòu)了母親的形象，而且在主題的聚焦下，各類故事也整合成一個整體。雖然故事分別講了母親眾多女兒、女婿和兒子的故事，但這些故事又沒有完全割裂，它們?nèi)烤劢沟搅四赣H這個人物形象上，通過母親的救贖，把這些人物和事件統(tǒng)攝在一起。救贖如同一根棒子，串起了一個個散落在地上的糖葫蘆，在陽光的照耀下，晶瑩剔透，美味可口。

① 曹文軒：《小說門》，人民文學(xué)出版社2009年版，第270頁。

② 莫言：《寫給父親的信》，春風(fēng)文藝出版社2003年版，第102頁。

③④⑤⑧ 莫言：《豐乳肥臀》，北京十月文藝出版社2010年版，第546頁，第549頁，第553頁，第570頁。

⑥ 畢飛宇：《男人還剩下什么》，時代文藝出版社2001年版，第238頁。

⑦ 陳順馨：《中國當(dāng)代文學(xué)的敘事與性別》，北京大學(xué)出版社2007年版，第102頁。

⑨ 吳義勤：《原罪與救贖——讀莫言長篇小說〈蛙〉》，《南方文壇》2010年第3期。