錯(cuò)位的焦慮

唐欣

摘要：近年官場(chǎng)小說(shuō)權(quán)力敘事中的焦慮狀態(tài)引人矚目，并突出地以一種“錯(cuò)位的焦慮”呈現(xiàn)，它是社會(huì)轉(zhuǎn)型期的癥候反應(yīng)，既表現(xiàn)為傳統(tǒng)權(quán)術(shù)文化與現(xiàn)代政治文化的融合，也表現(xiàn)為權(quán)力與利益所展開(kāi)的惡性角逐，這種權(quán)力敘事的書(shū)寫(xiě)顯示出官場(chǎng)小說(shuō)尚缺乏深邃的人性關(guān)懷。

關(guān)鍵詞：官場(chǎng)小說(shuō)；權(quán)力敘事；錯(cuò)位的焦慮

中圖分類(lèi)號(hào)：I206.7 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號(hào)：1002-2589（2013）27-0175-02

官場(chǎng)小說(shuō)創(chuàng)作近年來(lái)呈現(xiàn)出蓬勃之勢(shì)，其中較有意義的，當(dāng)屬那些在權(quán)力敘事中體現(xiàn)出“前現(xiàn)代”、“現(xiàn)代”乃至“后現(xiàn)代”諸種文化的交錯(cuò)情狀以及對(duì)于主體的欲望焦慮展開(kāi)話語(yǔ)想象的作品。在這些官場(chǎng)小說(shuō)中，“錯(cuò)位的焦慮”引人矚目，這是社會(huì)轉(zhuǎn)型期的一種癥候反應(yīng)，具體表現(xiàn)為“前現(xiàn)代”的倫理關(guān)系網(wǎng)絡(luò)與現(xiàn)代科層體制交錯(cuò)之間產(chǎn)生的失范現(xiàn)象與主體的權(quán)欲焦慮。

首先，在近年官場(chǎng)小說(shuō)中，一些傳統(tǒng)文化特質(zhì)衍生了現(xiàn)代公共權(quán)力運(yùn)行機(jī)制中的倫理化癥候。梁漱溟先生曾說(shuō)：“中國(guó)是‘倫理本位的社會(huì)?！薄皞惱肀疚徽?，關(guān)系本位也?！盵1]79由于轉(zhuǎn)型期的社會(huì)形態(tài)，現(xiàn)代科層制度與傳統(tǒng)倫理文化之間相互滲透，呈現(xiàn)出某種共時(shí)性。而制度的欠完善與權(quán)力資源的有限性，使得古代的倫理傳統(tǒng)與發(fā)達(dá)的權(quán)術(shù)文化趁機(jī)長(zhǎng)驅(qū)直入，公共權(quán)力的庸俗化在官場(chǎng)中人的心理上則直接表現(xiàn)為一種錯(cuò)位的欲望焦慮，它導(dǎo)致了人的行為乃至精神的變異，官場(chǎng)小說(shuō)的權(quán)力敘事對(duì)此予以充分展示。例如許多官場(chǎng)小說(shuō)中被濃墨重彩地予以反復(fù)表現(xiàn)的“圈子”問(wèn)題，正是所謂的“圈子”使得《滄浪之水》中的池大為進(jìn)退失據(jù)、《抉擇》中的李高成舉步維艱，卻也使《國(guó)畫(huà)》中的朱懷鏡如魚(yú)得水、平步青云。這種以一兩個(gè)權(quán)要人物為核心所締結(jié)的政治關(guān)系網(wǎng)絡(luò)往往盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，在官場(chǎng)小說(shuō)中，它既可以令人飛黃騰達(dá)，又有著巨大的殺傷力。這種官場(chǎng)現(xiàn)狀古亦有之，我們的時(shí)代決不獨(dú)善。然而，它在當(dāng)下具有如此大的誘惑力乃至殺傷力，卻與現(xiàn)代與傳統(tǒng)相交匯的轉(zhuǎn)型期社會(huì)體制密切關(guān)聯(lián)。

在傳統(tǒng)倫理與現(xiàn)代體制相交織中，公共權(quán)力的運(yùn)行尚處于不完善狀態(tài)，由此而衍生了官場(chǎng)中的種種“怪現(xiàn)狀”，它首先以“倫理化”的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)締結(jié)為主要表征，并進(jìn)一步促使中國(guó)極其發(fā)達(dá)的傳統(tǒng)權(quán)術(shù)文化與現(xiàn)代政治文化相融合。如《羊的門(mén)》中對(duì)于呼天成所精心營(yíng)構(gòu)的“人場(chǎng)”的神奇書(shū)寫(xiě)。其中“人場(chǎng)”的建構(gòu)與呼天成善于看人、用人、栽培人的權(quán)術(shù)運(yùn)作密切相關(guān)。傳統(tǒng)的權(quán)術(shù)文化已然凝聚為人生的一種“大智慧”，然而正是因?yàn)楣矙?quán)力運(yùn)行機(jī)制中聚集了太多這樣的“聰明人”，我們國(guó)家卻付出了沉重的代價(jià)，這是以整個(gè)社會(huì)的進(jìn)步為代價(jià)的。對(duì)于這一點(diǎn)，官場(chǎng)小說(shuō)作品往往缺乏銳利的目光與深刻的質(zhì)詢(xún)。

其次，傳統(tǒng)文化的負(fù)性因子與現(xiàn)代觀念對(duì)于私欲的肯定、市場(chǎng)倫理對(duì)于財(cái)富的認(rèn)同相結(jié)合，直接導(dǎo)致了官場(chǎng)小說(shuō)權(quán)力敘事中圍繞著權(quán)力與利益所展開(kāi)的惡性角逐。由于20世紀(jì)70年代末期以來(lái)，我國(guó)的現(xiàn)代化實(shí)踐不僅立足于改善“后發(fā)”國(guó)家嚴(yán)峻的發(fā)展問(wèn)題，同時(shí)也將“人”的話語(yǔ)再度置于了文化的中心，其中包括對(duì)人的世俗物質(zhì)向往的肯定，也就是說(shuō)，私人的權(quán)益在一定程度上被認(rèn)可。這種禁忌的松綁，“徹底打碎了‘大公無(wú)私的意識(shí)形態(tài)神話，極大地激活了人們?cè)谡髦饌€(gè)人欲望和利益方面的想象力”，它與市場(chǎng)的財(cái)富標(biāo)準(zhǔn)相合謀，從而在尚處于改進(jìn)過(guò)程的不完善的舊體制中，“鉆新觀念的空子，共同促進(jìn)了一個(gè)作為改革開(kāi)放的負(fù)面效應(yīng)存在的權(quán)力私有化進(jìn)程”[2]63。而人的私欲之閘一旦打開(kāi)卻又缺乏與之相應(yīng)的價(jià)值倫理與理性約束，就會(huì)“撒旦起舞”，特別是在擁有公共權(quán)力的官場(chǎng)，則更容易出現(xiàn)權(quán)力與利益的惡性角逐。

誠(chéng)然，這種現(xiàn)象在我國(guó)古代早已有之，然而對(duì)于人的世俗欲望的正面肯定則是一個(gè)現(xiàn)代事件。如孔子講求“克己復(fù)禮為仁”，宋明理學(xué)又宣揚(yáng)“存天理，滅人欲”，傳統(tǒng)儒家文化是以克制乃至泯滅人的欲望為前提的。雖然封建社會(huì)文化往往呈現(xiàn)出與其宗旨相反的一面，卻也會(huì)為利益蒙上一層“道德”的面紗。如“禮尚往來(lái)”的勸喻中為人際關(guān)系中的利益交換賦予一種道德含義；“千里做官只為財(cái)”則說(shuō)明中國(guó)人心靈深處對(duì)于為官的一種世俗看法與道德寬容；“法不責(zé)眾”的統(tǒng)治策略則既使人們犯罪時(shí)有了從眾的心理基礎(chǔ)，又使得社會(huì)懲罰失去了約束效力[3]125。而封建時(shí)代的官場(chǎng)則是徹頭徹尾的“官本位與錢(qián)本位合一的雙本位結(jié)構(gòu)”[4]1。它直接導(dǎo)致了古代“貪瀆文化”的產(chǎn)生。正是基于這些傳統(tǒng)文化慣性與心理因襲，當(dāng)私人權(quán)益在現(xiàn)代社會(huì)獲得其存在的合理性，并進(jìn)一步集中浮現(xiàn)于公眾的感知與關(guān)注領(lǐng)域，乃至驅(qū)使握有權(quán)柄者對(duì)于私利的征逐時(shí)，并沒(méi)有遭遇到“文化上的反抗”。特別是在社會(huì)的過(guò)渡轉(zhuǎn)型階段，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)以“人的不加限制就會(huì)膨脹的內(nèi)在貪欲”為“動(dòng)力機(jī)制”，“從前被層層疊疊意識(shí)形態(tài)所掩蓋起來(lái)的私欲，如今獲得了人性的美名”[5]85。而社會(huì)體制的不完善，使得私欲的解禁及其與權(quán)力的勾連對(duì)社會(huì)心理產(chǎn)生了巨大的輻射作用，并進(jìn)而改寫(xiě)了人們的一些基本價(jià)值立場(chǎng)。如劉醒龍的《痛失》、李唯的《腐敗分子潘長(zhǎng)水》等，這些官場(chǎng)小說(shuō)在權(quán)力敘事中典型地表現(xiàn)了社會(huì)轉(zhuǎn)型中圍繞著權(quán)力與欲望而產(chǎn)生的人性嬗變。

官場(chǎng)小說(shuō)對(duì)于權(quán)力與利益惡性角逐的書(shū)寫(xiě)早在20世紀(jì)80年代初的小說(shuō)中就已隱約出現(xiàn)，如《喬廠長(zhǎng)上任記》中，喬光樸由于對(duì)時(shí)下“關(guān)系學(xué)”的缺乏理解，在郗望北的點(diǎn)撥下無(wú)奈地默許用送禮等不正當(dāng)手段去打通關(guān)節(jié)。而到了20世紀(jì)80年代末劉震云的官場(chǎng)小說(shuō)中，無(wú)勢(shì)的小人物如小林者，也已經(jīng)開(kāi)始偷偷品嘗小權(quán)力所帶來(lái)的大實(shí)惠了，比如僅僅“幫忙問(wèn)一下”就可換來(lái)嶄新的微波爐進(jìn)而享受到烤雞的美味。及至世紀(jì)之交，以王躍文的《國(guó)畫(huà)》為代表的一類(lèi)官場(chǎng)小說(shuō)，則更以赤裸裸的形式進(jìn)一步予以充分表現(xiàn)。官場(chǎng)小說(shuō)中權(quán)力書(shū)寫(xiě)的變化誠(chéng)然有文學(xué)規(guī)律的作用因素，然而卻也清晰地勾勒出時(shí)代轉(zhuǎn)型的粗線條及社會(huì)價(jià)值倫理的嬗變。例如田東照的《跑官》、《買(mǎi)官》系列作品，畢四海的《財(cái)富與人性》等小說(shuō)中所表現(xiàn)的那樣，權(quán)力與金錢(qián)的角逐加速人性的異化，而人性中貪欲的放縱又使其變本加厲地追逐權(quán)力與金錢(qián)，從而形成一種惡性循環(huán)，對(duì)社會(huì)與人性都構(gòu)成了巨大腐蝕。

特別是我國(guó)作為“發(fā)展中國(guó)家”的資源的有限性，人們被市場(chǎng)所喚起乃至激發(fā)的無(wú)數(shù)欲望在短期內(nèi)注定無(wú)法實(shí)現(xiàn)。而由于市場(chǎng)配置資源的功能目前尚不具備，公共權(quán)力機(jī)構(gòu)在資源配置中有著舉足輕重的作用，使得其成員容易成為“利益集團(tuán)尋租的獵物”，如市委書(shū)記陸宇浩兒子婚事中的波瀾（田東照《賣(mài)官》），投機(jī)商人金啟明的神通廣大（周梅森《絕對(duì)權(quán)力》）；而某些喪失政治信仰的人又急于獲取私人財(cái)富，從而使得其手中握有的公共權(quán)力變質(zhì)為致富的工具。在國(guó)際經(jīng)濟(jì)學(xué)界，這種現(xiàn)象稱(chēng)為“尋租”。如地委書(shū)記秘書(shū)孟維周的墮落過(guò)程（王躍文《朝夕之間》）、商人金啟明對(duì)副市長(zhǎng)趙芬芳進(jìn)行的政治投資（《絕對(duì)權(quán)力》）。而對(duì)于公共權(quán)力機(jī)關(guān)中的某些汲汲于官者而言，權(quán)力資源也是有限的，這種有限性使得大量受阻的權(quán)力欲望在其內(nèi)心積壓，形成無(wú)以排遣的權(quán)力焦慮，其熾烈欲求有時(shí)便會(huì)期望通過(guò)非法的手段去實(shí)現(xiàn)，如田東照作品中的“跑官”現(xiàn)象。總之，我們看到，在官場(chǎng)小說(shuō)的權(quán)力書(shū)寫(xiě)中，人的無(wú)限欲求與滿(mǎn)足這種欲望的有限資源之間總是存在一種內(nèi)在的緊張。而社會(huì)的轉(zhuǎn)型過(guò)程就是一個(gè)財(cái)富與權(quán)力再分配的過(guò)程，市場(chǎng)運(yùn)行的巨大力量恰恰在于，它把諸多復(fù)雜多元的關(guān)系簡(jiǎn)化為一個(gè)原則，即個(gè)人效用的最大化，一切以交換價(jià)值取向?yàn)楦?，以成本的最小化換取利益的最大化。這是工具理性意識(shí)的惡性膨脹，而它所直接誘發(fā)的權(quán)錢(qián)交易行為，又進(jìn)一步刺激了“官本位”意識(shí)在現(xiàn)代的畸形演變。如來(lái)路不明的袁小奇之迅速崛起（《國(guó)畫(huà)》）、不法商人舒培德的財(cái)源滾滾（《朝夕之間》）等，他們的興旺發(fā)達(dá)與某些官員的平步青云之間構(gòu)成微妙的因果聯(lián)系，官場(chǎng)小說(shuō)對(duì)此有著充分揭示。

在這些官場(chǎng)小說(shuō)中，雖然作者為社會(huì)提供了“一把把化驗(yàn)單，一張張透視底片”[6]690，然而，作家的責(zé)任卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些。正如卡西爾所指出的：“事實(shí)的財(cái)富并不必然就是思想的財(cái)富。除非我們成功地找到了引導(dǎo)我們走出迷宮的指路明燈?！盵7]30在傳統(tǒng)與現(xiàn)代相交錯(cuò)的轉(zhuǎn)型中，對(duì)于文化的審視與人性的探詢(xún)，官場(chǎng)小說(shuō)在題材上可謂是占盡了先機(jī)，然而它們卻不同程度地表現(xiàn)出歷史理性的匱乏與人性目光的短視，這是當(dāng)下官場(chǎng)小說(shuō)寫(xiě)作必須直面并予以解決的問(wèn)題。

參考文獻(xiàn)：

[1]梁漱溟.中國(guó)文化要義[M].上海：學(xué)林出版社，1987.

[2]張業(yè)松.個(gè)人情境[M].濟(jì)南：山東友誼出版社，1997.

[3]何清漣.現(xiàn)代化的陷阱——當(dāng)代中國(guó)的經(jīng)濟(jì)社會(huì)問(wèn)題[M].北京：今日中國(guó)出版社，1998.

[4]楊林.中國(guó)古代官場(chǎng)病[M].北京：團(tuán)結(jié)出版社，1995.

[5]曹錦清，陳保平.中國(guó)七問(wèn)[M].北京：中國(guó)科技教育出版社，2002.

[6]王躍文.拒絕游戲[C]//國(guó)畫(huà)·代后記.北京：人民文學(xué)出版社，1999.

[7]恩斯特·卡西爾.人論[M].甘陽(yáng)，譯，南京：譯文出版社，1985.