摘 要:佛家思想對(duì)中國(guó)文學(xué)的影響頗為深遠(yuǎn),遲子建小說(shuō)《百雀林》中就透露出了濃郁的佛學(xué)意蘊(yùn)。在小說(shuō)中,作家遲子建用細(xì)膩的筆調(diào)刻畫(huà)了人物在經(jīng)歷人生的無(wú)常,卻用與眾不同的思維方式待人處事,到最后超越平庸的現(xiàn)實(shí)尋找到心靈的歸宿的歷程。本文從佛家思想中的無(wú)常論與業(yè)報(bào)說(shuō)來(lái)探討人物對(duì)待現(xiàn)實(shí)生活的態(tài)度,并總結(jié)出隱藏在小說(shuō)背后的作家的慈悲情懷,以及其創(chuàng)作中所蘊(yùn)含的傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)。
關(guān)鍵詞:遲子建;《百雀林》;佛學(xué)意蘊(yùn)
中圖分類(lèi)號(hào):I206.7 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1673-2596(2013)05-0161-02
當(dāng)代女作家遲子建自創(chuàng)作以來(lái),用一顆敏感、善良、充滿(mǎn)奇異幻想的童心和博大、寬容、悲天憫人的人道主義情懷精心構(gòu)建著獨(dú)特的文學(xué)世界;更值得注意的是,在她的小說(shuō)世界里,呈現(xiàn)出濃厚的傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)。小說(shuō)《百雀林》就透露了濃郁的佛學(xué)意蘊(yùn)?!栋偃噶帧芳?xì)膩地刻畫(huà)了主人公周明瓦在經(jīng)歷人生無(wú)常,卻用與眾不同的思維方式待人處事,到最后超越平庸的現(xiàn)實(shí)尋找到心靈的歸宿的歷程。由此,小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)意義給人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中提供了一種自我審視的機(jī)會(huì),讓人們?cè)诰眠`的感動(dòng)之余,思考如何對(duì)待生活當(dāng)中的無(wú)常。
一、無(wú)常論
佛學(xué)里,“人生無(wú)常,一切皆苦”就是闡明人生變化無(wú)常、生死輪回的過(guò)程。無(wú)常,是佛教的核心理念,“佛教認(rèn)為世界一切事物都是因緣和合而生的,都受條件原因的制約,因而都處在生起、變異、壞滅的過(guò)程中,遷流不停,沒(méi)有常住性。”[1]在早期佛教看來(lái),人的欲望是無(wú)限的,一種需求得到滿(mǎn)足,又會(huì)產(chǎn)生新的需求,但是這種無(wú)限的欲望在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中必然不會(huì)得到充分的滿(mǎn)足,欲望得不到滿(mǎn)足,會(huì)使自身永遠(yuǎn)陷于需求難以實(shí)現(xiàn)的痛苦之中。另外,“對(duì)生活有所要求是人之常情,人都希望美好生活能夠保持恒常不變,但是,保持恒常不變的愿望和變化不居的現(xiàn)實(shí)之間就有矛盾,矛盾得不到解決,就會(huì)招致痛苦?!盵2]
《百雀林》用平和的語(yǔ)調(diào)講述了主人公周明瓦在平凡的生活當(dāng)中遭遇的一系列看似偶然卻在情理之中的變故。周明瓦沒(méi)有朋友,他打小就“不愛(ài)說(shuō)話(huà)”,“蔫頭蔫腦的”。無(wú)疑,這是他性格上的缺陷。他9歲時(shí),失去爺爺,他“身上的魂兒就不全了”,11歲時(shí),因母親文春在城里燙發(fā),父親憤怒之下無(wú)意造成母親的死亡。失去雙親的明瓦,正接受著生活帶給他的一系列變故:哥哥和姐姐相繼有親戚收養(yǎng),而明瓦卻因?yàn)椴粔驒C(jī)靈被親戚推來(lái)推去。但也恰恰因?yàn)檫@樣,明瓦被王瓊閣收養(yǎng)了,也因此進(jìn)了城,而此時(shí),永望村的人都說(shuō),小沒(méi)交好運(yùn)了。從明瓦失去家庭的溫暖,到重新獲得關(guān)愛(ài),正印證了佛教中所說(shuō)的:生活在常態(tài)的同時(shí)也總是有變數(shù)的。
從明瓦進(jìn)城里生活開(kāi)始到長(zhǎng)大成人,他在永望村村民和親戚們的眼里,雖然“交了好運(yùn)”了,但生活給他的考驗(yàn)并未停止,在庸常的生活中仍然遭遇了許多意料之外的事情。最初只是養(yǎng)父母極力反對(duì)自己的婚事,繼而是哥哥姐姐的世故和勢(shì)利以及工作的不順,諸多變故使明瓦逐漸失去了興致和熱情。最后,也導(dǎo)致明瓦對(duì)庸常生活的厭倦,而想要“逃離人群”了。但也恰恰是這最后的“逃離”,他重新找回了生活的熱情和心靈的歸宿。
佛說(shuō),“蕓蕓眾生由于愚昧無(wú)明,看不透造化的無(wú)常,紛紛執(zhí)著于這個(gè)沒(méi)有恒常自體的肉體,才會(huì)產(chǎn)生人生的無(wú)量諸苦?!盵3]人生是變化無(wú)常的,無(wú)明的人卻要把一切的無(wú)常當(dāng)作有常,并不切實(shí)際地追求執(zhí)著的無(wú)常的東西,這就不可避免地陷入痛苦。“只有根除無(wú)明,認(rèn)識(shí)到人生現(xiàn)象的實(shí)相不過(guò)是如十二因緣一樣的變化流轉(zhuǎn)過(guò)程,才能獲得人生的真諦?!盵4]
明瓦在經(jīng)歷生活的曲折之后,好運(yùn)也隨之而來(lái),面對(duì)生活的殘缺,心中不曾放棄對(duì)擁有的渴望。由于明瓦沒(méi)有執(zhí)著于生活帶給他的種種不幸,而是用一顆平常心接受生活里的殘缺,因此,他并未覺(jué)得人生的“無(wú)量諸苦”,才最終經(jīng)受住了“無(wú)常”的考驗(yàn),最終得以在“百雀林”的鳥(niǎo)叫聲中尋回內(nèi)心的平靜。正如佛家所言:破執(zhí)可以去苦,放下可以求安。
二、緣起論——業(yè)報(bào)說(shuō)
佛教在倫理道德方面的善惡判斷,是與其因果報(bào)應(yīng)說(shuō)相關(guān)聯(lián)的,善惡的行為與業(yè)報(bào)之間存在必然的聯(lián)系,“善的思想言行必然招致好的果報(bào),而惡的思想言行則必然招致不好的果報(bào)”[5],業(yè)報(bào)輪回是與善惡報(bào)應(yīng)思想聯(lián)系在一起的。在佛教里,善有善報(bào),惡有惡報(bào),這是鐵律。在《成實(shí)論》卷七中說(shuō):“業(yè)報(bào)有三種,善、不善、無(wú)記;從善、不善生報(bào),無(wú)記不生?!币鉃樯茦I(yè)必招致善報(bào),惡業(yè)必招致惡報(bào)。
小說(shuō)中的明瓦,重視親情,他從小“不愛(ài)說(shuō)話(huà)”,“蔫頭蔫腦”的性格缺陷,成為他的災(zāi)星。家破之后,村里人“嫌他不機(jī)靈,將來(lái)是個(gè)累贅”,沒(méi)人愿意收養(yǎng)他,凄惶得叫人心酸。熟料,否極泰來(lái),周明瓦從此福星高照,進(jìn)城、讀書(shū)、當(dāng)兵、立功、入黨、復(fù)員、就業(yè)、轉(zhuǎn)干等。他雖然經(jīng)歷生活中無(wú)常的變故,但在生活的殘缺里,卻始終保持著一顆善良的心,用善意對(duì)待身邊的人。
明瓦參軍時(shí)只是個(gè)后勤兵,做著在別人眼里又臟又累的活兒——養(yǎng)豬,明瓦卻因此而記了一次三等功。23歲那年復(fù)員,因?yàn)樵诓筷?duì)里立過(guò)功又入了黨,因此得到了一份好工作。明瓦的生活雖歷經(jīng)了波折,但也因?yàn)樗屏嫉钠焚|(zhì),在苦難的生活中品嘗到一次又一次的幸運(yùn)??梢哉f(shuō),明瓦的生活是禍福相倚的。他的生活過(guò)得起色的時(shí)候,親戚們紛紛投靠,明瓦便成為親人們頭上遮風(fēng)擋雨的“瓦”,他的家也成了親戚們的免費(fèi)庇護(hù)所。后來(lái)因?yàn)楣ぷ鞯氖虑?,明瓦過(guò)得越來(lái)越不如意,最后,“周明瓦的干部身份被撤消了,淪落為工人,工資減了一半,在單位做清掃員?!盵6]這些遭遇,雖然令他萬(wàn)分苦惱,但無(wú)法割舍的親情讓他默默忍受著。
付出總有回報(bào),你怎樣對(duì)待別人,別人就怎樣對(duì)待你。明瓦整個(gè)人物形象在性格上存在著缺陷,但一顆善良的心彌補(bǔ)了這一缺陷,他在忍受生活帶給他的不如意的同時(shí),卻還是能將善意傳達(dá)給身邊的人。因此,才有了他躲進(jìn)“百雀林”后親人們的探望和回贈(zèng)——“小沒(méi)便仔細(xì)打量親戚們送來(lái)的其他物件,最后他確定:這些東西無(wú)一不出自他家啊。只不過(guò)拖鞋穿得舊了,褪色了;而茶葉罐里剩下的茶,陳了?!盵7]當(dāng)年,親戚們投靠在明瓦家里的時(shí)候,總是從家里拿走一些東西,明瓦最初心里不愿意,后來(lái)還是讓親戚們帶走了。在他落魄的時(shí)候,親戚的看望與將物件歸還,是對(duì)明瓦當(dāng)年的感恩與回報(bào),雖然,這回贈(zèng)顯得有點(diǎn)叫人啼笑皆非,但,畢竟是溫暖人心的親情。而事情的完結(jié),正是由于明瓦種善因得善果的最好報(bào)答。
佛家道德行為的根本準(zhǔn)則是“諸惡莫作”,“諸善奉行”,這是基于因果報(bào)應(yīng)原理而確立的。按照因果報(bào)應(yīng)理論,人生的命運(yùn)、前途完全受因果律的支配和主宰,善因得善果,惡因得惡果。
三、對(duì)世事的超脫,理想的人生狀態(tài)——作家大慈大悲的情懷
“佛教是一種徹底與現(xiàn)實(shí)的主義和一種慈悲為懷的生活道路?!盵8]佛教以大慈大悲、利己利他為倫理道德的出發(fā)點(diǎn),大慈,即同情一切人之喜樂(lè);大悲,即同情一切人之憂(yōu)苦。這種道德訓(xùn)條和儒家的“惻隱之心”、性善論相遇,和中國(guó)的國(guó)家本位與民本思想的文化傳統(tǒng)相近,因而對(duì)中國(guó)文學(xué)的影響很深。
遲子建是個(gè)擅于寫(xiě)溫情的作家,她不至于讓人的靈魂無(wú)處可安,而是用悲天憫人的情懷化解人生的苦難,這也是佛教認(rèn)同苦難,又尋求對(duì)苦難的解脫與超越?!栋偃噶帧芬膊焕?,周明瓦這個(gè)小人物,沒(méi)有大悲大喜的人生際遇和驚心動(dòng)魄的戲劇沖突,有的只是繁瑣的日常生活,這樣的小說(shuō)很容易流于平庸??墒?,遲子建拒絕平庸。筆者認(rèn)為,這一方面得益于作家作為女性特有的溫情,一方面得益于作者深厚的文學(xué)修養(yǎng)。明瓦的現(xiàn)實(shí)生活雖然存在著各種缺憾,歷經(jīng)了種種的痛苦,但他最后的精神歸宿,讓他飛翔的心靈超越和揚(yáng)棄了平庸的現(xiàn)實(shí),使他在內(nèi)心擁有了一種更為內(nèi)在的動(dòng)人幸福。明瓦的選擇正是用自己的意志去支配命運(yùn)。
在塑造明瓦整個(gè)人物形象的過(guò)程中,我們看到了作家遲子建悲憫慈悲的宗教情懷。就是“對(duì)一切事物理解之后的一種超脫、豁達(dá),超越善惡,包容美丑,對(duì)人間萬(wàn)物一視同仁,以同情的眼光看待世界,給予萬(wàn)物生靈的掙扎與生存以普遍的憐憫”[9]。對(duì)明瓦個(gè)人際遇的同情更好地體現(xiàn)了作家的宗教情懷。比如,明瓦娶妻,他一心想要娶一個(gè)“有奶味”的,最后娶了文秋。關(guān)于“避世”,明瓦想,人要是能一個(gè)人過(guò)日子,脫離人群該有多好??!最后,機(jī)會(huì)來(lái)了,他進(jìn)了“百雀林”養(yǎng)鳥(niǎo),天天與鳥(niǎo)為伴,在鳥(niǎo)的叫聲中,獲得內(nèi)心的平靜。雖然他遠(yuǎn)離了人群,而他會(huì)常想起他的父母、養(yǎng)父母和親戚們。他想“一個(gè)人過(guò)日子,脫離人群”,結(jié)果他都如愿了。作家讓“百雀林”的鳥(niǎo)叫聲彌補(bǔ)了心頭那份遙遠(yuǎn)的缺失和遺憾感。
佛教的“心不執(zhí)著”與輪回報(bào)應(yīng)說(shuō),可以給逆境中或欲求得不到滿(mǎn)足的人以精神的安慰與向往。正是這種善意與寬容,拉近了創(chuàng)作者與接受者的距離,文學(xué)更好地執(zhí)行了它的社會(huì)功能。作家遲子建自覺(jué)擔(dān)當(dāng)起凈化人們心靈的重任,讓我們透過(guò)她的作品,看到一顆慈悲的心。作家王蒙說(shuō)過(guò):“小說(shuō)不管寫(xiě)成什么樣,哪怕寫(xiě)得很殘酷、很黑暗,但是我們總希望在里面看到作家的一顆仁者的心,一種對(duì)人類(lèi)同情、理解、良善的愿望?!盵10]在作品里,我們看到了遲子建悲憫仁慈的心。
明瓦最后在百雀林中求得內(nèi)心的平靜正好印證了佛教的基本教義,指出“解脫人生苦難的途徑和人生應(yīng)該追求的理想境界”[11]。明瓦的選擇與作家的慈悲之心,也為在當(dāng)下社會(huì)因生活壓力精神日益困頓、心靈日趨麻木枯竭的都市人提供一種自我審視的機(jī)會(huì)和自我認(rèn)知的方式,從而得到心靈上的洗禮與慰藉。
參考文獻(xiàn):
〔1〕〔2〕〔3〕方立天.中國(guó)佛教與傳統(tǒng)文化[M].北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2010.
〔4〕姚衛(wèi)群.佛教思想與文化[M].北京:北京大學(xué)出版社,2009.
〔5〕洪修平,陳紅兵.中國(guó)佛學(xué)之精神[M]上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2009.
〔6〕〔7〕遲子建.百雀林[M].鐘山,2007(4).
〔8〕劉勇.中國(guó)現(xiàn)代作家的宗教文化情結(jié)[M].北京:北京師范大學(xué)出版社,2003.
〔9〕劉傳霞.遲子建小說(shuō)創(chuàng)作論[J].黑龍江社會(huì)科學(xué),1999(5).
〔10〕王蒙.王蒙新世紀(jì)講稿[M].上海:上海文藝出版社,2005.
〔11〕徐阿兵.殘缺的完美——讀遲子建新作《百雀林》[J].名作欣賞,2008(1).
(責(zé)任編輯 王文江)