郭爽
在美國(guó)亞利桑那州的高地荒漠中,“阿科桑底”建筑群如同一場(chǎng)對(duì)自然進(jìn)行了40余年的崇拜儀式。從中可以看到構(gòu)筑未來(lái)城市的候選雛形,也見(jiàn)證著建筑界的生態(tài)浪漫。
在項(xiàng)目發(fā)起人、有“生態(tài)建筑學(xué)之父”美譽(yù)的保羅·索萊利看來(lái):人類(lèi)面臨危機(jī),“城市吞噬著地球,耗費(fèi)能源,如此下去或許10個(gè)地球才夠支撐”。而生態(tài)城市構(gòu)想對(duì)于渴望優(yōu)良環(huán)境的地區(qū)來(lái)說(shuō),是一個(gè)可行的解決方案。
無(wú)車(chē)小鎮(zhèn)
3月份的清冷晨光照亮了鳳凰城以北100余公里的一組突兀奇特的建筑群。行走在阿科桑底的這十多幢建筑之間,記者仿佛置身科幻片里的太空港。同時(shí),這群混凝土建筑創(chuàng)造出一個(gè)怡然自得的靜謐環(huán)境。
這里無(wú)需汽車(chē)。“阿科桑底”的建筑結(jié)構(gòu)十分緊湊,每座建筑兼具多種功能,幾乎所有生活需求都可在一個(gè)立體空間里完成。
人們?cè)谶@些建筑里的商店、游泳池、創(chuàng)作室、咖啡廳、會(huì)議室、手工作坊、住所、籃球場(chǎng)、音樂(lè)廳中流連,10分鐘左右的步行可以到達(dá)建筑群里的任一角落。再往外走幾步就是空曠野外。
在這座未來(lái)城市試驗(yàn)場(chǎng)上,一些建筑外墻留有巨大的圓形窗戶(hù),陽(yáng)光暢通無(wú)阻地照進(jìn)各樓層間用玻璃墻分隔的單元。如同古羅馬的建筑穹頂被縱向劈掉一半,一種半敞著的混凝土外殼,坐北朝南地罩著一個(gè)手工作坊、一個(gè)半露天舞臺(tái)。當(dāng)夏季太陽(yáng)當(dāng)頭直曬時(shí),這種半穹頂結(jié)構(gòu)可以遮光庇蔭。冬天陽(yáng)光從更加偏南的方位斜射入半穹頂內(nèi),為其內(nèi)部空間提供不易散失的熱量。
主體建筑物附近的聯(lián)排“暖房”將太陽(yáng)能轉(zhuǎn)換為電能、熱能,暖氣可通過(guò)管道送入正在建設(shè)的整體外形如同幾個(gè)月牙的建筑群。
在荒漠環(huán)境中頑強(qiáng)生存了43年的“阿科桑底”,目前只完成了全部設(shè)想規(guī)模的3%。但索萊利的追隨者仍在這里構(gòu)筑夢(mèng)想,近80名居民長(zhǎng)住于此,有的已生養(yǎng)子女。雖然收入水平只比美國(guó)貧困標(biāo)準(zhǔn)略高一些,但他們樂(lè)于在此承擔(dān)設(shè)計(jì)、建設(shè)、維護(hù)、烹飪、木工、鍛造、制陶、園藝和管理等工作。40余年來(lái),已有六千多名志愿者到此參加各種試驗(yàn)、建設(shè)和研討。每年約5萬(wàn)名游客到此分享生態(tài)城市體驗(yàn)。
“我恨老師”
1946年,已獲意大利都靈綜合理工大學(xué)博士學(xué)位的索萊利來(lái)到美國(guó),開(kāi)始跟隨現(xiàn)代建筑學(xué)泰斗弗蘭克·賴(lài)特學(xué)習(xí)城市建設(shè)及發(fā)展規(guī)劃。
然而60多年后,作為賴(lài)特最得意門(mén)生之一的索萊利在談起賴(lài)特時(shí)卻對(duì)記者說(shuō),“我恨我的老師,因?yàn)樗苿?dòng)了汽車(chē)工業(yè)的異樣發(fā)展,而‘打補(bǔ)丁一般的生物燃料策略于事無(wú)補(bǔ)?!?/p>
20世紀(jì)30年代,賴(lài)特提出“廣畝城市”理想。鑒于當(dāng)時(shí)勢(shì)不可擋的汽車(chē)工業(yè)發(fā)展,他主張未來(lái)城市不再集中,而向郊區(qū)擴(kuò)散,采用一種分散的城市布局。賴(lài)特所預(yù)想的遠(yuǎn)郊生活、汽車(chē)、加油站、高速路網(wǎng)……都已成為現(xiàn)實(shí)。
然而在索萊利看來(lái),城市正一步步吞噬地球,把廣袤的農(nóng)田變成巨大的運(yùn)輸系統(tǒng),夜以繼日地耗費(fèi)海量能源,在日益擴(kuò)張的版圖上運(yùn)輸商品和人員,人類(lèi)應(yīng)徹底改變這種生活模式。
50年代后期,索萊利和“同志”們?cè)O(shè)立非營(yíng)利的“科桑底”基金會(huì),并且長(zhǎng)年用純手工方式制作陶瓷和黃銅質(zhì)地的特色風(fēng)鈴及雕塑。這些作品讓很多用慣大工業(yè)產(chǎn)品的人愛(ài)不釋手,為索萊利驗(yàn)證自己的建筑理論帶來(lái)了主要經(jīng)費(fèi)。
通過(guò)如此積蓄,索萊利買(mǎi)下近350公頃土地,于1970年開(kāi)建阿科桑底樣板小鎮(zhèn),提出“生態(tài)建筑學(xué)”理論。索萊利相信建筑能提供一條結(jié)合人與自然的路徑,而他正在尋找這條路。
“在我的世界里,沒(méi)有‘未來(lái),只有現(xiàn)實(shí)。我的作品都是為了現(xiàn)在”,94歲高齡的索萊利在回答問(wèn)題時(shí),把手指放在唇上,目光所及總在我們身后的遠(yuǎn)方。
一架鋼琴
“我提供的只是一架鋼琴,你們可以在上面彈奏各種音樂(lè)”,索萊利說(shuō)。
索萊利在上世紀(jì)60年代把植物生長(zhǎng)的形態(tài)作為城市規(guī)劃的結(jié)構(gòu)模型,提出構(gòu)建生態(tài)城市。這是一種城市集中主義理論,它主張用巨型高層結(jié)構(gòu),把居住區(qū)、商業(yè)區(qū)、無(wú)害工業(yè)、街道、廣場(chǎng)、公園綠地等城市組成要素,里里外外、層層疊疊地密置于龐大建筑群中,以實(shí)現(xiàn)緊湊型人居模式。這種城市將向中心、向高空和地下發(fā)展,可從自然、經(jīng)濟(jì)、人文等角度最大限度追求環(huán)境正效益。
索萊利還指出,用這種城市的生態(tài)建筑模塊可組成一個(gè)長(zhǎng)串,把城市帶進(jìn)農(nóng)村,從而避免人們?yōu)樯姘l(fā)展蜂擁進(jìn)城、擁擠混亂的情形。這種簡(jiǎn)潔、有序的城市布局在為大量人口充分提供都市生活需求的同時(shí),又能讓人們與緊鄰“長(zhǎng)串”建筑的自然界密切融合。這便是“線(xiàn)性城市”概念。
在“阿科桑底”的訪(fǎng)客中心,一塊大型展板描繪了它的未來(lái)模樣:其建筑主要有3種樣式。一是高約20層的樓房,它的外形好似縱向剖開(kāi)、中空的半個(gè)炮彈外殼,各個(gè)房間就位于厚厚的“炮彈殼”里。二是如同把古羅馬競(jìng)技場(chǎng)縱向分成三份,再拉成橫排,每個(gè)房間就好像看臺(tái)上的包廂一樣。三是一連串像“SHOPPING MALL”一樣橫向排列的3層樓,樓頂有多個(gè)一端敞開(kāi)的穹頂結(jié)構(gòu)。
所有建筑均坐北朝南,其中空、彎曲和半穹頂結(jié)構(gòu)均有利于聚光保溫。在這些建筑的南側(cè)是利用太陽(yáng)能的成排供暖設(shè)施和溫室。這一建筑群雖利用常規(guī)電網(wǎng)滿(mǎn)足大多數(shù)用電需求,但也充分利用風(fēng)車(chē)、太陽(yáng)能和循環(huán)水提供可再生能源。
城南的大片溫室可生產(chǎn)農(nóng)產(chǎn)品,一些餐廳就位于作物種植區(qū)里,收獲的新鮮蔬菜可即刻烹飪上桌。在城北辟有23個(gè)果園臺(tái)地,可種植橄欖、葡萄、無(wú)花果和香草。
“自然界的一個(gè)有機(jī)體在進(jìn)化時(shí),會(huì)變得越來(lái)越復(fù)雜,成為一個(gè)更緊湊或更微型化的系統(tǒng)。城市也應(yīng)如此”,索萊利如是說(shuō)。
由于是夜間到訪(fǎng),直到次日離開(kāi)這個(gè)“烏托邦”小鎮(zhèn),記者才看清入口處的指示牌——“阿科桑底 城市實(shí)驗(yàn)室”,文字后面畫(huà)著大大的問(wèn)號(hào)。轉(zhuǎn)身離開(kāi)之際,身后的風(fēng)鈴聲聲作響……