沈亞丹
從先秦以來(lái)無(wú)可爭(zhēng)辯的“子曰”到明清小說(shuō)的“有詩(shī)為證”,再到當(dāng)代網(wǎng)絡(luò)名言——“有圖有真相”,這一變遷勾勒出中國(guó)語(yǔ)-圖話語(yǔ)權(quán)的逆轉(zhuǎn)。語(yǔ)圖之爭(zhēng),是一個(gè)世界性問(wèn)題。在西方文化史中,語(yǔ)言作為邏各斯的具體呈現(xiàn),有著創(chuàng)世的力量,也宣告著言辭無(wú)可爭(zhēng)辯的優(yōu)勢(shì)。①但20世紀(jì)以來(lái),圖像勢(shì)不可擋的崛起,引爆了它和素有“存在之家”之稱的另一符號(hào)系統(tǒng)——語(yǔ)言的戰(zhàn)爭(zhēng)。而圖像對(duì)于文字的挑釁以及擠壓,后來(lái)被米切爾命名為“圖像轉(zhuǎn)向”②。中國(guó)學(xué)界常以米切爾的《圖像理論》作為這一轉(zhuǎn)向的明確標(biāo)識(shí),但對(duì)于這一轉(zhuǎn)向的最初關(guān)注和討論,可以追溯到維特根斯坦后期學(xué)說(shuō)。③在人們對(duì)于文本和圖像關(guān)系的比較和審視過(guò)程中,有學(xué)者指出:人們都是在隱喻的層面上討論語(yǔ)言的圖像功能或者圖像的敘述功能。但正如另一些研究者所揭示出的,任何比較研究都無(wú)法徹底剔除其隱喻因素,甚至一幅畫和另一幅畫,一首詩(shī)和另一首詩(shī)的比較,都無(wú)法擺脫其隱喻性。20世紀(jì)50年代以來(lái),維特根斯坦、貢布里希以及??潞婉R格利特等各界精英,都不得不面對(duì)文字和圖像這兩種異質(zhì)媒介,以正視它們之間的相互對(duì)抗、相互消解以及相互模仿。如今,視覺文化方興未艾,在這文本和圖像相互轉(zhuǎn)換、相互模仿、共同存在的現(xiàn)實(shí)狀況下,文圖關(guān)系也變成中西學(xué)者關(guān)注的另一焦點(diǎn),并正在成為一個(gè)炙手可熱的跨學(xué)科研究領(lǐng)域。語(yǔ)言和圖像兩套符號(hào)系統(tǒng)的比較研究,在西方學(xué)界以圖像學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、心理學(xué)等途徑廣泛展開。與圖像敘述所關(guān)注的圖像對(duì)于文本的轉(zhuǎn)述——圖像敘事相對(duì)應(yīng),語(yǔ)言對(duì)于圖像的呈現(xiàn)和轉(zhuǎn)述這一現(xiàn)象也越來(lái)越為人們所關(guān)注。20世紀(jì)后期,表示語(yǔ)言對(duì)視覺藝術(shù)的描摹和轉(zhuǎn)述的概念——ekphrasis,走到理論探索的前沿。本文想就西方文本和圖像研究話語(yǔ)中的一個(gè)古老而又重新活躍起來(lái)的概念ekphrasis入手,通過(guò)它的沉浮,從一個(gè)側(cè)面展示當(dāng)代西方對(duì)于圖文關(guān)系的研究。到目前為止Ekphrasis這一術(shù)語(yǔ),并未正式進(jìn)入中國(guó)理論視野,因而國(guó)內(nèi)對(duì)其中文表述也五花八門,至于這些中文命名是否恰當(dāng),筆者想在介紹完其源流和內(nèi)涵以后,再具體進(jìn)行分析。這里為了行文方便,本文姑且將之稱為“造型描述”。
一
西方學(xué)者的研究揭示出,ekphrasis的出身并不顯赫:“在古希臘時(shí)代是個(gè)非常生僻的術(shù)語(yǔ),但卻大器晚成。它最初和對(duì)藝術(shù)品的描述無(wú)關(guān),而僅指簡(jiǎn)單和純粹的描述,使得聽者身臨其境?!雹芸梢哉f(shuō),作為一個(gè)專業(yè)術(shù)語(yǔ),它從一開始就帶有幾分匠氣,不屬于形而上學(xué)的關(guān)注范圍,只是在修辭手法、演講訓(xùn)練等技術(shù)層面被提及。因而,古代論及這一術(shù)語(yǔ)的著作也屈指可數(shù)。當(dāng)代研究者西蒙·古德黑爾對(duì)它的來(lái)龍去脈進(jìn)行了清晰的追溯,并列舉了提及這一術(shù)語(yǔ)的古典修辭著作,指出它曾出現(xiàn)在:“公元前一世紀(jì)古希臘塞翁(Theon)、昆汀(Quintilian)的拉丁語(yǔ)修辭著作中,二世紀(jì)的哈摩根那斯(Hermogenes)以及四世紀(jì)的阿芙賽鈕斯(Aphthonius),五世紀(jì)的尼古拉斯(Nicolaus),當(dāng)然,也許還有四世紀(jì)初的阿門拿得·瑞何特(Menander Rhetor)的修辭著作中?!雹萜渲校虒⒅缍椤耙环N描述性講述,通過(guò)此種講述,將生動(dòng)可見的形象傳遞給聽者”⑥。簡(jiǎn)言之,造型描述作為一種培養(yǎng)演說(shuō)家過(guò)程中的修辭訓(xùn)練方式,其重要功能就是增加言說(shuō)內(nèi)容的說(shuō)服力和感染力:“增加言辭的迫切性(urgency)和激情,它在陳述事實(shí)的時(shí)候還對(duì)聽眾具有相當(dāng)強(qiáng)的說(shuō)服力并且征服(enslave)聽眾。”⑦
另一方面,造型描述也被引申為一種文本類型(gender),也就是大量運(yùn)用形象描述這一修辭手段所寫就的文字。換言之,造型描述也可以指通過(guò)生動(dòng)的語(yǔ)言對(duì)于視覺形象進(jìn)行描述的文字或文本。其中,最為著名和具有代表性的,同時(shí)也最廣為學(xué)者所提及并樂于分析的,是荷馬史詩(shī)之《伊利亞特》第18卷第478行到608行,對(duì)于阿格硫斯盾牌的描繪。以下是《阿格硫斯盾牌》的開頭兩段:
他首先鍛造一面巨大、堅(jiān)固的盾牌,
盾面布滿修飾
四周鑲上三道閃光的邊圈,
再裝上銀色的肩帶。
盾面一共有五層,
用無(wú)比高超的匠心,
在上面做出精美點(diǎn)綴裝飾。
他在盾面繪制了天空、大地和大海
不知疲倦的太陽(yáng)和一輪望月滿圓
以及繁密的布滿天空的各種星座
……⑧
接下來(lái),作者不厭其煩地對(duì)于盾面上鑄造的星辰、城市以及城市中的市民百態(tài)進(jìn)行了描繪。以一幅類似《清明上河圖》的全景畫面,展現(xiàn)了城市生活中的各個(gè)側(cè)面,其中有婚禮、爭(zhēng)執(zhí)、訴訟等日常生活場(chǎng)景。此外,這段文字也對(duì)另一空間單位中農(nóng)夫的收獲以及大地上的牛羊等作了細(xì)致入微的描繪,展開了類似于田園牧歌似的畫卷。西方藝術(shù)家曾多次按照荷馬史詩(shī)對(duì)于阿格硫斯盾牌的文字描述,將之還原為實(shí)物。如19世紀(jì)西方藝術(shù)家安吉洛·蒙蒂塞利(Angelo Monticelli)就曾根據(jù)詩(shī)歌的描述設(shè)計(jì)出阿格硫斯盾牌。⑨20世紀(jì)初,英國(guó)詩(shī)人奧頓也以《阿格硫斯的盾牌》為題,創(chuàng)作過(guò)一首著名詩(shī)歌。文與圖超越媒介、超越時(shí)空的應(yīng)和,使得西方文化的血脈得以延伸,正如瓦倫汀·楚尼漢姆在《為什么是造型描述?》一文中指出的:“這種重現(xiàn)不僅僅使得西方的精神體系和西方傳統(tǒng)生生不息,同時(shí)也造就了造型描述的傳承模式。”⑩由此可見,在古希臘時(shí)代,造型描述首先作為一種修辭手法,同時(shí)也用來(lái)作為訓(xùn)練演說(shuō)家的一種手段,以使得其言說(shuō)吸引觀眾,使人們身臨其境,以贏得聽者的共鳴。這種語(yǔ)言對(duì)于形態(tài)的描摹,不僅以口頭形式存在,而且也包括對(duì)于各種視覺對(duì)象的書面描述。
隨后,雖然造型描述這一語(yǔ)言活動(dòng)持續(xù)而廣泛地活躍著,但這一術(shù)語(yǔ)卻經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的沉寂。自文藝復(fù)興以來(lái)到20世紀(jì)中葉,即使在西方學(xué)術(shù)界也寂寂無(wú)聞?!?965年10月在愛荷華大學(xué)現(xiàn)代文學(xué)研究中心召開的首屆會(huì)議上,評(píng)論家穆雷·克雷格(Murry Krieger,1923~2000)向大會(huì)提交了一篇題為‘繪畫詩(shī)與詩(shī)歌的靜止運(yùn)動(dòng):或重訪拉奧孔(Ekphrasis and the Still Movement of Poetry:or Laocoon Revisited)’論文,從此英美兩國(guó)的學(xué)者拉開了西方繪畫詩(shī)學(xué)的理論研究序幕。”?于是,那個(gè)塵封已久的古希臘概念又一次粉墨登場(chǎng)了,但其在當(dāng)代話語(yǔ)中找到自己的位置,也經(jīng)歷了一個(gè)艱難的歷程。正如米若·克拉克在1999年的一篇文章中指出的:“十年前,當(dāng)我剛開始對(duì)造型描述進(jìn)行研究的時(shí)候,對(duì)我從事人文科學(xué)研究的同事談及這一術(shù)語(yǔ),他們的臉上會(huì)出現(xiàn)一種奇怪的表情,然后告訴我兩點(diǎn):第一,他們沒有聽說(shuō)過(guò)這個(gè)詞;其次,他們表示自己應(yīng)該去了解它的意思?!?20世紀(jì)六七十年代以來(lái),相關(guān)專著和文章也相繼出版,上世紀(jì)80年代以來(lái)更是陸續(xù)乃至于頻頻地出現(xiàn)在《詞語(yǔ)和圖像》等眾多西方文藝?yán)碚撗芯靠镏小?從關(guān)注這一概念的眾多刊物和不同領(lǐng)域的研究者來(lái)看,這無(wú)疑是一個(gè)跨越語(yǔ)文、哲學(xué)、美學(xué)、藝術(shù)、文學(xué)等諸多領(lǐng)域的論題,而研究者們也正是從自己的研究視野中,不約而同地關(guān)注到這一古老的概念。正如一個(gè)學(xué)者在2009年發(fā)表的一篇文章中寫到:“造型描述(EKPHRASIS)近年來(lái)受到廣泛關(guān)注(按:原文中以上文字全為大寫),無(wú)論是古代經(jīng)典研究學(xué)者還是后來(lái)的文學(xué)和書面作品的研究者,都在探索圖像和文本的關(guān)系?!?另一個(gè)學(xué)者在2008年提供的一個(gè)數(shù)據(jù),可以為21世紀(jì)以來(lái)人們對(duì)于這個(gè)概念的研究熱情提供一個(gè)佐證:“對(duì)美國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)會(huì)國(guó)際文獻(xiàn)目錄進(jìn)行造型描述的關(guān)鍵詞檢索表明,這個(gè)概念作為關(guān)鍵詞出現(xiàn)在468篇文章、書籍章節(jié)以及學(xué)位論文中,其中177次出現(xiàn)于最近五年的出版物中?!?而近年來(lái),因?yàn)閷?duì)它的討論涉及多語(yǔ)言、多媒介(其中包括BBC廣播),因而變得難以統(tǒng)計(jì)。由此可見,近半個(gè)世紀(jì)以來(lái),這種討論已經(jīng)不單純是對(duì)一個(gè)古希臘修辭概念的考古發(fā)掘,造型描繪搖身一變成為探討文字和視覺兩種符號(hào)系統(tǒng)之間的轉(zhuǎn)換互動(dòng)的重要途徑。其中,造型描述的視覺對(duì)象范圍非常廣泛:“從盾牌到缸、被子、雕像、壁畫、掛毯、卡通、繪畫、照片、電影、建筑的一角或者全部建筑物?!?此外,它已經(jīng)被延伸為對(duì)于影像,甚至音樂作品的描述。?更為重要的是,當(dāng)代西方藝術(shù)理論家、哲學(xué)家以及藝術(shù)史研究者,對(duì)這一概念重生后的新內(nèi)涵界定也在不斷的對(duì)話中形成一定共識(shí),同時(shí)也產(chǎn)生了新的分歧。
二
20世紀(jì)以來(lái),ekphrasis已經(jīng)在一個(gè)全新的現(xiàn)實(shí)和理論語(yǔ)境中,逐漸被賦予了新的內(nèi)涵,并正在形成一個(gè)特定的研究領(lǐng)域,和西方文藝?yán)碚撌飞系囊幌盗嘘P(guān)鍵性概念發(fā)生聯(lián)系。復(fù)興后造型描述的語(yǔ)言呈現(xiàn)對(duì)象,不再泛指現(xiàn)實(shí)中的一般視覺對(duì)象,而特指視覺藝術(shù)品。正如加瑟·埃爾斯在其文章中指出的:“只是到了二十世紀(jì)以后,這一術(shù)語(yǔ)才被專門界定為對(duì)藝術(shù)品的文字描述?!@一術(shù)語(yǔ)在古代概指對(duì)形象的一切生動(dòng)描述?!?因而,造型描述也就特指對(duì)于視覺藝術(shù)的語(yǔ)言描述或呈現(xiàn)。?這樣似乎縮小了論述范圍,其實(shí)不然。即使將造型描繪的對(duì)象聚焦為視覺藝術(shù),這依然是一個(gè)非常廣義的概念。并且隨著對(duì)這一概念研究的深入,問(wèn)題越來(lái)越顯示出它的復(fù)雜性。例如,即使是造型藝術(shù),也有現(xiàn)實(shí)中的造型藝術(shù)、造型藝術(shù)所引發(fā)的心理知覺、基于記憶的造型形態(tài)等等不同層面的形象。因此,關(guān)于與造型描述相關(guān)的各典型問(wèn)題及研究方向正在被一一拓展,逐步深入。目前,筆者認(rèn)為,其關(guān)注焦點(diǎn)可以歸納為三個(gè)方面:對(duì)造型描述的本質(zhì)特征的探討;造型描述和敘事的關(guān)系;作為藝術(shù)史書寫的造型描述。
首先,語(yǔ)言對(duì)視覺藝術(shù)描述與呈現(xiàn)過(guò)程中的諸本質(zhì)特征,是人們關(guān)注的重點(diǎn)之一。在閱讀造型描述文字的同時(shí),我們也是觀看者。這就決定了這一問(wèn)題的復(fù)雜性,也正因?yàn)槿绱?,造型描述片段常被視為文本中的異類,被米切爾歸結(jié)為具有烏托邦傾向的“他者”,和其所寄居的文本顯得格格不入。也就是說(shuō),造型描述無(wú)論作為一個(gè)文本,還是作為文本中的一部分,其最終目的是以語(yǔ)言轉(zhuǎn)述為媒介,將特定視覺對(duì)象置于目前,使之被凝視:“造型描述的對(duì)象事實(shí)上總是默默無(wú)語(yǔ)。這些沉默的符號(hào)為自身的被闡釋提供了充足的空間,并為其意義的豐富性提供了可能。”?在此凝視過(guò)程中,觀照主體將觀照對(duì)象納入自己的審美經(jīng)驗(yàn)框架之中,并將之訴諸文字。不過(guò)此時(shí),文字僅是其載體,“其中,文本的透明性變得非常重要”???梢韵胍姡c一般的書寫相比,造型描述的文字的目的不是言說(shuō),而是造型,如同投影儀,最終指向并形成某種影像。這里需要注意的是,當(dāng)人們將造型描述和敘述作為兩個(gè)平行甚至對(duì)立的文本層面進(jìn)行討論的時(shí)候,便已經(jīng)潛在地包含了另一個(gè)觀點(diǎn),也就是造型描繪具有靜止性以及空間性。無(wú)論如何“它(語(yǔ)言)可以指涉一個(gè)客體,描述它,喚起它的形象,但是永遠(yuǎn)不能像圖像那樣,將之訴諸視覺”???梢姡~語(yǔ)和圖像之互動(dòng)雖然錯(cuò)綜復(fù)雜,但造型描述卻永遠(yuǎn)行進(jìn)在語(yǔ)言通往圖像的途中,可以趨近,而無(wú)法抵達(dá)。
無(wú)可置疑,描述性和生動(dòng)性是其文字呈現(xiàn)的本質(zhì)特征。但對(duì)于造型描述和一般的描述是否有本質(zhì)區(qū)別,研究者們還存在歧義。比如米切爾在其《圖像理論》“造型描述和他者”一節(jié)中,認(rèn)為造型描述沒有特殊的語(yǔ)法、句法等一套符號(hào)系統(tǒng),和其他一切文本一樣,都是基于普通語(yǔ)言的構(gòu)成原則:“造型描述的詩(shī)歌對(duì)于視覺藝術(shù)品的描寫和對(duì)其他一切事物的描寫一樣?!煨兔枋鲂栽?shī)歌對(duì)于視覺藝術(shù)的描繪的途徑和其他文本對(duì)其他物品的描述基于同一途徑?!?雖然如此,后來(lái)的研究者卻指出,語(yǔ)言對(duì)一件視覺藝術(shù)品的描繪和對(duì)一個(gè)現(xiàn)實(shí)視覺對(duì)象的描繪是有差異的:“語(yǔ)像對(duì)于藝術(shù)品的翻譯不僅是以語(yǔ)言對(duì)之進(jìn)行表述,而是將藝術(shù)品納入一種造型描述的傳統(tǒng),也就是經(jīng)歷數(shù)百年編織而成的概念之網(wǎng),并順勢(shì)將它所隱含的意義闡釋出來(lái)?!?這種差異首先來(lái)自于這二者所置身其中的不同語(yǔ)境??梢韵胍?,我們描述停放在超市門口的自行車車輪和描述安放在紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館的杜尚的自行車輪,顯然不能同日而語(yǔ)。同理,對(duì)于廁所小便池的描述和被杜尚提名為《泉》的展示品的語(yǔ)言描述,所用的詞語(yǔ)和態(tài)度也會(huì)有明顯的差異。以上兩個(gè)例子雖然極端,但這說(shuō)明一件日常用品和一件藝術(shù)品即使是同一件東西,但一旦其身份發(fā)生改變,就會(huì)被置于不同的語(yǔ)言取景框中,被用不同的概念群來(lái)界定和描述。其描述過(guò)程體現(xiàn)出人們對(duì)視覺藝術(shù)對(duì)象和日常生活用具的不同觀照方式和不同的言說(shuō)態(tài)度。反之,當(dāng)畢加索將自行車把手或者杜尚將一個(gè)小便池送進(jìn)美術(shù)館的時(shí)候,它們也從一堆被使用的物品中被挑選,變?yōu)楸荒暤膶?duì)象;與此同時(shí),這些物品也完成了它們從日常生活視覺對(duì)象向造型描述對(duì)象的身份轉(zhuǎn)換。以上分析顯示,人們對(duì)這一概念內(nèi)涵的劃定,對(duì)其談?wù)擃悇e和對(duì)象的歸納,進(jìn)而對(duì)其作為不同藝術(shù)媒介的相互呈現(xiàn)轉(zhuǎn)換的引申,使得它從一個(gè)古希臘修辭學(xué)專業(yè)術(shù)語(yǔ),升華為一個(gè)跨越多領(lǐng)域的范疇。
此外,造型描繪和敘述(narrative)常常被作為一對(duì)范疇進(jìn)行比較。如果說(shuō)敘述是用語(yǔ)言展示和呈現(xiàn)一個(gè)連續(xù)事件的過(guò)程,那么造型描繪則是以語(yǔ)言為媒介對(duì)一個(gè)視覺形象的靜態(tài)呈現(xiàn)。這使得研究者普遍認(rèn)為,造型描繪是敘事過(guò)程的靜止和停頓:“盡管這是以語(yǔ)言媒介對(duì)造型藝術(shù)空間特質(zhì)和共時(shí)性的模仿,造型描述將暫時(shí)性地中斷敘述進(jìn)程,從而呈現(xiàn)出一系列靜止的片刻?!?同樣,在一個(gè)敘事文本中出現(xiàn)的造型描繪片段,如同敘事長(zhǎng)廊中的天窗,引導(dǎo)我們駐足觀望一個(gè)靜止的畫面:“造型描述使得我們的眼前產(chǎn)生了形象,這種形象不同于敘述,并在故事進(jìn)程中和敘述平行的對(duì)話層面,洞開了一扇窗口?!?這里我們有必要對(duì)于敘事的本質(zhì)進(jìn)行簡(jiǎn)單介紹,以便更為明晰地凸顯造型描述的特點(diǎn)。對(duì)于敘事以及敘事性,西方不同流派有不同的界定,但敘事的本質(zhì)就是連續(xù)與變化這一觀點(diǎn),得到各敘事學(xué)流派的普遍認(rèn)可和肯定。?讀者對(duì)于敘事最基本的期待,即:“需要看到事件的變化及其聯(lián)系,以及不同狀態(tài)之間的時(shí)間延續(xù)性和因果關(guān)系?!?但是就像《阿格硫斯的盾牌》這一片段所呈現(xiàn)的,雖然其詩(shī)行中有一些敘事要素,但事件與事件之間卻缺乏整體的聯(lián)系。例如,在描述完盾牌上的星空?qǐng)D案以后,筆者轉(zhuǎn)而開始描述盾牌畫面上的城市意象。這里,整段文字以空間為單位被分割成相互獨(dú)立而不相關(guān)的更小的敘述單位。
另一方面,西方一直有詩(shī)歌是時(shí)間藝術(shù),繪畫是空間藝術(shù)之說(shuō)。而造型描繪雖然外在形式呈現(xiàn)為詩(shī)歌或文本,但其本質(zhì)與造型藝術(shù)更為接近。造型描述和敘述的動(dòng)靜、時(shí)空等一系列對(duì)比,使得研究者一再?gòu)?qiáng)調(diào)其凝視性。早在20世紀(jì)90年代,米切爾在其《圖像理論》中就已經(jīng)關(guān)注到造型描述的凝視特征,并進(jìn)一步提及了與凝視相關(guān)的安靜、可凝視性等女性特征。綜上所述,復(fù)興后的造型描述,被置于一個(gè)更為廣闊與錯(cuò)綜復(fù)雜的概念之網(wǎng)中,幾乎牽涉到文本與圖像、時(shí)空、動(dòng)靜、性別等所有的西方文藝?yán)碚搨鹘y(tǒng)中的關(guān)鍵性問(wèn)題;同時(shí),它也的確為以文字和圖像關(guān)系為代表的不同藝術(shù)媒介之間的轉(zhuǎn)換和相互呈現(xiàn)等當(dāng)代問(wèn)題提供了有效的研究途徑。
藝術(shù)史就是造型描述史,因而“沒有闡釋性描述,就沒有藝術(shù)史”?。而當(dāng)人們從另一個(gè)視角切入造型描述,并將它作為藝術(shù)史構(gòu)建的一種,甚至是唯一途徑的時(shí)候,則同時(shí)為藝術(shù)史以及造型描述的研究洞開了另一個(gè)更大的空間。發(fā)表于2010年的《作為藝術(shù)史的造型描述》一文,系統(tǒng)地探討了造型描述對(duì)于藝術(shù)史書寫的決定性作用。藝術(shù)作品的歷史存在,雖然有其時(shí)間上的延續(xù)和技法上的傳承,但藝術(shù)史毫無(wú)疑問(wèn)且無(wú)一例外,必須由語(yǔ)言寫成。在語(yǔ)言對(duì)單個(gè)藝術(shù)品的描述、闡釋、再闡釋過(guò)程中,藝術(shù)史得以被書寫、被復(fù)述和被認(rèn)同與修改。而技法上的傳承、風(fēng)格的劃定、歸納和命名,都離不開造型描述。正如趙憲章先生指出的,語(yǔ)言對(duì)于藝術(shù)史的決定性作用,也是由于這兩種不同符號(hào)媒介的形式?jīng)Q定的:“語(yǔ)言是實(shí)指性符號(hào),圖像是虛指性符號(hào)。正是語(yǔ)言的實(shí)指性,決定了它的可信性?!?達(dá)·芬奇的《蒙娜麗莎》之所以在藝術(shù)史上如此重要,不僅僅因?yàn)槠鋱D像的獨(dú)特性,而在于人們通過(guò)對(duì)它的凝視以及其所擁有的無(wú)限描述的可能。?而人們對(duì)于藝術(shù)品的描述本身也蘊(yùn)含著闡釋和評(píng)價(jià),反之,也可以說(shuō),對(duì)于藝術(shù)品的描述,是基于某種闡釋和評(píng)價(jià)之上的描述。也正如米切爾在其《圖像理論》中指出:“到目前為止,藝術(shù)史就是一部造型描述向訓(xùn)誡原則提升的歷史?!?這表明藝術(shù)史不僅是一部圖像史,而同時(shí)也是以特定方式存在的語(yǔ)言圖像的書寫史。另一方面,當(dāng)代藝術(shù)媒介、藝術(shù)符號(hào)的多樣化,對(duì)造型描述的研究提出了更為迫切的要求。對(duì)于模仿性繪畫的描述和抽象繪畫的描述或者行為藝術(shù)的描述,也必將遵循不同的造型描述規(guī)則和態(tài)度,并會(huì)不斷形成新的概念和術(shù)語(yǔ)?!皬臍W文·潘諾夫斯基到墨里·克里奇和簡(jiǎn)穆斯·哈弗納,自海哥恰穆以來(lái)的學(xué)者們一直都在尋求更為確鑿的理論術(shù)語(yǔ)”?,如果潘諾夫斯基認(rèn)為透視是一種象征而非完全客觀的視覺表達(dá)方法,那么詞語(yǔ)對(duì)于視覺藝術(shù)品的描述,無(wú)論描述者本著怎樣的客觀態(tài)度,也難以避免個(gè)人化體驗(yàn)和個(gè)性化寫作。也正是因?yàn)槿绱?,藝術(shù)品一直存在著,并以特定的方式被不斷凝視和描述,藝術(shù)史也以某種方式不斷被補(bǔ)充和改寫。由此,造型描述正演化成為一種藝術(shù)史研究方法論,使得人們得以通過(guò)文字對(duì)于藝術(shù)史的書寫,探討藝術(shù)史的發(fā)展和流變。
三
當(dāng)今圖文之爭(zhēng)已無(wú)可避免且無(wú)處不在,因而對(duì)文圖關(guān)系的研究更為迫切。西方造型描述這一語(yǔ)言對(duì)圖像的轉(zhuǎn)述活動(dòng)及其相關(guān)理論,可為中國(guó)文圖關(guān)系研究提供新的途徑和思路。目前這個(gè)概念正通過(guò)人們對(duì)西方理論著作和文章的翻譯悄然步入中國(guó)理論視野,但它的中文表述則足以令人眼花繚亂。例如,米切爾的《圖像理論》的中文譯者將其譯為“視覺再現(xiàn)之語(yǔ)言再現(xiàn)”。另外,據(jù)筆者所知,國(guó)內(nèi)目前對(duì)ekphrasis有所關(guān)注的學(xué)者譚瓊琳,在多篇文章中將其稱之為“繪畫詩(shī)”。我認(rèn)為,以上兩種翻譯都值得商榷。前者雖然相對(duì)準(zhǔn)確地表述了這一概念的實(shí)質(zhì),這也的確是米切爾以及其他學(xué)者對(duì)其現(xiàn)在內(nèi)涵的劃定。但這一翻譯的問(wèn)題首先在于,它以當(dāng)代學(xué)者對(duì)于這一概念的界定代替了這一概念本身。其次,就技術(shù)層面而言,這一翻譯非常繞口,這就為其中文流通或闡釋造成了障礙。同時(shí),就20世紀(jì)以來(lái)造型藝術(shù)的發(fā)展形勢(shì)而言,“再現(xiàn)”顯然已經(jīng)無(wú)法涵蓋其本質(zhì)特征了,比如抽象畫、裝置、多媒體乃至于超媒體等新興視覺藝術(shù)形式,就無(wú)法被再現(xiàn)涵蓋。而“繪畫詩(shī)”這一翻譯顯然是不準(zhǔn)確的。首先,詩(shī)歌固然是ekphrasis的典型形式之一,但它也可以以言說(shuō)、文本、藝術(shù)史描述等形式存在。事實(shí)上,這一概念可以指圍繞視覺藝術(shù)品描述而展開的一切語(yǔ)言活動(dòng)以及這種活動(dòng)的結(jié)果——以視覺形象傳達(dá)為目的的文本。正如我們上文所分析的,這種對(duì)于視覺對(duì)象的討論,不僅其古希臘時(shí)代的范圍不限于繪畫,其當(dāng)代內(nèi)涵也指一切視覺藝術(shù)的文字轉(zhuǎn)述,因而也不止于繪畫,也難以將之界定為“繪畫”之詩(shī)。此外,當(dāng)代中國(guó)一些西方藝術(shù)理論研究者,傾向于將之翻譯為“藝格敷詞”?。從某種意義上說(shuō),這種翻譯是到目前為止較為契合原概念發(fā)音的一種翻譯方式,但是因其文言氣質(zhì)濃厚,概念本身的內(nèi)涵沒有得到直截了當(dāng)?shù)慕沂?。事?shí)上,“藝格”往往會(huì)讓人誤讀成藝術(shù)范式,而非個(gè)別視覺藝術(shù)對(duì)象。也正因?yàn)槿绱?,有學(xué)者提出:“據(jù)說(shuō)國(guó)人多將其譯為‘藝格敷詞’,竊以為譯為‘說(shuō)出來(lái)’,雖樸實(shí)無(wú)華,倒也經(jīng)濟(jì)實(shí)在?!?這里,我們又有了另一個(gè)關(guān)于造型描述的譯文——“說(shuō)出來(lái)”。此種翻譯,雖然準(zhǔn)確地反映了這一詞的最初含義:ekphrasis即由ek(出來(lái))與phrasis(說(shuō)、言說(shuō))兩部分組成。但僅僅翻譯為“說(shuō)出來(lái)”,也難以聚焦這一概念的言說(shuō)對(duì)象及范圍,即視覺藝術(shù)作品。此外,“圖說(shuō)”作為ekphrasis的中文翻譯之一,也出現(xiàn)在幾篇文章中。?但是如果我們檢索當(dāng)代出版的一系列“圖說(shuō)”印刷物,就可以發(fā)現(xiàn),“圖說(shuō)”是以圖像闡釋文本,以圖說(shuō)文,使得文本更為直觀。而ekphrasis則為以文說(shuō)圖,因而翻譯為“說(shuō)圖”更為貼切。“視覺描寫”這一翻譯,則也有語(yǔ)焉不詳?shù)南右伞?因?yàn)槲覀儗?duì)于一切場(chǎng)景的描寫,都可算是視覺描寫,而此概念是特指對(duì)視覺藝術(shù)品的描寫。
不可否認(rèn),這一概念的翻譯的確是有相當(dāng)難度的。筆者在試圖以中文對(duì)之進(jìn)行表述的時(shí)候,同樣感覺非常困惑。在反復(fù)查閱、分析了這一概念的當(dāng)代西方闡釋以后,我曾認(rèn)為“語(yǔ)像”或者“語(yǔ)象”是一個(gè)較為準(zhǔn)確的描述,但查閱檢索了“語(yǔ)像”和“語(yǔ)象”的中文資料后,卻發(fā)現(xiàn)它們已經(jīng)有了相對(duì)固定的含義。如,這二者都指蘊(yùn)含在語(yǔ)言中的形象,或者由語(yǔ)言描述而在讀者心中喚起的形象。而大量的資料顯示,目前這兩個(gè)概念在中國(guó)文藝?yán)碚撗芯恐校⑽瓷婕皩?duì)視覺藝術(shù)的轉(zhuǎn)述這一層意思,且這兩個(gè)概念本身也已經(jīng)充滿歧義。?因此,我經(jīng)過(guò)再三斟酌之后,決定姑且將其翻譯為“造型描述”?!霸煨汀笨珊w一切視覺藝術(shù)品,而“描述”則指對(duì)視覺藝術(shù)之語(yǔ)言表述。當(dāng)然,這一翻譯也有其無(wú)奈和不準(zhǔn)確的一面。例如,造型的確是西方藝術(shù),包括繪畫、雕塑等各門類的重要目的,但對(duì)于中國(guó)藝術(shù)而言,寫意常常比造型更為重要。因此,本文的翻譯和論述僅為拋磚引玉之舉,有待方家進(jìn)一步討論。盡管如此,造型描述及其相關(guān)論題的研究對(duì)于中國(guó)藝術(shù)以及藝術(shù)史研究具有極其重要的借鑒意義。這種借鑒意義體現(xiàn)在兩個(gè)方面。
首先,自古以來(lái),中國(guó)人對(duì)于視覺藝術(shù)的描述可見于賦、散文、詩(shī)歌等幾乎所有的文體之中。這類文本相對(duì)于一般的抒情、敘事,肯定有其獨(dú)特性,值得從特定視角對(duì)其時(shí)空呈現(xiàn)、形象和抽象、動(dòng)靜、現(xiàn)實(shí)和虛幻等諸多特征進(jìn)行分析。如漢賦這一文體本身就具有很強(qiáng)的造型功能,以至于劉勰《文心雕龍·詮賦》稱其為:“寫物圖貌,蔚似雕畫。”其中,很多作品可以被視為典型的造型描述文本,如羊勝和劉安都有以屏風(fēng)為詠歌對(duì)象的《屏風(fēng)賦》。此外,漢賦中以園林、建筑乃至于扇等視覺藝術(shù)對(duì)象為描述對(duì)象的作品中,都有大量造型描寫和刻畫的段落。同樣,中國(guó)傳統(tǒng)詠物詩(shī)中的大部分作品,也必對(duì)所詠之物進(jìn)行獨(dú)特而傳神的描繪,其中不乏對(duì)視覺藝術(shù)品的描述;傳統(tǒng)像贊中的一部分作品或文字段落,也涉及造型描繪。而唐宋以來(lái)繁盛起來(lái)的題畫詩(shī)更和造型描述有不解之緣,例如杜甫的《姜楚公畫角鷹歌》、《題壁上韋偃畫馬歌》等,宋代蘇軾、陳師道、陳與義、范成大等眾多詩(shī)人的題畫詩(shī),都可作為以文寫畫的個(gè)案分析對(duì)象。對(duì)于造型藝術(shù)品的描繪在歷代古文筆記中也占一席之地,韓愈《畫記》、蘇軾《書蒲永升畫后》、黃淳耀《李龍眠畫羅漢記》等堪稱典范。因而,造型描述無(wú)疑為中國(guó)傳統(tǒng)文圖關(guān)系研究提供了新思路。而余光中的詩(shī)歌作品《白玉苦瓜》,以故宮博物院陳列展出的玉雕白玉苦瓜為描述對(duì)象,是當(dāng)代詩(shī)歌造型描述文本的杰作。
此外,語(yǔ)言對(duì)藝術(shù)品的描述在中國(guó)藝術(shù)史的生成和流變過(guò)程中有著極其重要的作用。尤其是宋代以后,文人掌握了藝術(shù)史尤其是繪畫史的書寫話語(yǔ)權(quán)。他們對(duì)于繪畫的評(píng)介和轉(zhuǎn)述以及題詩(shī)、歌詠等針對(duì)繪畫作品的語(yǔ)言活動(dòng),對(duì)于中國(guó)繪畫體系的編碼和解碼作用巨大,并對(duì)宋代文人畫及水墨畫寫意畫面目的形成和主流化具有決定性作用。這里,筆者想重提董源,以簡(jiǎn)單勾勒出語(yǔ)言描述對(duì)于中國(guó)繪畫史的塑造。董源在中國(guó)繪畫史上的地位無(wú)需贅言,其風(fēng)格也似乎眾所周知,即“一味古雅簡(jiǎn)當(dāng)”(屠隆《畫箋》),“一片江南”(董其昌《畫旨》)。對(duì)于董源的描述始于宋代,“沈括的董源觀是接受美學(xué)意義上的,他在表述董源的時(shí)候細(xì)膩地描述了他個(gè)人的審美體驗(yàn)。其中他貢獻(xiàn)了一個(gè)可被后世文人畫家利用的關(guān)鍵詞——‘用筆草草’,這也是元趣——進(jìn)而重疊為一個(gè)可供想象的董源。”?董隨后被米芾、元四家、董其昌、四王等人不斷描繪,最終完成其歷史升華。宋代《圖畫見聞志》則為我們呈現(xiàn)了另一個(gè)董源:“水墨類王維,著色如李思訓(xùn)。兼工畫牛、虎,肉肌豐混,毛毳輕浮。”?因此,我們心目中的董源,包括沈括、董其昌所描繪的董源只是董源風(fēng)格的一個(gè)側(cè)面,甚至可用“董源·印象”命名。?由此可見,中國(guó)藝術(shù)史上語(yǔ)言對(duì)于圖像特有的暴力與規(guī)約更為顯而易見。再者,中國(guó)繪畫由于創(chuàng)作材料大多為絹、紙等,本身就不易保存,在歷代戰(zhàn)亂中,都會(huì)有大批皇家和民間藏畫被洗劫、毀壞,很多作品無(wú)法傳世。人們只能通過(guò)語(yǔ)言所建構(gòu)的烏托邦去構(gòu)想那些消失在歷史煙塵中的古老圖像。即使有作品傳世,因中國(guó)自古以來(lái)沒有公共藝術(shù)館,而無(wú)論是院體畫還是文人畫,不是藏于皇家,就是被收納于文人雅士之手,絕大多數(shù)人無(wú)緣得睹。相對(duì)而言,雖然藝術(shù)博物館在西方也起步較晚,但在相當(dāng)長(zhǎng)的歷史時(shí)期內(nèi),教堂事實(shí)上就起著美術(shù)館和音樂廳的作用。很多西方造型藝術(shù)杰作,在教堂中直接面對(duì)觀者,例如《西斯廷圣母》、米開朗基羅的雕塑作品等。所以,圖像的語(yǔ)言轉(zhuǎn)述在中國(guó)藝術(shù)風(fēng)格變遷以及藝術(shù)史書寫中具有更為重要的作用。造型描述和圖像敘事的研究相表里,為解讀中國(guó)文圖之異同,提供了一個(gè)有效的途徑。
綜上所述,西方理論話語(yǔ)中的造型描述,已經(jīng)從對(duì)于形象化描寫的一種修辭方式或者一種詩(shī)歌體裁,上升為一個(gè)文藝?yán)碚?、哲學(xué)、語(yǔ)文學(xué)等眾多領(lǐng)域的研究和認(rèn)知范疇,并且與一系列關(guān)鍵性概念,如模仿、敘述、性別、凝視以及語(yǔ)圖關(guān)系一起,進(jìn)一步成為藝術(shù)史研究的新方法和途徑。這也意味著,造型描述在當(dāng)代西方理論語(yǔ)境找到的新的定位,也將被賦予新的使命。盡管如此,當(dāng)前無(wú)論是中國(guó)還是西方,研究者對(duì)于這一術(shù)語(yǔ)的現(xiàn)代闡釋還只是剛剛拉開序幕。
①中西語(yǔ)言觀的差異非常微妙,這里就不進(jìn)行詳細(xì)論述,簡(jiǎn)言之,語(yǔ)言的優(yōu)勢(shì)在西方而言是邏各斯中心論的延續(xù),而在中國(guó),書寫這一活動(dòng),有著更為強(qiáng)大的力量,甚至宋代以后的圖像,在造型、色彩、筆墨等各方面無(wú)不浸染著書寫的痕跡。
②對(duì)于“圖像轉(zhuǎn)向”的誤讀以及其確切意義,國(guó)內(nèi)已經(jīng)有多篇文章對(duì)之進(jìn)行討論,這里恕不贅言。但每一種誤讀都不是無(wú)緣無(wú)故的,因此每一種誤讀也有其合理性。
③Richard Heinrich,Elisabeth Nemeth,and Wolfram Pichler,Image and imaging in philosophy,science and the arts,proceedings of the 33rd International Ludwig Wittgenstein-Symposium in Kirchberg,2010,F(xiàn)rankfurt:Ontos,2011,p.115.
④James A.Francis,“Metal Maidens,Achilles’s Shield,and Pandora:The Begging of‘Ekphrasis’”,American Journal of Philology,130,2009.
⑤⑥⑦Simon Goldhill,“What is Ekphrasis for?”Classical Philology,102(1),2007.
⑧羅念生譯:《伊利亞特》,載《羅念生全集》第五卷,上海人民出版社2004年版,第478頁(yè)。
⑨西方歷史上對(duì)于《伊利亞特》中阿格硫斯盾牌之圖像演繹還有尼古拉斯(Nicolas Vleughels)雕刻的盾牌,這一形象出現(xiàn)在亞歷山大·蒲坡(Alexander Pope)英語(yǔ)譯本中。此外還有1821年亞伯拉罕·弗萊斯曼(Abraham Flaxman)制作的鍍金淺浮雕,以上兩個(gè)雕塑的圖像可參見Murry Krieger所著的Ekphrasis一書扉頁(yè),該書由約翰·霍普金斯大學(xué)出版社1992年出版。
⑩??Valentine Cunningham,“Why Ekphrasis?”Classical Philology,102(1),2007.
?譚瓊琳:《西方繪畫詩(shī)學(xué):一門新興的人文學(xué)科》,《英美文學(xué)研究論叢》2001年第1期。
?Mario Klarer,“Intrudication”,Word and Image,15(1),1999.
?1999年《詞語(yǔ)和圖像》(Word and Image)雜志就 Ekphrasis研究出版了專刊,對(duì)此概念進(jìn)行了回顧,并在當(dāng)代理論話語(yǔ)體系中,賦予其新的身份。8年以后,也就是2007年,芝加哥大學(xué)出版的刊物《美國(guó)經(jīng)典語(yǔ)文》(America Classic Philology)又一次出版了同一主題的???,將對(duì)這一概念的分析和運(yùn)用推進(jìn)到一個(gè)更為深入和具體的階段。同時(shí),《今日詩(shī)學(xué)》(Poetics Today)、《現(xiàn)代文學(xué)學(xué)刊》(Journal of Modern Literature)、《美學(xué)和藝術(shù)批評(píng)學(xué)刊》(The Journal of Aesthetics and Art Criticism)、《藝術(shù)史》(Art History)等西方藝術(shù)理論主流刊物也有多篇文章涉及這一概念。
?James A.Francis,“Metal Maidens,Achilles’s Shield,and Pandora:The begging of‘Ekphrasis’”,American Journal of Philology,130,2009.
?Laura M.Sager Edit,“Writing and Filming the Painting:Ekphrasis in Literature and Painting”,Rodopi,2008,p.1.
?例如,密西根大學(xué)德裔音樂學(xué)家Siglind Bruhn于2000年出版了《音樂的轉(zhuǎn)述:基于繪畫和詩(shī)歌的音樂創(chuàng)作》一書,將ekphraisis引申為一種藝術(shù)對(duì)另一種藝術(shù)的轉(zhuǎn)述。
?Jas Elsner,“Viewing Ariadne:From Ekphrasis to Wall Painting in the Roman World”,Classical Philology,102(1),Special Issues on Ekphrasis.
?就筆者目前的所接觸到的相關(guān)研究而言,造型描述已經(jīng)不限于對(duì)視覺藝術(shù)的語(yǔ)言轉(zhuǎn)述,而早已擴(kuò)大到表演藝術(shù),例如電影、戲劇的分析之中。甚至,這一概念也被用來(lái)指稱語(yǔ)言對(duì)于樂曲的描繪和轉(zhuǎn)述。
?Elizabeth Bergmann Loizeaux,“Ekphrasis and textual consciousness”,Word and Image,1999.
???W.J.T.Mitchell,Picture Theory,University of Chicago Press,1995,p.152,p.159,p.157.
??Jas Elsner,Art History,Volume 33,Issue 1,2010.
?Kaitharine Murphy,“Images of Pleasure:Goya,Ekphrasis and the Female Nude in Blasco Ibá? ez’s La maja desnuda”,Bulletin of Spanish Studies,Volume LXXXVII,Number 7,2010.
?Elizabeth B.Bearden,The Emblematics of the self:Ekphrasis and identity in Renaissance imitations of Greek Romance,University of Toronto Press,2012.p.5.
?Wolf Schmid,Narratology,Walter de Gruyter Gmbh & Co Press,2010,在此書第一章“虛構(gòu)文體中敘述的特征”中,對(duì)上世紀(jì)以來(lái)的理論流派對(duì)敘述學(xué)及其敘述特征有所歸納。
?Wolf Schmid,Narratology,Walter de Gruyter Gmbh & Co Press,2010,p.4.
?趙憲章:《語(yǔ)圖互仿的順勢(shì)與逆勢(shì)——文學(xué)與圖像關(guān)系新論》,《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》2011年第3期。
?這一論點(diǎn)是西方學(xué)術(shù)界公認(rèn)的,人們對(duì)于《蒙娜麗莎》的不斷甚至是過(guò)渡闡釋可具體參見李森《誰(shuí)創(chuàng)造了〈蒙娜麗莎〉》,《民族藝術(shù)研究》2009年第2期。
? Jenifer S.Cushman,Beyond Ekphrasis:Logos and Eikon in Rilke’s Poetry,College Literature,2002.
?具體參見王曉樂《語(yǔ)言和圖像——“視覺讀本”的出版理念》,《新美術(shù)》2012年第3期;曹意強(qiáng)《歐美藝術(shù)史學(xué)史和方法論》,《新美術(shù)》2001年第1期等。
?張逸旻:《伊卡洛斯的回聲》,《書城》2012年第3期。
?具體參見張新木《論文學(xué)描寫的文本地位》,《外國(guó)文學(xué)》2010年第4期;吳嘯雷譯《藝術(shù)史寫作原理》,中國(guó)人民大學(xué)2004年版,第6頁(yè);楚小慶在其《形式分析方法在藝術(shù)史研究中的局限及其當(dāng)代機(jī)遇》一文中沿用了這一名稱,見《江蘇社會(huì)科學(xué)》2010年第1期。
?具體參見張秀梅《斯賓塞名作〈仙后〉中的“性道德觀”》,《外語(yǔ)研究》2009年第5期。
?具體可參見蔣寅《語(yǔ)象·物象·意象·意境》,《文學(xué)評(píng)論》2002年第3期;黎志敏《語(yǔ)象概念的“引進(jìn)”和“變異”》,《廣州大學(xué)學(xué)報(bào)》2008年第10期,以上兩篇文章對(duì)于語(yǔ)象進(jìn)行了較為詳細(xì)的分析。而趙憲章《語(yǔ)圖符號(hào)的實(shí)指和虛指——文學(xué)和圖像關(guān)系新論》,《文學(xué)評(píng)論》2012年第2期,也涉及對(duì)語(yǔ)象的論述,同時(shí),作者將語(yǔ)像進(jìn)一步界定為“語(yǔ)象畫”。諸多分析表明,語(yǔ)象和語(yǔ)像,皆和視覺藝術(shù)無(wú)關(guān)。
?尹吉男:《董源概念的歷史生成》,《文藝研究》2005年第2期。
?關(guān)于董源的蛻變過(guò)程,可具體參見尹吉男《董源概念的歷史生成》,《文藝研究》2005年第2期;楊春曉《從對(duì)董源的評(píng)價(jià)看米芾對(duì)宋元明清鑒藏的影響》,《書畫世界》2006年第2期。
?中國(guó)畫史上對(duì)于董源的文字記載,為當(dāng)代董源作品真?zhèn)?、風(fēng)格鑒定造成障礙。對(duì)董源作品的歷史記載和原貌的爭(zhēng)論在辨析《溪岸圖》真?zhèn)螁?wèn)題上,激起千層浪,對(duì)于這一問(wèn)題的討論具體可參見《解讀溪岸圖》,上海書畫出版社2003年版。