一般人都想要給孩子最好的、成功的人生,但什么是“好”?什么是“不好”?什么是“成功”?最近,一位多年前教過(guò)的學(xué)生讓我思考了許多事。
我大學(xué)畢業(yè)時(shí)曾在一所高職兼課教英文。坦白說(shuō),一路念書(shū)還算順?biāo)斓奈遥娴谋粚W(xué)生們的英文水平給嚇到了。已經(jīng)是高一的學(xué)生,有人連26個(gè)字母都還搞不清楚,有人連p和q、b和d都無(wú)法分辨。他們多半也覺(jué)得無(wú)所謂,看到英文就是一副“你能拿我怎么樣”的壯烈神情。初生之犢的我不信邪,創(chuàng)造了“游戲中學(xué)習(xí)”的方法,一整個(gè)學(xué)期,我試著讓他們與英文和好。也因那段教學(xué)經(jīng)驗(yàn),使我這個(gè)對(duì)上學(xué)沒(méi)有好感的人走上了教育之路。
話說(shuō)8月的一天,我應(yīng)中部某電臺(tái)之邀,預(yù)錄了廣播節(jié)目。播出時(shí),一位當(dāng)年的學(xué)生聽(tīng)到了,急忙打電話去電臺(tái)找我,并留下他的手機(jī)號(hào)碼。雖然事隔多年,我還記得他的名字,于是打了電話,見(jiàn)了面。已是中年人的他,靦腆地告訴我這三十幾年的生活。我很驚訝的是,他從事機(jī)械業(yè),但家里沒(méi)有電視和計(jì)算機(jī)。他只聽(tīng)收音機(jī),而且聽(tīng)的是古典音樂(lè)臺(tái)。
“聽(tīng)廣播的同時(shí),你還做什么?”下意識(shí)里,我大概在找交集。
“看書(shū)??!”他提到幾本我熟悉的和不熟悉的書(shū)名。
我忽然想到一本圖畫(huà)書(shū)《地下花園》,主角摩斯叔叔是紐約地鐵清潔工,在一般人眼中他的社會(huì)地位卑微,但他家里卻有滿滿的書(shū)架和幾百幅畫(huà)作,還有鋼琴。
回想我之后的教書(shū)生涯,在別人眼中是幸運(yùn)的。我的學(xué)生幾乎都是好學(xué)生,他們就業(yè)后生活或許比這位學(xué)生優(yōu)越,卻不一定比他豐富;多數(shù)有穩(wěn)定的工作,卻覺(jué)得自己沒(méi)成就,而且老師一定不會(huì)記得他,或以他為榮。但這位學(xué)生仍記得我如何努力想幫助他們,而且自認(rèn)沒(méi)有愧對(duì)老師,他投資自己的人生,用最踏實(shí)的方式!
大人都希望教到“好孩子”,或把壞孩子“教好”,這無(wú)可厚非,但什么是“好”?當(dāng)我們告訴孩子“好好學(xué)習(xí),才有競(jìng)爭(zhēng)力”時(shí),是否也包裝了一個(gè)“成功價(jià)值觀”?社會(huì)真的需要那么多偉人嗎?社會(huì)的亂源不就在于太多人搶著當(dāng)偉人嗎?或許我們更需要的是踏實(shí)而安分的平凡人吧。(選自《人民日?qǐng)?bào)》(海外版)