“顛覆”與“含納”—— 湯亭亭《中國(guó)佬》和平主義的歷史建構(gòu)

張偉華

（漳州師范學(xué)院 外語(yǔ)系，福建漳州 363000）

一、引言

在西方“白人至上”的中心權(quán)力話語(yǔ)下，華裔美國(guó)人在美國(guó)生存、發(fā)展、創(chuàng)業(yè)的歷史是一部被壓抑和湮沒的歷史?！懊绹?guó)華裔作家以主流社會(huì)的文字對(duì)抗美國(guó)主流社會(huì)的歷史、知識(shí)和記憶,形成了不同于美國(guó)主流社會(huì)的對(duì)抗敘事?！保◤堊浚?008：55）也就是說(shuō)，面對(duì)主流霸權(quán)話語(yǔ)的消聲和禁聲權(quán)威,美國(guó)華裔作家用英語(yǔ)寫作、在文本中打破了長(zhǎng)期以來(lái)強(qiáng)加于華人的“沉默”，最終發(fā)出自己的聲音，在文學(xué)書寫中逐漸形成了反擊霸權(quán)的獨(dú)特話語(yǔ)模式，即 “對(duì)抗記憶”的策略。他們通過(guò)寫作重塑歷史，試圖重新找回被主流話語(yǔ)抹煞的真實(shí)的華裔歷史,試圖顛覆主流官方歷史的權(quán)威性，如徐忠雄的《天堂樹》（Homebase，1979），湯亭亭的《中國(guó)佬》（China Men，1980），趙健秀的《唐老亞》（Donald Duk，1991），伍慧明的《骨》（Bone，1993）等。

《中國(guó)佬》講述了湯家?guī)状行裕ā拔摇钡脑娓浮⒆娓?、父親、弟弟和堂、表兄弟等在美國(guó)的創(chuàng)業(yè)歷程，故事中的華人男子都代表了各自所處歷史時(shí)期的一代華人，是一部華裔男子在美國(guó)排華政策迫害下的奮斗史、血淚史。本文主要運(yùn)用米歇爾·?？玛P(guān)于歷史 “對(duì)抗記憶”的理論，尤其是其權(quán)力話語(yǔ)理論以及新歷史主義的相關(guān)理論來(lái)解析湯亭亭《中國(guó)佬》中和平主義的歷史建構(gòu)。新歷史主義認(rèn)為，“文學(xué)作品孕育著顛覆性元素，但是這些元素往往被權(quán)力所收編，被主流意識(shí)形態(tài)所含納”（陳榕，2006：679）。本文所探討的“顛覆”與“含納”是指湯亭亭在《中國(guó)佬》中建構(gòu)華裔歷史時(shí)與“主流權(quán)力話語(yǔ)”之間既抵抗又依賴的復(fù)雜的拉鋸關(guān)系。一方面，在《中國(guó)佬》中她主要通過(guò)“對(duì)抗記憶”的策略，建構(gòu)作為“他者”歷史的華裔歷史，試圖顛覆、解構(gòu)主流霸權(quán)話語(yǔ)；另一方面，湯亭亭對(duì)中國(guó)文化屬性又表現(xiàn)出蓄意的疏離和否定的態(tài)度、與主流權(quán)力話語(yǔ)之間又有著“共謀”關(guān)系。這種含混和矛盾折射出一種湯亭亭所宣稱的“和平主義”即雙重邊緣性的歷史意識(shí)，其“顛覆”實(shí)質(zhì)上只是不以損害現(xiàn)存主流意識(shí)形態(tài)根基為前提的“顛覆”，她對(duì)祖輩歷史的追溯只是為其美國(guó)屬性找回歷史的依據(jù)，鞏固其美國(guó)身份。在某種意義上，《中國(guó)佬》的顛覆性元素在不自覺間已被主流權(quán)力話語(yǔ)所“含納”和“收編”，使“顛覆”的力量得以消解，削弱了《中國(guó)佬》對(duì)主流霸權(quán)話語(yǔ)的沖擊力。

二、“顛覆”——《中國(guó)佬》中的“對(duì)抗記憶”及對(duì)主流權(quán)力話語(yǔ)的解構(gòu)

根據(jù)新歷史主義的觀點(diǎn)，“顛覆是指對(duì)代表統(tǒng)治秩序的社會(huì)意識(shí)形態(tài)提出質(zhì)疑，使普通大眾的不滿得以宣泄”（朱剛，2006：388）。華裔的歷史缺席與消音激起了湯亭亭對(duì)官方歷史及主流霸權(quán)話語(yǔ)的質(zhì)疑和控訴，在鉤沉、重塑華裔移民史和奮斗史等方面的成就最突出地體現(xiàn)在其家族史非虛構(gòu)小說(shuō)《中國(guó)佬》中。湯亭亭曾說(shuō)道：“主流文化不知道華裔美國(guó)人的歷史，這樣的無(wú)知我感到極其地緊張和焦慮……但這樣的無(wú)知也為我造成張力，在新書中 （指 《中國(guó)佬》）我再也受不了了?！保⊿kenazy，1998：120）在《中國(guó)佬》中，她主要是通過(guò)“講故事”的方式和“雜糅散逸史料”的策略來(lái)實(shí)現(xiàn)福柯所說(shuō)的“對(duì)抗記憶”，建構(gòu)作為“他者”歷史的華裔歷史，試圖顛覆和解構(gòu)主流霸權(quán)話語(yǔ)。

米歇爾·?？孪蜃鳛楹甏髷⑹碌倪B續(xù)性歷史觀提出了挑戰(zhàn)，他認(rèn)為歷史并非理性進(jìn)步，而是權(quán)力游戲；歷史并不可靠，官方歷史中充滿著多種“斷裂性”（Foucault，1972：5）。理由是勝者為王敗者寇，歷史是勝利者寫的，但凡勝者上臺(tái)，為了構(gòu)建有利于主流的歷史，都會(huì)強(qiáng)行整理分類、闡釋編造。因此，歷史是一連串強(qiáng)詞奪理的闡釋史，為王者書寫的“大寫歷史”是充滿謊言的；那些看似牢固可靠的、被視為真理的歷史實(shí)際上掩蓋了無(wú)數(shù)有意無(wú)意的錯(cuò)誤；如果重新審查和建構(gòu)，歷史將會(huì)產(chǎn)生新的意義。美國(guó)白人主流社會(huì)一直擁有話語(yǔ)權(quán)，不斷地為自己樹碑立傳，它“隱含一整套強(qiáng)制性規(guī)則”，其目的是“制定一個(gè)方向，投入另一種游戲，使人服從新的意志”（Foucault，1977：151）；而另一方面，少數(shù)族裔因?yàn)樵馐苷`現(xiàn)或再現(xiàn)不足，逐漸淡出主流歷史，使其服從白人中心權(quán)力話語(yǔ)的意志。

在白人中心權(quán)力話語(yǔ)下，華裔美國(guó)人在美國(guó)生存、發(fā)展、創(chuàng)業(yè)的歷史是一部被壓抑和湮沒的歷史。華人從“淘金熱”時(shí)期開始大規(guī)模移民美國(guó)至今已有150多年的歷史了，在墾荒、種植、開礦、淘金、修建鐵路、捕魚、貿(mào)易等各行各業(yè)為美國(guó)的建設(shè)和發(fā)展作出了巨大貢獻(xiàn)。但是，這個(gè)族群曾被白人主流話語(yǔ)靜音，一直被認(rèn)為是美國(guó)社會(huì)中的“過(guò)客”，在種族歧視以及排華浪潮下，生活舉步維艱，在邊緣和夾縫中痛苦地掙扎。例如，成前上萬(wàn)的中國(guó)勞工投身于橫貫美國(guó)大陸的州際鐵路的建設(shè)，據(jù)一個(gè)粗略的統(tǒng)計(jì)，19世紀(jì)60年代修筑美國(guó)州際鐵路的華工曾高達(dá)1.2～1.5萬(wàn)人之多，超過(guò)1200的華工死于修建鐵路，更有2萬(wàn)多磅重的華工遺骨被運(yùn)回中國(guó)（潮龍起，2010：27-28）。但是華工對(duì)這項(xiàng)工程的巨大貢獻(xiàn)基本上被美國(guó)官修史書隱沒了，比如，《美國(guó)人們：民族經(jīng)歷》一書的編者詳細(xì)介紹了這個(gè)被稱作“美國(guó)鐵路工程中最偉大的壯舉”的修筑史，羅列了諸如相關(guān)法律、經(jīng)費(fèi)籌集、沿途鐵路站，鐵路旅館等細(xì)節(jié)，而對(duì)于這項(xiàng)工程主力大軍的華工卻只字未提，取而代之的是華人弱不禁風(fēng)的形象，缺乏陽(yáng)剛之氣的中國(guó)勞工只能干些洗衣工、餐館服務(wù)員之類的活，根本不可能去修筑鐵路。對(duì)于白人權(quán)力話語(yǔ)來(lái)說(shuō)，締造美國(guó)經(jīng)濟(jì)奇跡的是白人，美國(guó)歷史就是歌頌白人創(chuàng)造神話的歷史。在這種權(quán)力話語(yǔ)機(jī)制下，華裔美國(guó)人早期在美國(guó)生存和奮斗的歷史被推向了黑暗的邊緣和隱性區(qū)域，一直處于被放逐和消聲狀態(tài)，而華裔美國(guó)人修筑美國(guó)州際鐵路的這段歷史則成了典型個(gè)案。

福柯（Foucault，1980 ：123）言道：“反抗和權(quán)力有著一種共生共存的關(guān)系，只要有權(quán)力關(guān)系，就存在反抗的可能性。在任何一個(gè)形似處于某一統(tǒng)一意識(shí)形態(tài)統(tǒng)治下的歷史時(shí)期中，都充滿了抵制的他異因素。”在揭露傳統(tǒng)歷史的本質(zhì)之后，福柯（1977：160）在其論文集《語(yǔ)言、對(duì)抗記憶與實(shí)踐》中指出“對(duì)抗記憶”是顛覆歷史斷裂性的一種有效方法，可以“將歷史轉(zhuǎn)換成一種完全不同的時(shí)間形式”，它是達(dá)到書寫“有效歷史”的途徑，試圖顛覆傳統(tǒng)歷史的權(quán)威性。在某種意義上，對(duì)抗記憶是通過(guò)重新組織、重新判斷歷史事件來(lái)“重新記憶”并發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)史料語(yǔ)境罅隙間的意義缺失，讓已有的歷史事件在時(shí)間的流動(dòng)中變換面目，在創(chuàng)作中通常表現(xiàn)為變換方式重?cái)⑦^(guò)去的歷史事件，旨在揭露官方歷史的斷裂性，以根除傳統(tǒng)歷史中虛假的連續(xù)性，補(bǔ)足被建構(gòu)的意義，從而拒斥主流歷史的本質(zhì)記憶，瓦解人們把歷史當(dāng)成一成不變的、僵化的知識(shí)和絕對(duì)真理的認(rèn)識(shí)。

《中國(guó)佬》總體上通過(guò)“講故事”的方式將互不關(guān)聯(lián)的口頭故事、民間傳說(shuō)、逸聞?shì)W事和零散插曲等串聯(lián)起來(lái)，表達(dá)了湯亭亭對(duì)華裔被遺忘和壓制歷史的訴求，“增補(bǔ)”斷裂正史的罅隙。湯亭亭通過(guò)講述家族史，使用大量筆墨講述了在夏威夷砍伐原始森林和開墾甘蔗園的曾祖、在內(nèi)華達(dá)山脈修筑鐵路的祖父、在唐人街開賭場(chǎng)和洗衣店的父親以及參加越戰(zhàn)的弟弟的故事；用極具震撼力的語(yǔ)言敘述了早期華工在美國(guó)的苦難經(jīng)歷、受到的種族歧視和不公正待遇。這種“家族敘事”的手法使得這些故事既有特殊性又有集體性，使得他們同時(shí)成為湯家的家族記憶和華裔美國(guó)人的集體記憶。正如單德興（2006：25-26）所說(shuō)：“湯亭亭所運(yùn)用的手法，是借著訴說(shuō)家族四代男子在夏威夷和美國(guó)大陸冒險(xiǎn)、受苦、堅(jiān)忍的故事，將之提升至家族傳奇、甚至華人漂泊離散的史詩(shī)的層次，也顯示出她是有意為華裔美國(guó)歷史創(chuàng)造新神話?！睖ねぴ佻F(xiàn)了被主流權(quán)力話語(yǔ)湮沒的華人對(duì)美國(guó)歷史不可抹煞的貢獻(xiàn)；其中以祖父為代表的華工修筑橫貫美國(guó)大陸的州際鐵路的歷史最為典型地體現(xiàn)了“對(duì)抗記憶”。在《內(nèi)華達(dá)山脈中的祖父》一章中湯亭亭呈獻(xiàn)出大量的資料，展示了華工受白人資本家壓迫、剝削和歧視的血淚史。面臨惡劣的氣候、險(xiǎn)峻的地勢(shì)，華工們填溝壑、架橋梁、鑿隧道，乘著藤條籃子、冒著生命危險(xiǎn)在懸崖上安裝炸藥實(shí)行爆破，有的炸死有的落入深淵。小說(shuō)也寫到了祖父和當(dāng)時(shí)的中國(guó)佬奮戰(zhàn)于鐵路上的英雄氣概：“當(dāng)然，毫無(wú)疑問(wèn)，沒有中國(guó)佬，就沒有鐵路，他們是必不可少的勞動(dòng)力?！?（p.141）“中國(guó)佬們?cè)谶@片國(guó)土上，從南到北，從東到西鋪設(shè)了縱橫交錯(cuò)的鋼軌。他們是這片土地上修建鐵路的先驅(qū)者。”（p.147）這項(xiàng)偉大的工程比原計(jì)劃提前了七年完成，而美國(guó)正統(tǒng)歷史卻利用相片的“空白”去除了華工們的存在價(jià)值和歷史貢獻(xiàn)，至今家喻戶曉的那張見證紀(jì)念鐵路竣工歷史時(shí)刻的“金釘儀式”照片中卻沒有華工的身影，“白鬼子官員講了話：‘這是19世紀(jì)最偉大的功績(jī)。這是人類歷史上最偉大的功績(jī)。只有美國(guó)人才能創(chuàng)造出這樣的功績(jī)。’……當(dāng)洋鬼子們擺好姿勢(shì)拍照時(shí)，中國(guó)佬們散去了，繼續(xù)留下來(lái)會(huì)很危險(xiǎn)。對(duì)中國(guó)人的驅(qū)逐已經(jīng)開始了。阿公沒有出現(xiàn)在任何一張鐵路照片上。中國(guó)佬們各奔東西……”(p.146-147)為了建構(gòu)有利于主流霸權(quán)統(tǒng)治秩序的官方“大寫歷史”，白人選擇用武力的方式驅(qū)逐曾經(jīng)為修筑鐵路作出偉大貢獻(xiàn)的華工；他們的合法地位遭到剝奪、在美國(guó)歷史里程碑中的偉大成就就這樣被一筆勾銷了。湯亭亭幾乎是以條列的方式記錄這些中國(guó)佬到處被驅(qū)逐的命運(yùn)，包括洛杉磯大屠殺、丹佛慘案、羅克斯普林斯大屠殺，塔克馬、西雅圖、俄勒岡城、奧爾巴尼和馬里斯威爾的驅(qū)逐等（p.150）。在這些悲慘事件中，阿公幸免于難。

至于這段真實(shí)的歷史被湮沒的原因，只有聯(lián)系華裔美國(guó)人所處的更廣闊的歷史和文化大背景才能揭示。在“白人至上”的中心權(quán)力話語(yǔ)下，華裔美國(guó)人作為少數(shù)族裔，一直處于邊緣，受到美國(guó)主流霸權(quán)話語(yǔ)的壓制和排擠。福柯 （2010：29）認(rèn)為：“所謂歷史的真相是知識(shí)——權(quán)力的轉(zhuǎn)換，是話語(yǔ)實(shí)踐內(nèi)部的書寫……知識(shí)的發(fā)展都與權(quán)力的實(shí)施密不可分。權(quán)力制造知識(shí)……權(quán)力和知識(shí)是直接相互連帶的，其中存在著間斷性，不同時(shí)預(yù)設(shè)和建構(gòu)權(quán)力關(guān)系就不會(huì)有任何知識(shí)?！敝R(shí)建立在形形色色的斷層基礎(chǔ)之上，不同話語(yǔ)根據(jù)各自的規(guī)則、標(biāo)準(zhǔn)、過(guò)程和信仰進(jìn)行建構(gòu)。美國(guó)的歷史是以白人、盎格魯·薩克遜和清教徒為中心的，任何與此范式理性行為不一致的東西都必須清除出去?！鞍兹酥辽稀钡闹行臋?quán)力話語(yǔ)左右著美國(guó)官修史書對(duì)華裔美國(guó)人歷史的描述，為了符合“白人至上”理論下的主流意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)，華人/華裔的歷史可以被任意扭曲、纂改或湮沒；隱而不彰的目的就是為了塑造一種單一的、完整的國(guó)家形象，為以白人為中心的美國(guó)創(chuàng)造消解華裔和其他少數(shù)族裔的“大熔爐”的概念，創(chuàng)造一種“宏大敘事”。從本質(zhì)上來(lái)看，這種“宏大敘事”就是以壓抑和湮沒華裔和其他少數(shù)族裔的歷史為代價(jià)的，突顯白人的歷史功績(jī)而造就話語(yǔ)實(shí)踐上的權(quán)力話語(yǔ)。

為了映襯家族逸事、增強(qiáng)敘述的張力與可靠性，湯亭亭在文本中插入了作為非文學(xué)文本的新聞報(bào)道和文獻(xiàn)史料。雖然白人對(duì)鏡頭的選擇建構(gòu)了有利于主流的歷史，但頗具諷刺性的是，同一時(shí)期的報(bào)紙對(duì)修筑鐵路的華工罷工的報(bào)道又無(wú)情地揭示了此照片的不真實(shí)性。如果華工在這段修筑鐵路的歷史中缺席的話，那么歷史也就失去了“其完全可以控制時(shí)間的能力”（Foucault，1977：169）。也就是說(shuō)，雖然主流官方歷史構(gòu)建了彰顯其“白人至上、地位優(yōu)越”的修筑美國(guó)州際鐵路的歷史事件，但是它無(wú)法改寫美國(guó)白人與華工共同參與鐵路修筑的時(shí)間，因?yàn)橥瑫r(shí)期的報(bào)紙對(duì)修筑鐵路的華工罷工事件的報(bào)道就恰恰證明了那張照片的不真實(shí)性。因此，湯亭亭對(duì)照片真實(shí)性的質(zhì)疑彰顯出其顛覆主流歷史的效力，揭露了主流權(quán)力話語(yǔ)利用照片的文件性掩蓋其作為政治控制的本質(zhì)。

為給華人遭到驅(qū)逐的歷史、受到的種族歧視和悲慘遭遇提供佐證，湯亭亭通過(guò)長(zhǎng)達(dá)8頁(yè)的《法律》按時(shí)間順序詳細(xì)列舉了100多年來(lái)美國(guó)政府頒布的針對(duì)中國(guó)移民的法律條文和案例，浮現(xiàn)出一段湮沒于讀者視野之外卻令人觸目驚心的真實(shí)歷史?！斗伞芬詫?shí)錄的方式呈現(xiàn)了以湯家四代男子為代表的千千萬(wàn)萬(wàn)的華人100多年來(lái)不公正與磨難的歷史處境，這種歷史根基強(qiáng)化了湯亭亭的家族敘事，甚至提升至史詩(shī)的層面——華人在美飄零的史詩(shī)。《法律》使《中國(guó)佬》文本前前后后所發(fā)生的故事具有邏輯連貫性、相得益彰。著名美國(guó)華裔文學(xué)評(píng)論家李磊偉曾高度評(píng)價(jià)《中國(guó)佬》中的《法律 》，認(rèn)為“它們不僅僅是文字，不僅僅是一段歷史過(guò)去的語(yǔ)言記錄而是語(yǔ)言行為，是殘酷對(duì)待一個(gè)無(wú)聲的少數(shù)民族權(quán)力的行為”（李磊偉，1993：51）。湯亭亭把中心的、權(quán)威的美國(guó)法律與邊緣的華人富于想象的故事并置，當(dāng)成弱勢(shì)群體的一種另類敘事，視之為一個(gè)與主流霸權(quán)話語(yǔ)持續(xù)競(jìng)逐與對(duì)抗的特殊場(chǎng)域，對(duì)美國(guó)權(quán)威法律的中心地位提出質(zhì)疑，體現(xiàn)出作者顛覆性的策略，湯亭亭試圖顛覆以主流權(quán)力話語(yǔ)自居的“宏大敘事”，重構(gòu)出一段真實(shí)的美國(guó)華人華裔歷史。《阿拉斯加的中國(guó)佬》、《其他幾個(gè)美國(guó)人的故事》的中國(guó)佬和所有千千萬(wàn)萬(wàn)遭到驅(qū)逐和迫害的華人一樣，得到了湯亭亭的記錄，成為華裔美國(guó)人集體記憶的一部分?！墩訚傻乩锏囊叭恕分v述了一個(gè)被遣送的臺(tái)灣人的故事，他的“野人”遭遇揭露了美國(guó)主流新聞機(jī)構(gòu)和國(guó)家機(jī)器對(duì)華人的種族迫害。

因此，湯亭亭通過(guò)《中國(guó)佬》中“對(duì)抗記憶”的文學(xué)書寫，試圖以華裔的聲音打破美國(guó)主流歷史上華人的“失聲”和“消音”的狀態(tài)，試圖從遺忘中找回被屏蔽的華美記憶。湯亭亭試圖通過(guò)華裔的“小寫歷史”挑戰(zhàn)主流官方歷史的“宏大敘事”，填補(bǔ)“大寫歷史”中的“斷裂性”；試圖顛覆、解構(gòu)主流權(quán)力話語(yǔ)，挑戰(zhàn)中心對(duì)邊緣、強(qiáng)勢(shì)對(duì)弱勢(shì)的規(guī)訓(xùn)。

三、“含納”——與主流權(quán)力話語(yǔ)的“共謀”及和平主義的歷史建構(gòu)

如果說(shuō)“顛覆”是指對(duì)代表統(tǒng)治秩序的社會(huì)意識(shí)形態(tài)提出質(zhì)疑，使普通大眾的不滿得以宣泄，而“含納”則是把這種顛覆控制在許可的范圍內(nèi)，使之無(wú)法取得實(shí)質(zhì)性的效果。新歷史主義認(rèn)為：“顛覆賴以運(yùn)作的機(jī)制往往與含納屬于同種模式；不少情況下，顛覆恰恰是權(quán)力機(jī)制留下的陷阱，它給予人們發(fā)泄的渠道，而發(fā)泄的最終目的是為了更好地被吸納進(jìn)社會(huì)的運(yùn)作體系之中。”（陳榕，2006：679）

“那些出生、成長(zhǎng)在美國(guó)的華裔或多或少接受了美國(guó)主流文化的價(jià)值取向，他們中的一些人試圖通過(guò)摒棄中國(guó)傳統(tǒng)文化來(lái)融入美國(guó)主流社會(huì)，也就是說(shuō)，他們把自己看作是美國(guó)人?！保▌⒄埽?012：72）土生土長(zhǎng)在美國(guó)的湯亭亭雖然反抗主流話語(yǔ)霸權(quán)，但湯亭亭對(duì)祖輩歷史的追溯是為自己的美國(guó)屬性尋根求源，目的就是為了鞏固其美國(guó)身份。她一而再地以一種純美國(guó)公民的姿態(tài)和文化局內(nèi)人的口吻提醒讀者，在她看來(lái)，華裔歷史的斷裂性和集體缺席意味著她作為一個(gè)少數(shù)族裔的美國(guó)權(quán)利在一定程度上受到侵害；在她看來(lái)，作為美國(guó)歷史一部分的華裔歷史，它的建構(gòu)應(yīng)該屬于美國(guó)問(wèn)題的范疇。湯亭亭聲稱：“我寫作就是用一種和平主義的文學(xué)藝術(shù)方式找回美國(guó)權(quán)利。”（Whalen, 2006 ：78）這些經(jīng)過(guò)作者豐富想象、精心加工的“歷史”文本，體現(xiàn)了湯亭亭作為華裔美國(guó)人的創(chuàng)作意圖，她對(duì)先輩歷史的緬懷追溯具有雙重意義。“歷史”的敘述者是華裔美國(guó)人，她要在兩種文化的碰撞中尋求一種身份保障，通過(guò)書寫“歷史”，為建構(gòu)自己的美國(guó)身份尋根求源、尋找證據(jù)。

“美國(guó)這一概念或稱美國(guó)性，無(wú)論從思想內(nèi)容還是審美意義上都尤能激起她的遐想。她以其具有中國(guó)文化特色的美國(guó)方式宣稱‘擁有美國(guó)’，重述美國(guó)神話?！保ɡ罾趥ィ?993：45）這里的“具有中國(guó)文化特色的美國(guó)方式”和上述湯亭亭所宣稱的“和平主義”實(shí)質(zhì)上如出一轍。她在顛覆、解構(gòu)主流霸權(quán)話語(yǔ)的同時(shí)陷入了主流話語(yǔ)權(quán)力機(jī)制的限制，雖然她筆下建構(gòu)的華裔歷史形態(tài)與主流話語(yǔ)的官方歷史迥然不同，但她建構(gòu)華裔歷史時(shí)所依據(jù)的歷史經(jīng)驗(yàn)相比起中國(guó)文化來(lái)大異其趣，也必然意味著她對(duì)中國(guó)屬性的疏離態(tài)度及復(fù)雜情結(jié)，這種含混和矛盾折射出一種湯亭亭所宣稱的“和平主義”即雙重邊緣性的歷史意識(shí)。

湯亭亭對(duì)祖輩歷史的追溯，只是作為自己美國(guó)屬性認(rèn)同的依據(jù)，其筆下的華裔歷史是一部爭(zhēng)取融入美國(guó)主流社會(huì)、不斷地?cái)P棄自身中國(guó)屬性的歷史。除了曾祖父沒有忘記誓言回到了中國(guó)，從祖父一代開始華裔們?cè)跉w屬美國(guó)與中國(guó)“根”之間一直矛盾、糾結(jié)。在《 其他幾個(gè)美國(guó)人的故事》一章中，死去四公的鬼魂一直縈繞不去，直到三公厲聲呵斥他才離開：“現(xiàn)在你該回家了。你還呆在這里干什么? 你已不屬于這里，這兒不需要你來(lái)做什么?；厝ィ』刂袊?guó)去！走！”（p.170-171）三公的兒子少傻 “由于二戰(zhàn)時(shí)在美國(guó)陸軍服役，因此他的美國(guó)公民地位穩(wěn)如泰山”（p.171）。從中可看出湯對(duì)美國(guó)身份的渴求和堅(jiān)決認(rèn)同。他竭力要斬?cái)嗯c中國(guó)的一切聯(lián)系，努力使自己由內(nèi)到外都像美國(guó)人，不愿贍養(yǎng)在中國(guó)的母親，甚至“真希望母親能快點(diǎn)死掉”（p.177），而當(dāng)母親的鬼魂漂洋過(guò)海從中國(guó)來(lái)到他面前時(shí)，他要母親“回到中國(guó)去”， 少傻對(duì)著空氣說(shuō)話，精神崩潰了。高公的妻子要求年邁的他回到中國(guó)，但他“永遠(yuǎn)”地拒絕了，只因他已經(jīng)認(rèn)同“加利福尼亞，這里是我的家。我屬于這里”（p.186）。父輩這代人雖然仍持有中國(guó)人的觀念，卻已習(xí)慣用美國(guó)式的思維處理問(wèn)題，就連剛到美國(guó)的姨媽一家也盡快適應(yīng)美國(guó)，要徹底地與中國(guó)習(xí)慣告別。在他們眼里美國(guó)人誠(chéng)實(shí)而中國(guó)人是無(wú)賴、騙子。在美國(guó)教育的影響下，表弟妹“為中國(guó)名字感到羞愧！”（p.213）而到了弟弟這一代已經(jīng)完全不能融入華人的空間，美軍軍事基地比唐人街更讓他有一種回家的感覺。

湯亭亭作為一名美國(guó)作家，在創(chuàng)作上也難逃“東方主義”的影響，因?yàn)樗紫葘⒆约寒?dāng)成美國(guó)人，然后才是一個(gè)個(gè)人。薩義德（Said，1978：11）言道：“在人類科學(xué)中，沒有任何知識(shí)產(chǎn)品可以忽視或者放棄作者作為人類主體對(duì)自己環(huán)境的介入?yún)⑴c。這一點(diǎn)毋庸諱言。對(duì)于以研究東方的美國(guó)人或者歐洲人來(lái)說(shuō)，他不可能脫離、放棄自身境地，也就是說(shuō)，面對(duì)東方時(shí)，他首先是個(gè)美國(guó)人或者歐洲人，其次才是一個(gè)個(gè)人。這一點(diǎn)也是毋庸諱言。在這種情形下當(dāng)一名美國(guó)人或者歐洲人絕對(duì)不是沒有意義的事：它意味著，人們意識(shí)到，不管這種意識(shí)多么微弱，自己屬于一種對(duì)東方具有濃厚興趣的權(quán)利?！睖ねぷ鳛橐幻绹?guó)人，這種意識(shí)也相當(dāng)強(qiáng)烈。《中國(guó)佬》中湯亭亭花了不少筆墨蓄意渲染出一個(gè) “饑荒、愚昧、恐怖、妖魔化”的中國(guó)形象。有一章特別講述被謔稱為“少傻”的堂哥的故事。在“少傻”母親的來(lái)信里，“不是嘮叨著讓他回去，那就是要錢”（p.172）?！敖o我寄錢回來(lái)。寄食物，寄食物！”（p.173）鄰居、親戚都靠耍詭計(jì)、詐騙謀生，信里總是充斥著一派饑荒、貧窮落后的情景：“我已開始吃野草、樹根。我還吃鮮花、昆蟲，還有池塘里的浮萍。軍隊(duì)、士兵將牛、豬、雞全搶走了……下一批人到這里時(shí)，他們只能啃樹皮了。……吃完土豆藤葉，連老鼠也沒得吃了，只能吃嬰兒了……”（p.173-174）中共的紅色思想——共產(chǎn)主義信念還“同化”了在美國(guó)的堂叔——“笨叔”，他經(jīng)常帶有“驚世駭俗”的左派言論，成了一個(gè)妄想狂患者，最后“瘋”了，竟然自愿回到中國(guó)，并且一去不返。這些描述盡管隱約浮現(xiàn)了中國(guó)某些歷史階段的歷史細(xì)節(jié)，但這些描述更是美國(guó)社會(huì)將中國(guó)“妖魔化”、“污名化”的體現(xiàn)，展現(xiàn)了美國(guó)20世紀(jì)50年代“麥卡錫主義”下的白色政治，以及白色陰霾對(duì)于華人華裔心理造成的沉重的難以消除的影響。

《中國(guó)佬》中，阿公用小兒子換了一個(gè)小丫頭，阿婆大聲吼道：“用兒子換奴才，白癡?！保╬.15）在阿婆眼里女孩是“奴才”， 湯亭亭在蓄意夸大愚昧落后的封建殘余思想。在講述父母故事的時(shí)候，湯亭亭故意把在中國(guó)舉行的父母婚禮做了“黑白”處理：“在出嫁前第三天晚上，媽媽一身素白打扮……媽媽一身白衣坐在自己的床帷后唱哭。”（p.24）；在第四天早上舉行婚禮時(shí)，“媽媽穿上了繡有鮮花飛鳥的黑色結(jié)婚禮服”（p.25）。在過(guò)門之后，作為新娘的母親又“換上了吊孝時(shí)才穿的白衣，看到用紙糊成的馬被燒成灰，就像在葬禮上差不多”（p.26）。湯亭亭把穿紅戴綠的喜慶婚禮敘述成一場(chǎng)悲戚的“喪禮”，這種蓄意的“倒寫”顯示出湯亭亭對(duì)中國(guó)風(fēng)俗文化的嘲弄，湯對(duì)中國(guó)文化屬性的認(rèn)知基本持一種“疏離”、“否定”的態(tài)度。“不符合主流話語(yǔ)的文本會(huì)被排除在外，無(wú)權(quán)參與話語(yǔ)的流通。因此，為了使自己的言說(shuō)能被接受，言說(shuō)者只能服從主流話語(yǔ)”（喬巾蒙，2012：63），湯亭亭為躋身主流、鞏固其美國(guó)身份，刻意借助這些“負(fù)面、落后的中國(guó)文化元素”，以迎合主流出版社和主流讀者的獵奇心理和閱讀興趣,實(shí)則成為“東方主義”與主流權(quán)力話語(yǔ)的“同謀”，反映了湯受美國(guó)霸權(quán)文化的深刻影響，顯示出她解構(gòu)、顛覆主流權(quán)力話語(yǔ)的不徹底性。

顯然，湯亭亭雖然反抗主流話語(yǔ)霸權(quán)，但她與主流霸權(quán)話語(yǔ)之間又有著“依賴”和“共謀”關(guān)系，對(duì)主流權(quán)力話語(yǔ)采取的是一種“談判協(xié)商”的態(tài)度，她的批判實(shí)質(zhì)上只是不以損害現(xiàn)存主流意識(shí)形態(tài)根基為前提的“顛覆”，在某種意義上，《中國(guó)佬》中的“顛覆”性因素在不自覺間已被主流霸權(quán)話語(yǔ)所“含納”和“收編”。

四、結(jié)語(yǔ)

在權(quán)力失衡的“白人至上”的中心權(quán)力話語(yǔ)下，少數(shù)族裔作家在進(jìn)行創(chuàng)作時(shí)往往通過(guò)既依賴又抵抗那個(gè)他們被迫認(rèn)同的既定的秩序（白人主流話語(yǔ)秩序）來(lái)建構(gòu)自我。湯亭亭根本無(wú)法擯棄白人主流意識(shí)形態(tài)對(duì)文本的滲透，《中國(guó)佬》的顛覆性因素很大程度上被她深陷的主流權(quán)力話語(yǔ)所消解。?？拢‵oucault，1990：101-102）曾經(jīng)說(shuō)道：“不存在一邊是權(quán)力的話語(yǔ)，而另一邊是與它相對(duì)的其他話語(yǔ)。話語(yǔ)是力量關(guān)系領(lǐng)域里的策略要素或原因。在同一個(gè)戰(zhàn)略中，可能存在著不同的、甚至是矛盾的話語(yǔ)；而且它們不用改變形式就可以在相互對(duì)立的戰(zhàn)略之間穿行?！弊鳛橹髁鳈?quán)力話語(yǔ)的“他者”和“顛覆者”，湯亭亭用以建構(gòu)自我身份的“話語(yǔ)”實(shí)際上來(lái)自于主流意識(shí)形態(tài)的政治話語(yǔ)秩序，她追溯祖輩歷史、想對(duì)抗主流話語(yǔ)秩序，但她自己卻是這個(gè)秩序的產(chǎn)物，其目的就是為自己的美國(guó)屬性尋根求源、鞏固其美國(guó)身份?！跋胂笏麄冏约号c社會(huì)截然對(duì)立，事實(shí)上他們已經(jīng)在不知情的情況下接受了它的主要結(jié)構(gòu)性元素。”（Greenblatt，1980：209）歸根到底，《中國(guó)佬》中這種“和平主義”的歷史建構(gòu)不是要推翻主流文化的“知識(shí)—權(quán)力”體制并取而代之，它僅僅是為華裔族群提供一個(gè)在被排斥、被歧視的壓抑中可以“發(fā)聲”的話語(yǔ)管道，或者是一種烏托邦式的心靈救贖，但這種“顛覆性的聲音產(chǎn)生于對(duì)秩序的確保，并被后者有力地表達(dá)出來(lái)，這種顛覆性的聲音并不侵蝕秩序的根基”（Greenblatt，1988：52）。因此，這種復(fù)雜的拉鋸關(guān)系使得湯亭亭《中國(guó)佬》中“和平主義”的歷史建構(gòu)最終淪為一種“游疑”和“搖擺”，削弱了《中國(guó)佬》對(duì)主流霸權(quán)話語(yǔ)的沖擊力。

[1] Foucault, M.Language, Counter-Memory, Practice, Selected Essays and Interviews[M]. Ithaca: Cornell University Press, 1977．

[2] Foucault, M.Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings 1972-1977[M]. New York: Pantheon Books, 1980．

[3] Foucault, M.The Archaeology of Knowledge[M]. New York: Pantheon Books, 1972．

[4] Foucault, M.The History of Sexuality(Vol. I)[M]. New York: Vintage Books, 1990．

[5] Greenblatt, S．Renaissance Self-fashioning: From More to Shakespeare[M]. Chicago: The University of Chicago Press, 1980．

[6] Greenblatt, S．Shakespeare Negotiation[M]. Los Angeles: University of California Press, 1988．

[7] Said, E. W.Orientalism[M]. New York: Penguin Books, 1978．

[8] Skenazy, P. Kingston at the University[A]. In P. Skenazy & T. Martin (eds.)Conversation with Maxine Hong Kingston[C]．Jackson: University Press of Mississippi, 1998.118-158.

[9] Whalen, B. J. A Conversation with Charles Johnson and Maxine Hong Kingston [J].MELUS, 2006,(2):69-93．

[10] 潮龍起.美國(guó)華人史[M].濟(jì)南:山東畫報(bào)出版社,2010．

[11] 陳榕．新歷史主義[A].趙一凡,張中載,李德恩.西方文論關(guān)鍵詞[C].北京：外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社, 2006. 670-681．

[12] ?？隆っ仔獱?規(guī)訓(xùn)與懲罰[M].劉北成等譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2010．

[13] 李磊偉.修訂美國(guó)文學(xué)名著錄： 馬克辛·洪·金斯頓的《中國(guó)人》[J].李素苗譯.國(guó)外文學(xué),1993,(4):45-56,91．

[14] 劉哲.多元族裔身份的自由追尋與建構(gòu)——解讀《夢(mèng)娜在希望之鄉(xiāng)》中的女兒形象[J].天津外國(guó)語(yǔ)大學(xué)學(xué)報(bào), 2012,(4):72-75．

[15] 喬幪.話語(yǔ)的力量——析張愛玲小說(shuō)《桂花蒸 阿小悲秋》譯文對(duì)原文的顛覆[J].天津外國(guó)語(yǔ)大學(xué)學(xué)報(bào), 2012,(1):63-68．

[16] 單德興.開疆與辟土——美國(guó)華裔文學(xué)與文化[M].天津:南開大學(xué)出版社,2006．

[17] 湯亭亭.中國(guó)佬[M].肖鎖章譯.南京:譯林出版社,2000．

[18] 張卓.多元文化語(yǔ)境中的新興文學(xué)——重新定位美國(guó)華裔文學(xué)[J].天津外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào),2008,(4): 55-59．

[19] 朱剛.二十世紀(jì)西方文論[M].北京:北京大學(xué)出版社,2006．