泛流河的女人（外一篇）

那是一個早春時節(jié)，布谷鳥從枝頭飛過，一路鳴叫，飛過江水。平原上又一年的油菜花開了，黃絨絨點綴一望無際的麥野。我祖母菊就在那樣的一個早春時節(jié)，也長成為一個不得要領的夭姑兒。紅菱湖她的女伴們，也漸漸地出落得有了模樣兒。她們寧靜地聚集在樹蔭下，在一方竹繃撐著的一方土布上，描紅、繡花——一眨眼之間，這群蠢丫頭，突然都開竅了，心也靈了，手也巧了。臺上的人們經(jīng)過她們的身邊，簡直想不起來，這群潦草地降生于世，在饑荒、逃難、水災、瘟疫中隨時會被家人棄下的丫頭秧子們，是如何悄悄出挑得人模人樣的，像紅菱湖里的荷葉，露出青色的尖尖角來，那樣可人，招人疼。人們開始畢恭畢敬地稱呼她們?yōu)椤柏补脙?。”夭姑兒是一個嬌嫩的、秀氣的、叫人愛惜的招呼。

當夭姑兒聚在樹蔭下的時候，臺上的男丁們總是繞得遠遠的走，荷鋤的農(nóng)婦們也暫時屏住她們瘋野的玩笑，身姿賢惠地經(jīng)過。就連要去下田耕地的牛，追趕著小貓和母雞的黃狗，打鳴的公雞，也一律壓低了嗓門，小心翼翼、躡手躡腳。夭姑兒是讓人敬畏，要人抬舉的，因為，她們不會永遠都是夭姑兒，就像五月的籬笆墻頭，一壁繁盛芳香的薔薇花，香噴噴、光滟滟地開，只是，花季那么短。

這樣的一個早春，三星在天，夭姑兒就要出門去采柴筍了。月光鋪滿了紅菱湖寂靜的屋頂、菜園、蜿蜒于村舍間的小路、月光下發(fā)亮的河水和秧田。原野升起裊裊的淡霧，月亮像一個夕曬的落日，金紅渾圓在原野的上方。

新生的柴筍那么的嬌嫩，像一筒清水。唯有少女的手，才可輕輕地將筍掰下不至傷了筍桿和筍芽。去往長江灘頭的路途是漫長的，夭姑兒半夜就從紅菱湖啟程了。她們要趕在太陽出來以前，采筍回村。她們靜靜地從一間間茅草屋鉆出來，齊齊聚在村口，滿天的星子，雞聲一路，伴隨著她們的腳步，此起彼伏地啼，她們向月亮盡頭的長江邊走，偶爾，一匹白馬在夜色里得得地疾馳而來，經(jīng)過這群挎籃的村姑，蹄聲慢慢地緩了一些，是一位年輕的男子坐在馬背上，他握著韁繩，馳過星光下的平原，馳過少女們多情的夜的眼。他是一位俠客。

長江邊清晨的大霧，是嫩綠的，在江堤上，柳枝間流淌。少女們仿佛林中小妖，漸漸散開在霧中的蘆葦林，我的祖母菊聽見嘩嘩的水聲，江水帶著寒氣吹上她的面頰，呵，長江廣袤地出現(xiàn)在她眼前！水從天邊涌流，順著江面逶迤而下，地平線遠成了一道黑邊。我的祖母菊坐到岸邊的石頭上，她的手被長硬了的蘆葦葉劃破了口子，冒出一滴一滴的血珠子，她生氣地含著手指。菊是個很有氣性的女子，常常地，她就莫名地惱火了。

風在江面吹著浪頭嘩啦嘩地撞向岸邊，蓬的一聲，礁石下的江水里，有什么東西順著水勢撞在了石頭上，蕩起水波，濺得白水躍起來，少女菊被驚起身來，她斗膽探頭向江里望去，只見一扇朱漆門板漂在江邊，卡在亂石之間。上面躺著一個人，手腕、足腕，被皮繩牢牢綁縛著。長長的頭發(fā)垂在水里，猶如一蓬水草。門板被浪頭和水波又推又搡的，那個女人全身罩在一片白水里。

我的祖母菊明白了，門板上的女人，被人家擱在長江里“放流河”。她是一個有罪的女人。罪惡到無以復加，以至于她的族人和長者都不屑于動手去殺她，不能叫她痛快地一命嗚呼地死去——他們將這樣的女人綁縛在一葉門板上，恨恨地推到大江大河里，讓雷劈死她，讓雨澆死她，讓江水里的大魚大怪，吃掉她，總之，就該讓天收了這受天譴的妖物。

江水邊的我的祖母，采蘆筍的少女菊，她飛快地溜下礁石，脫了鞋襪，涉水走向那葉門板。那個“放流河”的女人，看她蠕動著，試圖翻動的腰身，是個很年輕的纖細的女人，她的臉被天空的太陽、寒風，摧折得滿面褶皺，她瘦得令人感覺她的臉只有額頭，緊閉的嘴唇是慘白的，起著白皮。她的臉旁邊那個黑黑的圓形的東西，菊子原以為是一只喝水的葫蘆，原來，卻是一顆碩大的人頭，齊著一截子脖頸，毛發(fā)縱生，兇狠狠地安在那個女人的臉旁邊，隨時要蹦跶起來，用牙齒咬住女人的頭發(fā)，將她嚇個半死。菊子嘴里“哎呀”地驚叫一聲，旋即又伸手捂上自己的嘴巴——若是驚動了江堤上放牛的少年們，他們閑著無事，也許會順手揀起石頭，三下兩下地，將這個有罪的女人，砸死了干凈。自古以來的風俗，于情于理，被“放流河”了的女人是遭天譴的，任何人都可替天行道，免得她漂在江上，玷污了一方水色。

門板上那個女人，緩緩睜開眼睛，她望一望頭頂?shù)奶炜?，天上飄著一絮一絮的彩云，云朵的邊緣是藍色的。她望著，而后微笑了，少女菊呆呆地望著那朵微笑，仿佛風里飄來的蒲公英，柔柔地觸了她一下。旋即，那女子側(cè)頭四處打量，她的雙目泛起晶亮的光紋，又努力地偏偏身子，一股淤積的水波從她的身下蕩出。她看見了江灘上的少女菊，她的土布花衫，肩頭搭著兩條青油油的辮子，容長臉，睜著一雙清凌凌的黑眼睛，一眨也不眨地望向她?！胺帕骱印钡呐巳岷偷卮蛄恐鞘昵暗乃?，一身清朗，起了個大清早來江邊采蘆筍，暫且還沒開始自己的人生呢。沒有后頭那些脫不開身的牽絆、孽緣、情債、掛念……女子向少女菊，浮出一朵討好的微笑。

菊子居高臨下，神氣地說：“你的門板走不了啦，門環(huán)扣到石頭上了?！?/p>

那個女人張張嘴，喉嚨里說不出話來，慢慢地發(fā)出一些嘶啞、微弱的聲音。

菊解開裝茶的小葫蘆，蹲下身問那女人：“你口干吧？喝茶么？”

女人腦后的頭發(fā)在江水里一漾一漾的。菊子伸手，從水里托起女人的頭，將葫蘆里的茶灑到她干裂的白的嘴唇里。茶是娘半夜才燒好的，此時依舊溫著。女人很虛弱，頭發(fā)和臉都是冰涼冰涼地貼在菊的胳膊上。

浸過水的皮繩牢牢的，粗粗的，在她的衣服上勒出深深的勒痕，手腕上的皮繩，更是，徑直卡在皮肉間，她的一雙手泡在水里，白白的，全起了一層虛皮。菊子從竹籃里拿了鐮刀，小心地將刀刃伸到繩子之間，小心翼翼割開綁成一股的牛皮繩。她用鐮刀粘上一層人體的浮皮，女人嘴里呻吟了一聲，仿佛停滯的血液，正在迅疾地從頭通到腳。

她扶著女人，那浸在江里的身子，稀里嘩啦地響著水聲，一片白水落回江里。女人坐好了，她的骨頭也在努力地知覺，感受著清晨的春霧，沁人的涼，感受著她身上水淋淋的棉衣、棉鞋的重量和寒冷。她試圖伸出手，在江水里拂了拂，卻沒有力氣將手合起來，掬起一捧水。她嘆口氣：“夭姑兒，你再幫我洗洗臉吧，我覺得江上的風將我的臉都吹得脫皮了。是不是？”

菊子忙忙將雙手掬成一個圓窩窩，掬了一捧水，輕輕澆到女人臉上，又拿自己的袖子為她擦一擦。

她順手指一指那顆閉目齜牙的男人首級，問了一句：“這是你的什么人？”

女人抿一抿她白色起皮的嘴唇：“是我的郎倌，我把他的腦殼剁下來了。”

“放流河”的女人坦然道：“我寧愿放流河，也一定要他死。我嫁給他七年，他不死，我自己的命就活不了。我躺在江上這些天，是我唯一沒挨打的清閑日子?！?/p>

菊贊同地點點頭，她將女人的雙腿從水中拖上來，讓她依附在一塊大石頭上，晨出的陽光照耀著石頭，很溫暖。女人坐下去的神色，仿佛不敢置信地烤著一堆火，那樣的不敢享受。

女人的雙手揉著足腕，一邊搓，慘白的被水泡虛了的皮就往下脫落。

我的祖母菊問道：“你是從哪兒漂上江中的呢？漂了第幾天呢？“

女人笑一笑：“天亮時分剛好三天三夜。“

“要是打雷下雨了？江上起大浪了，把竹排打翻了，怎么辦呢？“

“這點苦，我受得過?！迸搜銎鹉榿恚诖猴L里，溫柔地說：“有個人，他在漢口碼頭等著我呢。我順著水漂，一直往下，就會漂到他那里?！?/p>

菊子心里明白了，如此這樣，她心覺著女人這樣的際遇，就再合理不過了。她擔驚受怕地伸手，小小地指一指人頭，問：“那你還怕不怕他？”

“怕的。我做姑娘時，是被強逼到他家來的，從沒安逸地過一天日子。喊打喊殺，怕他像怕雷公一樣?，F(xiàn)如今倒是不怕了，因為我是親手把他的腦殼切下來的。他在我腦殼旁邊，我還聽得到他在吼，等我到了漢口，我就把他埋了。”

“我殺了他，他也就不欠我的了。我被他們族里的人釘在這面門板上，推到江里放流河，要漂七天七夜，要是第七天人還活著，就可以上岸去。”

菊子凝神聽著，眼睫毛撲閃撲閃的，這江上漂來的女人，像一場夢，這個早上也像一場夢，長空青天，江是藍的，綠濛濛的蘆葦是靜的，空間格外的豁朗，闊大無聲，像一個舞臺布景，適合這野狐妖一樣，從水里爬起來的女子，翹起三寸金蓮的腳，手指頭翹成兩朵蘭花，比比劃劃地，一樁一樁地唱道情，道她生平的苦。自三歲沒了娘，兄嫂無義，饑寒凍餓，餐桌下揀飯糊口，長大了，和對河的一個少年，天天隔河癡望。無緣無故地，兩個人就會在田間地頭撞到一起，天地那么大，偏偏他和她，就鬼打墻似地，時常撞到一起?？上稚⑺藿o了大戶人家的混賬兒子，貪圖那點面子，斷送了她這一生……雖然只有菊一個觀眾，這道情也是含悲含冤，苦情的分量一點都不少，被劇情所俘虜?shù)纳倥?，聽得淚水漣漣，泣不成聲。我的祖母，她有著旺盛的聽故事的趣味，聽什么都聽得津津有味，有著最好的領悟能力，最好的感受能力，她時常喟然長嘆，時常淚如雨下，陶醉其中。她愛聽人誦佛經(jīng)，唱道情，愛給孩子們講古，待我認識她時，她已經(jīng)像一口蒼老的朱漆斑駁的樟木箱子了，里頭收集滿了關于村莊、土地廟、無常神鬼、家族間的秘密，當然，包括這個放流河的女人。

放流河的女人說起那個人，還活著。那年她定親了，他就氣得眼淚汪汪地，背了一只口袋出了遠門，他在漢口一家貨棧里謀到了一份活計，開始幾年是扛大包，如今跑船，跟著貨走上海，走南京，下重慶。所以，她如今漂在水上，一點兒也不怕。這條江和她親著呢，給了她天寬地闊的自在，男人在漢口等著她呢。他的貨棧地址，她背得滾瓜爛熟，銘刻在心。晴川閣，鸚鵡洲，曉得吧？這些地名，都是上書了的。古時候的人就游過風景寫過詩的。她到漢口后，首要的，是扯塊好看的料子，做一件旗袍，在大馬路上走一走，看看西洋景。當然，最要緊最著急的，是買一口好鍋，鍋的樣式，她都已經(jīng)想好了。我的祖母菊疑惑地問：“他怎么把地址捎給你的?！?/p>

“八年前啦，我剛剛定親那會兒，他就出門去了?！?/p>

女人絮叨著，要配一把鍋鏟，兩個碗，兩雙筷子，配一份家當，多么叫她心焦……那個女人看看天，江上的大水，長長地勻了一口氣，轉(zhuǎn)過臉來，橫下心一笑：“好罷，我就多謝你這個小夭姑了。你把我推回江上去吧?！?/p>

菊子的心怦怦地，她目不轉(zhuǎn)睛地看著這個從黑夜的大水里漂來的女人，這樣有情有緣的女人，在這春光瀲滟的水邊，如此的鮮艷歡活，她怎么能再把她放回在竹排上，順水漂流呢？下大雨了怎么辦？起浪了怎么辦？浪把門板打翻了，她又逃不出來，被浪打沉了怎么辦？這條水路在菊子看來是生死未卜。何況，她殺了人，把她男人的腦殼切下來了，犯下這樣的命案在身，還在老天爺眼皮底下飄來蕩去，老天又如何保佑她順水順風，恰好泊在漢口呢？

她望著那女人，囁嚅著漲紅了臉：“我都已經(jīng)把你的牛皮繩解下來了，沒有人會曉得的。你就從這兒沿著江堤，一直走一直走吧，這樣就會走到漢口了?！?/p>

女人的臉上有一束光亮了一下，她默默了一會兒，流下淚來，她說：“可是，天有眼睛，天曉得的?！?/p>

“你這樣順著水漂下去，會漂到哪兒去？一個浪刮過來將你往江下游去了，怎么辦？”

“數(shù)著日子呢，我心里清明著呢，待到七天七夜，我會上岸的。不管在哪兒，我都會走去漢口碼頭，去找他?！?/p>

太陽在天空升起，溫暖的陽光照耀著滿江金紅的春水，風吹著她被太陽曬干的頭發(fā)。她慢慢地下水，走向那扇門板，出于本能的恐懼，她停下來了。菊熱切地等著她反悔，等著她兔子一樣地隱入蘆葦叢中，待太陽烤熱她體內(nèi)淤積的江水的傷寒。

菊甚至一瞬間就打算好了——帶這個女人回到家，把她藏在后閣樓上，柴草棚里，每天從鍋灶里，勻出一口吃的給她。還要尋一床鋪的蓋的給她。讓她調(diào)養(yǎng)好內(nèi)傷，臉上胡亂脫皮的皴皺，然后，在一個月朗星稀的夜晚，送她出村口，由她在星夜獨自上路——菊已經(jīng)構想出月光下?lián)]別的凄清場面。

那女人停了一個夠菊發(fā)揮想象的片刻，便決絕地、別無出路地，走向那扇在江水中冰涼漂泊的門板——她必須如此，菊回過神來，也覺得她務必如此。她不在江上漂夠七天七夜，以后也會被雷公菩薩追著劈的。我的祖母，采柴筍的少女菊跑下礁石，江水的寒冷刺入她的腿腳，刺痛得她渾身打戰(zhàn)，菊和將要繼續(xù)泛流河的女人一起，將門板從亂石之中，磕磕碰碰地推出來。

此時，隔著一叢颯颯的蘆葦，傳來牧童們的說話聲，都是一群半大小子，蠻橫得很，就喜歡攔路和過路人打架，撩撥那些采筍的女孩子。少女菊恐懼起來了，她低聲地催促那女子：“你快走，趕緊！快走——！”

這些野地里的半大小子，性子野，脾氣烈，肆意橫行霸道，沒法子講理的。若是一個人順手扔一個土坷垃，其他的人就會認真地找大土方，大石塊，七手八腳地投下來，瞬間將女人砸得腦漿開花——機靈的女人也明白她有性命之憂，便飛快地涉過水，兩只手將牛皮繩綁好雙足，重新握在冰涼的門板上，江水迅速地浸過她的脊背。她轉(zhuǎn)過頭慌慌地看著菊，張開嘴巴想要說點什么。菊利落地操起荒灘上的一根長竹竿，抵著門板，用力一推，水波刮蕩著門板，一蕩一蕩地，轉(zhuǎn)瞬匯入大流之中。泛流河的女人回望少女，只見少女菊握著竹竿，孤身地、默然地站在礁石上，她身后頭的江堤巍巍地橫在藍天下，一直蔓延到天際，像女人自己沒著沒落、看不見人煙的前程。

泛濫的春水將門板蕩成了一片葉子。待那群牧童翻著跟斗，踢踢推推地走到江灘上，只見石頭上坐著一個掰筍的丫頭，拿著一把鐮刀，兇狠地削一支老筍。他們又翻著跟斗走遠了。待少女菊再抬頭，朝遠望去，只見水波中一個黑影子，在廣闊的藍天的布景下，小若浮塵。

八十年前的那個春天里，平原上開滿了油菜花，江面上飄蕩著木船的春天。當失群的少女菊提著一籃不再滴水了的枯筍，恍惚地走向紅菱湖的歸途時，太陽已經(jīng)快要沉下地平線了。

她懵懵懂懂地，不知繞了多少的冤枉路。她剛剛與一樁奇遇相逢又永別，她的土布衫在春風里細細地發(fā)著抖。似乎只有竹籃是認識路的，挎在肘上在茫茫平野里指引著她往家走。

她屢屢地回過頭去，長江遠成了一條帶子，亮亮地，蜿蜒著。可以看見過路的帆船，風鼓著遙遠的破帆布。我祖母菊突然流下淚來。她提著一籃枯了的蘆筍，眼淚大顆大顆地從眼底落下，她抿著嘴巴，起伏的肺腑間鼓蕩著無限的傷心和失落。

在水上，走掉的仿佛是她的魂靈……

說日本話的喜鵲

說日本話的烏鴉

村莊里的喜鵲是會講日本話的。無疑，作為黑喜鵲的親戚，黑烏鴉也是會講日本話的。我的祖母菊，一直確鑿地這么說。她說：鴉雀會講日本話，東洋人都聽得懂鴉鵲說話的。

喜鵲和烏鴉是平原上最尋常的聒噪者，它們長得像一把小型的黑雨傘，或者一把利落的匕首，油黑發(fā)亮地在空中飛過，同樣，烏鴉也長得那樣，黑黑的長尾巴，尖著嘴巴，一路嘎嘎嘎地慘叫，從我們的眼前得意地飛遠。

見識喜鵲和烏鴉會日本話的這番本領時，我的祖母菊，已經(jīng)嫁給了元生。這元生后來也理所當然成為我的祖父。元生是個沒落讀書人家的孩子，很小死了爹，又死了娘，不知道他怎么長成人的?？傊?，他按照媒妁之言，娶了雖然很懊惱但不得不嫁給他的菊，從此過上了幸福的生活。

1940年，騎著高頭馬的東洋人，已經(jīng)像蝗蟲一樣，遍布在平原的集市上。他們膽小怕死，到處建筑碉堡。那些方頭方腦的碉堡堅固而矮小，像一個個帽子上塞一塊方巾的鬼子，猙獰地站立著，隨時準備撲上前去，或者轉(zhuǎn)身逃跑。日本人的馬隊頻繁地侵略村莊，如同史書記載，牲畜們燒殺搶掠，無所不為。

平原的每一個日頭都叫人惶恐，人們將稻谷、家什都藏在地下，家養(yǎng)的牲口、雞鴨，每一天都有被橫刀殺死，淪入敵腹的命運，可躲過一天，又可戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地來到明天。唯有土地表面的莊稼，在二十四個節(jié)氣里，照常地發(fā)芽，生長，結(jié)穗，老熟。人們很少安居在自家的房屋里，在長江的荒灘、蓮湖、蘆葦蕩等各種野外度過長夜，可是當日本人一從視野里消失，他們便哆嗦著，瞬即從樹木叢生的原野、逼仄的地道口露出來，找出藏在水溝邊的犁耙和鋤頭，去田地間繼續(xù)勞作。菊子一家在棉花地里種棉花，長長的田壟蔓延到地平線上，莫說一棵苗一棵苗地鋤草，即便走一個來回，日頭也偏西了。草盛苗稀的田壟，延伸出去直到遠方的另一片村莊，另一片汪汪的湖泊前。光芒柔和的夕陽，垂掛在綠樹和湖水上。村莊冒起了裊裊的炊煙。一旦聽見高堤上放哨的鑼響，舍不得一鍋好飯的人們，便會提起滾燙的鐵鍋，心急火燎地奔向曠野深處。小孩子哭喪著臉，跌跌撞撞地跟著大人的腳后跟，手里熟練地握著碗和筷子。

每天夜晚，月亮升起來的時候，菊就和元生一起，在房后頭的菜園里挖地道。西紅柿苗淺淺的熟土之下，根須已被開墾地洞的刀鏟挖斷了。它們在陽光下表面上郁郁蔥蔥，實際上就快要枯萎了。挖好了地洞，將僅有的一缸稻谷藏進洞里。外頭擱了一口破水缸，裝作是盛天落雨的樣子。在繁盛地生長著茄子苗、香瓜、苕葉、瓜藤、玉米的土地下方，他們挖起一鍬一鍬的土，不停止地掀到地面上來。這不知事的女子，遇見兵荒馬亂的年景，也把躲難當一件鄭重的大事來過。她在地洞里儲了腌菜壇，儲了米，還將鋪蓋安置在地洞的透光透氣處。

當村口的第一只狗還沒有來得及吠，菊子便會從遙遠的另外一個村莊傳來的模糊的犬吠聲里預感到什么。她披上枕邊的夾衣，抱起一個貼身小包袱，輕輕地叫一聲元生，元生就醒來了。他們悄悄地打開后門，搬開菜園里的天落雨水缸，躲進去。地洞里土的潮氣，漸漸地被他們一天天烘干。

菊子懷孕了第一個孩子。地洞里頭準備了棉褥，預備她在里頭坐月子?？煲R盆的時節(jié)，正值地面七月流火，稻谷成熟的時節(jié)。農(nóng)人們提著鐮刀，心驚膽戰(zhàn)、披星戴月地在田野里收割，大地安慰著他們惶恐的心靈，他們低頭割一壟，就會驚慌地直起腰來，望一望天空飛過的飛機，踮腳探一探地盡頭的大路，連谷穗躺在木輪車上運到禾坪上的搖動是不安的，狗在田野上奔跑，田鼠和野兔嗅到了血流成河的氣息，它們在田埂上的草叢里竄來竄去。只有愚昧的農(nóng)人們，還強撐著面子，用發(fā)虛的嗓音，客套地相互贊美著稻穗的飽滿。夕陽沉沒長河，遠遠近近的村莊漸漸安靜了下來，水牛身邊的艾草煙在露水漸漸熄滅了。繁星和月亮照耀著平原上的莊稼地，還有從四面包抄過來的雪亮的電燈光，日本人肩上的刺刀在月光里閃爍著鋼藍色的毫無人性的寒光。

驚恐的村莊從淺睡中驚醒了，人們忙著去牽欄里的牲口，去背谷倉里的糧食，去叫醒床上的孩子，去將騷動的雞籠擰著走。泡菜壇子勢必得藏好，和祖宗的神龕一起。然而，到了最后，他們發(fā)現(xiàn)，什么都不能要了，什么都顧不上了，唯有逃命是要緊的。當元生挪開天落雨的破缸，將哆嗦著的菊的爹娘推下地洞，自己縮著背也要縮下去時，盡管菊的爹娘一再將自己薄薄地貼到土壁上，菊還是發(fā)覺，堆滿了糧食的地洞里，僅僅容下一雙瘦小干癟的爹娘。他們弓在麻袋當中像兩個看守。菊子果斷地將水缸移回原地，她聽見水缸底磕在爹的光頭頂上，娘憂心的呼叫聲只有一半，另一半埋在土底下了。她拉起元生，跟隨著奔跑的人群，離開房屋和禾坪，向原野上奔去。公路上的汽車聲、馬蹄聲、軍靴踏起的塵土滾滾，越來越近，越來越近，槍聲響起，胡亂地打在奔跑的人的身體上。可以遮蔽的蘆葦、荊棘、茅草，莊稼地，都在不能到達的遠處。人們一個一個，扶老攜幼，悄無聲息地跳入村前的湖水，荷塘中。衍生的浮萍、水藻、睡蓮浮在水面，遮蔽著深夜的不可測的湖水。一柄一柄的荷梗上頂著油紙傘般的荷葉，一支一支身長妖嬈的荷花，看起來都可給人以遮蔽。我的祖母菊驚恐地看見，沉默的人群之中，那些白發(fā)小腳的老婆婆，骨頭硬瘦得像一條條干魚一樣的老漢們，都毫不猶疑地，撲通一聲浸入深水之中。甚至沒有冒出一串水泡來，他們像午夜里一群沉默的魚，被水面湮滅。菊聞見荷葉清苦的香氣，她瞬間沉入水中，藍閃閃的閃電亮光劃破天空，照亮大地上的一切蠕動，菊沉入荷塘底部，看見頭頂?shù)乃逶谘杆俚貜浐稀?/p>

沉在湖里的百多口人悄無聲息，菊子不識水性，她悄悄地將頭伸出水面，摸到一梗蓮莖，荷葉正好可以蓋住她頭頂?shù)暮诎l(fā)。她覺得脖子下的水像是雪水正在化凍，冷冰冰地，一點點沁入她的皮膚，她的肚子，她的腿腳，寒冷的疼痛逐漸刺骨，而脖子上方的蒸蒸暑氣，依然溽熱得像從灶上揭起蒸糕的濾布。露珠落在她頭發(fā)的熱汗里，咸熱地滑入嘴角。村莊的上空，到處飛著撲棱棱的烏鴉，它們的翅膀像劍刃一樣地劃破蒼黑的夜色，遠遠近近的，螢火蟲漫天地飛，幽藍的光遠遠近近地一閃一閃，微弱不堪，螢光之外的地連著黑色的天，無限拓深，無限遼遠，危機四伏卻又迫在眉睫。

茅草房被點著了，火光燎燎地照亮了村莊，日本人哇啦哇啦地亂叫著，用槍托撞開每一扇門，端著刺刀狠狠地刺向稻草堆，黑壓壓的牲口棚，柴禾堆，谷堆，一切隆起的，可能藏了人的地方。一群大鳥歇息在樹上，拍著翅膀扯著嗓子叫道：荷葉靈，荷葉靈，荷葉底下有個人。

它們黑乎乎地繞著湖面，一圈一圈地飛著，拍著翅膀齜著尖尖的大嘴，沖著湖水嘎嘎大叫，它們集體像一群壞心腸的婦女，迫不及待地對在水下的姊妹進行落井下石的陷害；又像不懂人事的孩子，哭哭啼啼地揪扯住急于隱身的大人不放，沖著大人躲藏的地方，哇啦哇啦地大哭著。

日本人聽懂了烏鴉和喜鵲的唆使，他們抬起鋼藍色的刺刀和槍管，鬼魅一樣地圍滿了遼闊的荷塘，槍聲響起來了。有一顆子彈擦過菊子的頭發(fā)，射穿一片荷葉，菊子看見炙熱的子彈沉入水里，冒出一縷藍色的煙霧。緊接著，湖里升起騰騰的藍煙，荷葉和蓮花被子彈打斷了長梗，疼痛地落入水中。菊子嗅出濃郁的血腥氣，在水里越淌越多，越淌越多，水面仿佛升高了二尺。齊脖頸的水面漸漸淹到她的頭頂。夜空里只有烏鴉鋪天蓋地的猙獰的叫聲。它們亢奮地繞著湖水飛來飛去，張著黑黑的長嘴，繼續(xù)嘎嘎地說著東洋語：“荷葉靈，荷葉靈，荷葉底下有個人。你給荷葉一刀，荷葉紅水飆飆。”

天漸漸亮了，沒有太陽，天地間浮著赤紅色的塵埃。日本兵殺得興盡而歸。村子里沒有狗叫，也沒有雞鳴，每一口池塘都泛著血水的泡沫，浮著孩童、老者、男人和女人的尸首，他們有是被子彈射穿了頭顱，有的是在水里無聲地淹死的。被子彈打殘了的花瓣、荷葉，層層疊疊地覆在血水上。元生從很遠的棉花地里鉆出來，他茫然地往湖邊走去，活著的人陸續(xù)地從水里爬起來，坐在水糶上。他們彼此對視著，再茫然地望望湖面，死的人太多了，且不知先哪一個死去了家人哭起。我的祖母菊躺在紅色的浪花間，像躺在正在煮翻花的開水里。她失去了知覺和廉恥，雙目緊閉，人事不省。一個剛剛誕下的嬰兒也浸在血色浪花里一起一伏。他紅紅的，皺巴巴的，手腳蜷曲，透明的小身體里看得見連接著的小骨胳。肚臍上還連著血淋淋的胎盤。他剛剛從母腹里剝離出來，在熱呼呼的血湖里，似乎還張開小嘴巴，微弱地哭了幾聲。

元生看清了，翻滾的血花，是從菊的身體里涌出的。它們像泉水一樣無休無止地噴涌，在湖水中掀起一朵一朵濃郁的血浪。她的衣服膨脹得像帆布一樣，黑色的辮子像一條可憐的死魚在血水里浮著。那個嬰兒張著嘴巴，他的靈魂跑到元生跟前，委委屈屈地哭了一二聲，便像他的母親一樣沉默了。他在血色水波里漂來蕩去，蜻蜓在紅色的荷塘上翻飛，夜梟在血紅的晨曦里哭叫，元生知道他的孩子死了。他木木怔怔地垂著手站在遙遠的荷塘岸邊，他的頭仿佛從身體上搬了家，那肉肉的小爪子牽著他的手指，無知地撓著他的五臟肺腑，扯著他的腸子，他覺不出疼痛，只是沒法站穩(wěn)了，沒心力呼氣了。我的祖父元生是個孤兒，他的記憶里從來沒有爹死的時候的難過，這一刻，看著血水里連著臍帶，皺巴著五官，兩只瘦小的爪子友好地合在胸前的死嬰，他的骨肉——元生明白了，父親死亡的那一種疼痛，隔著二十年的時光，將他覆蓋。

他孱弱的心靈還生出一種幻覺：不活也好，不活就用不著掙命活了，不必逃難了，不必挨刺刀了，不必面朝黃土背朝天了——不活也就不吃苦了，埋在土里多舒展，多自在！誰說死亡不是一場盛大的聚會而生存只是苦難的放逐呢？

元生終于把自己勸還陽了，他握了一支長長的竹竿，遠遠地伸到血水湖中，碰碰我的祖母菊，血波涌蕩里，一角衣服勾上了竹竿的嫩枝，元生往回一拉，漂上來的是一個老頭，他面朝下，腰里扎著一根布帶，光溜溜的頭顱上被槍子打出一個窟窿。他認出那個老頭，他捆著一根褲腰帶，忙忙碌碌地在禾坪上走來走去，手里不是牽一頭牛，就是推著一輛雞公車。后來他又拉上來一個嘰嘰喳喳的婦女，不過這時候她大張著眼睛卻說不出話來了，元生想起她懷揣著一把瓢，喋喋不休在臺上走進走出的樣子，要是她沒有死的話，她就會煙熏火燎地燒飯，呼喚孩子，在薅草的田頭，高著嗓門對田野里的人們呼嘯地攀談：“差點嚇死我啦！天殺的日本鬼子，何事這么狠毒呢？”可惜她死了，往后聽不見她聒噪了。

天大亮了，湖邊開始哭號，村莊也開始哭號，此起彼伏的。元生一瘸一瘸地背著菊子，往硝煙四起的家的方向走去。他一路走一路擔心，房子是不是又被燒掉了。毫無知覺的產(chǎn)婦俯在他的背上，而后，她蘇醒了，意識在瞬間恢復，她騰出雙手去撫自己的腹部，覺出墜痛萬分，空落萬分。她驚叫起來：“我的伢呢？我的伢兒呢？”隨即，她尖叫著，慟哭起來，頭撞著元生的脖子：“放我下來，放我下來?！?/p>

元生一聲不吭地背著她，任由她像一條鮮活的魚一樣在背上跳騰，只是往家走著。

我的祖母菊跳騰了好幾下，就暈頭暈腦地沒有力氣了。她大顆大顆的淚珠打落在元生的光頭上，滑落在他的脖頸上，聲音瞬間嘶啞而蒼老，她用這樣蒼老的嗓音問道：“元生，伢兒生在哪里了？”

“還泡在水里。我聽到他哭了兩聲，就沒聲音了?！?/p>

我的祖母的眼淚像湖里的血水一樣地，從她的心里往外源源地淌。

快到家的時候，菊子想起爹娘還藏在地洞里，就想要收斂她的眼淚。她說：“元生，你去把伢兒撈起來，埋到祖墳上?！?/p>

“嗯，用鋤頭刨個坑就夠了。”

“沒有棺材，就把它用一片荷葉包起來罷?！?/p>

“用荷葉包了沒有呢？”很多年后的我，坐在灶門口，望著在鍋臺前的祖母，瞠目結(jié)舌地聽著這個故事，不斷地問道：“一片荷葉到底夠不夠包好一個伢兒呢？”

祖母菊瞇縫著眼睛，嘆息著：“不記得了?！?/p>

“他要是長大成人，如今也快五十幾歲了。”祖母悵惘而深情地說。

我一想到那些一身煙草味道，齜著黃牙、雙手粗大、勞苦的半老男人們，頓時就乏味了，說：“那還是不要成人的好?！?/p>

這都是很多很多年前的事了。

那些會說日本話的喜鵲，早就老死在冬天的荒野上了。

后頭的這些喜鵲聽不懂它們說的是不是日本話。它們做下這卑鄙的勾當，實在是理論不清的。

太久的歲月是一口陳釀的醬缸，講不清了的，不是嗎？