余華和海勒的黑色幽默比較研究

　　余華小說中呈現(xiàn)了很多黑色幽默的因子，本文以《兄弟》和黑色幽默代表作家海勒的《第二十二條軍規(guī)》為例，探討黑色幽默對余華創(chuàng)作的影響以及余華對黑色幽默的運(yùn)用呈現(xiàn)出來的同質(zhì)性及不同于西方的特質(zhì)。
　　余華和海勒創(chuàng)作的相似背景
　　一、相似的時(shí)代環(huán)境
　　黑色幽默小說的產(chǎn)生與60年代密切相關(guān)。美國20世紀(jì)50年代的“冷戰(zhàn)”、麥卡錫主義、60年代持續(xù)不斷的動(dòng)蕩及新科技的發(fā)展使海勒經(jīng)歷了沉寂、憤怒、文化喧囂的時(shí)代。有評論家把50年代到70年代稱為“美國歷史上的荒誕時(shí)期”[1]。海勒參加了“二戰(zhàn)”，他的《第二十二條軍規(guī)》帶有顛覆美國政治的意義。相似的是，20世紀(jì)60年代中國“文革”對余華的創(chuàng)作產(chǎn)生了不可估量的影響。余華說，《兄弟》要寫這樣兩個(gè)時(shí)代，“前一個(gè)是‘文革’中的故事，那是一個(gè)精神狂熱、本能壓抑和命運(yùn)慘烈的時(shí)代，相當(dāng)于歐洲的中世紀(jì)；后一個(gè)是現(xiàn)在的故事，那是一個(gè)倫理顛覆、浮躁縱欲和眾生萬象的時(shí)代，更甚于今天的歐洲”[2]?？梢?，無論西方的“二戰(zhàn)”還是中國的“文革”、市場經(jīng)濟(jì)，都給人的內(nèi)心造成了巨大的沖擊。相似且嚴(yán)酷的政治氣候加深了兩位作家對世界和人生的認(rèn)識(shí)。在外國文學(xué)的影響下，“黑色幽默”成為余華對抗外部世界的方式。
　　二、存在主義哲學(xué)的影響
　　黑色幽默文學(xué)有深厚的哲學(xué)基礎(chǔ)，弗洛伊德主義、柏格森的直覺主義，尤其是薩特的存在主義哲學(xué)對其影響頗深。黑色幽默作家極端地審視現(xiàn)實(shí)，面對世界的混亂覺得無可奈何，只有“通過一種病態(tài)、自嘲、可笑的幽默手法來排除他們心中的不滿、憤怒和絕望”[3]。于是蘊(yùn)涵虛無、異化與荒誕色彩的存在主義哲學(xué)就成了他們創(chuàng)作的基礎(chǔ)。
　　黑色幽默對中國作家產(chǎn)生了深刻影響。20世紀(jì)90年代以來，當(dāng)代作家自覺地將西方黑色幽默與中國當(dāng)代的歷史、現(xiàn)實(shí)相結(jié)合，余華就是其中杰出的一位。共同的時(shí)代背景和存在主義哲學(xué)直接影響了二者創(chuàng)作的相似性，他們都用當(dāng)代人充滿疑慮、揶揄和冷峻的目光審視現(xiàn)實(shí)。
　　《兄弟》表現(xiàn)出的與西方黑色幽默的同質(zhì)性
　　《第二十二條軍規(guī)》包括軍規(guī)在內(nèi)的所有令人發(fā)笑的情節(jié)都造成了對理性的懷疑和挑戰(zhàn)?！缎值堋分欣罟忸^帶著宋鋼骨灰上太空的細(xì)節(jié)體現(xiàn)了存在主義哲學(xué)認(rèn)為宇宙中人類的生存注定孤獨(dú)。下面就來具體分析《兄弟》表現(xiàn)出的與西方黑色幽默的同質(zhì)性。
　　一、以荒誕應(yīng)對荒誕的主人公
　　黑色幽默作家緊緊扎根當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，他們的荒誕想象適應(yīng)了荒誕的現(xiàn)實(shí)。這深深影響了余華的創(chuàng)作，他曾說：“有時(shí)候荒誕比真實(shí)更加接近真實(shí)?！盵4]他通過荒誕來寫現(xiàn)實(shí)，當(dāng)主人公既無法與現(xiàn)實(shí)正面對峙，又無法質(zhì)疑世界的秩序時(shí)，只好選擇以荒誕應(yīng)對荒誕。
　　當(dāng)尤索林一絲不掛地面對授勛的將軍時(shí)，他的玩世不恭使死亡、戰(zhàn)爭這樣嚴(yán)肅的主題失去了傳統(tǒng)的意義。李光頭和尤索林一樣荒誕至極。他從屁股大王到破爛大王，再到劉鎮(zhèn)的GDP，其成長之路充滿了反叛，生存在李光頭身上成了一場鬧劇。他的生活逐漸走向荒誕，而荒誕最大的表征就是文本中狂歡化的敘述。
　　作為福利局局長的李光頭帶領(lǐng)手下的瞎子、瘸子組織成一支奇特的隊(duì)伍向林紅求愛的場面何其荒誕，以致守門的老頭說了一句幽默的話：“我還以為是毛主席來了?！盵2]李光頭致富后，無數(shù)想爭財(cái)產(chǎn)的女人抱著孩子在他公司門口哭訴，最后在法庭上演鬧??；從全國各地來的記者對李光頭進(jìn)行采訪，李光頭聲淚俱下地哭訴自己的童年史、愛情史和創(chuàng)業(yè)史。這里余華筆下的人物將自己對現(xiàn)實(shí)的種種不滿發(fā)泄到對生活極不嚴(yán)肅的態(tài)度上，令人哭笑不得，同時(shí)對他們的處境給予深深的同情。這是他小說中黑色幽默的典型意義。劉鎮(zhèn)公然買賣人造處女膜為處美人大賽做準(zhǔn)備的情節(jié)令讀者捧腹大笑，然而笑后又引發(fā)思考，當(dāng)今社會(huì)似曾相識(shí)的各種選美大賽中眾多黑幕比起文中的敘述有過之而無不及。
　　余華曾說：“我覺得今天的社會(huì)生活中充滿著荒誕，從壓抑禁欲到縱欲亂性，從政治癲狂到經(jīng)濟(jì)混亂?！盵5]他的小說將現(xiàn)實(shí)中的荒誕變?yōu)樾≌f中的荒誕，呈現(xiàn)給我們一個(gè)光怪陸離、丑態(tài)百出的荒誕世界。宋鋼的死亡、李光頭逃到外星球上，這和尤索林最后逃到中立國瑞典一樣，這種暫時(shí)逃離此在的方式對主人公而言是一種救贖嗎？此處的苦難難道真的可以在彼在的空間中得以化解嗎？黑色幽默影響下的余華在荒誕和反叛的形式下埋藏了深刻的內(nèi)涵，他賦予主人公以荒誕應(yīng)對荒誕、以荒誕的內(nèi)容撕碎社會(huì)生活脆弱的命脈，給人無盡思考。
　　二、人物在多重異化下無處遁逃
　　心理學(xué)家斯金納曾說，“20世紀(jì)有以下兩種荒唐的現(xiàn)象：一是機(jī)器看來愈來愈像有生命的東西；一是生命有機(jī)體越來越像機(jī)器”[6]。黑色幽默熱衷于表現(xiàn)科技給人帶來的精神壓迫。科技使戰(zhàn)爭無所不用其極，尤索林忍無可忍后的逃離是否能夠徹底擺脫困境呢？我們不得而知?！缎值堋分械娜宋锔嗵幱谡?、經(jīng)濟(jì)、科技多重異化下無處逃遁的狀態(tài)。
　　荒誕根源于主流意識(shí)形態(tài)的話語對人的制約和異化。余拔牙收錢時(shí)說：“毛主席教導(dǎo)我們：革命不是請客吃飯……拔掉一顆革命的牙，要付一角革命的錢?！盵2]李光頭跟劉新聞?wù)f檢驗(yàn)時(shí)，“一個(gè)春風(fēng)吹，一個(gè)戰(zhàn)鼓擂，不是東風(fēng)壓倒西風(fēng)，就是西風(fēng)壓倒東風(fēng)”[2]。這里，“革命不是請客吃飯”、“春風(fēng)吹，戰(zhàn)鼓擂”等偉人嚴(yán)肅的政治辭令和個(gè)體為了收費(fèi)、炫耀性經(jīng)歷等充滿戲謔色彩的話語之間形成隔閡和尷尬，讓人在這種張力中看到人性的異化和現(xiàn)實(shí)的荒誕。
　　經(jīng)濟(jì)成為異化人的又一工具。人在市場經(jīng)濟(jì)的掙扎中身不由己，宋鋼賣蘭花的羞澀如同《一地雞毛》中幫賣鴨子同學(xué)收賬時(shí)小林的心態(tài)，足見知識(shí)分子的傳統(tǒng)價(jià)值觀被商品經(jīng)濟(jì)顛覆后的異化心理。在林紅人生軌跡的轉(zhuǎn)變中彌漫著經(jīng)濟(jì)作用下人性的沉淪。
　　科技正在將人類異化?，F(xiàn)代醫(yī)學(xué)的進(jìn)步如處女膜修復(fù)手術(shù)使人類的道德觀、兩性觀在不斷異化。李光頭舉辦處美人大賽，最后獲得冠軍的是一個(gè)媽媽，評委們一個(gè)個(gè)面黃肌瘦，這就是絕妙的諷刺。
　　宋鋼的臥軌自殺導(dǎo)致林紅逃離現(xiàn)實(shí)半年后成為紅燈區(qū)的林姐。李光頭走向孤獨(dú)和虛無，他帶著兄弟的骨灰逃離地球和尤索林逃到瑞典一樣，表現(xiàn)了人類生存環(huán)境的荒謬及其對個(gè)體造成的無法擺脫的困境。這里，命運(yùn)的無序與殘酷不僅讓主人公在劫難逃，更重要的是，死亡、墮落、逃離的介入使主人公有了無人告之對錯(cuò)并說不上是幸運(yùn)還是不幸的暫時(shí)救贖，這便構(gòu)成了文本黑色幽默的底色。
　　三、以幽默稀釋苦難
　　黑色幽默小說善用喜劇形式表現(xiàn)悲劇內(nèi)容，在強(qiáng)烈的反差中形成悖論的審美效果。
　　柏格森曾說過：“人一旦成為生活的旁觀者，那么，生活的許多場面都變得滑稽可笑?！盵7]這令黑色幽默小說的主人公學(xué)會(huì)不動(dòng)聲地色面對生活的殘忍并發(fā)出笑聲。這種幽默影響了余華，他用幽默表現(xiàn)“文革”的荒謬并稀釋成長中的苦難。宋凡平胳膊脫臼還告訴兒子們“我讓他休息幾天”，并教兒子們?nèi)绾巫尭觳残菹?，從而將脫臼的苦難事實(shí)變得趣味無窮。他告訴兒子浮腫就是“光吃不干活，就長胖了”，這里隱含了敘述者悲天憫人的敘述態(tài)度，讓讀者在嬉笑之余產(chǎn)生對社會(huì)的憂慮和思考。
　　《兄弟》中諸多人物和海勒筆下的丹尼卡醫(yī)生有很多相似之處。丹尼卡是一個(gè)活生生的軍醫(yī)，但沒有人相信他活著，“他在陰影里徒勞無益地徘徊著，活像一個(gè)無處不在的幽靈”。[8]《兄弟》中明明是活人，余華卻當(dāng)成鬼魂來敘述，表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：
　　宋凡平“看到廁所里空無一人，只有蹺起的兩條腿，他嚇得大叫一聲。這一聲撞見了鬼似的驚叫，把李光頭全神貫注的父親嚇得魂飛魄散”。[2]
　　“他的繼父站在那里驚魂未定，他覺得自己只是眨了一下眼睛，那兩條蹺起的腿一下子就沒了……他心想難道大白天還有鬼？”[2]
　　孫偉的母親“深更半夜像個(gè)鬼魂似的悄無聲息地走來走去，常常把我們劉鎮(zhèn)的群眾嚇得喊爹叫媽，差一點(diǎn)靈魂出竅”。[2]
　　李光頭找的六個(gè)合伙人“聚在一起時(shí)不像是活生生的人了，他們像六個(gè)鬼一樣冷冷清清地坐在一起，鐵匠鋪到了晚上也像墓穴一樣悄無聲息”。
　　海勒筆下西方的“幽靈”到了余華筆下被置換為“鬼”?！拔母铩钡慕谛≌f中被夸大，人物畸形發(fā)展，使讀者在笑中深感沉重。孫偉母親像個(gè)鬼魂一樣半夜游走，這里充滿了戲謔和夸張。我們知道戲謔的特點(diǎn)是對本應(yīng)引起同情的事物進(jìn)行略帶惡意的夸張，或進(jìn)行不帶感情的直接描寫，以帶來幽默的效果。這里余華不僅沒同情，還反其道而行之，這既是對“文革”失控年代的反諷，又在一定程度上沖淡了苦難血腥的味道。李光頭的六個(gè)合伙人由最初滿懷希望到最后像鬼一樣冷清地坐在一起，事態(tài)朝著讀者和六個(gè)合伙人預(yù)期之外的方向發(fā)展，把共同致富的美好外套揭去，暴露出合伙人虛偽和懷疑的本質(zhì)。這種對立，在“像六個(gè)鬼一樣”的敘述中顯現(xiàn)出幽默，用幽默稀釋了懷疑，帶來的是對信任和價(jià)值的顛覆。余華小說黑色幽默的背后隱藏著社會(huì)和人類生存的悲哀。
　　余華黑色幽默的本土化特色
　　中西方社會(huì)發(fā)展程度、文化淵源和作家素養(yǎng)的不同決定了余華的“黑色幽默”和海勒的“黑色幽默”并不全然一致，余華在汲取黑色幽默時(shí)更有本土化的特色。
　　一、存在脈脈溫情
　　以《第二十二條軍規(guī)》為代表的黑色幽默小說在處理現(xiàn)實(shí)的重大突破時(shí)是反道德和反人倫的，以此凸顯現(xiàn)代生活的雜亂甚至錯(cuò)位。丹尼卡妻子收到的慰問信和撫恤金使她相信丈夫陣亡，知道丈夫沒死后也帶著孩子搬了家。這些事件因被夸張到鬧劇的地步，讓人在笑聲中體會(huì)無法言說的悲涼。
　　與海勒不同，余華在《兄弟》中表現(xiàn)了很多家庭間的脈脈溫情。李蘭在上海治病時(shí)收到宋凡平的信就是她全部的慰藉。宋鋼跟周游走時(shí)帶走了自己和林紅的合影。林紅雖然背叛了丈夫，但面對宋鋼的死，她說“無論我做過什么，我一生愛過的人只有你一個(gè)”。小關(guān)剪刀和妻子雖然嘴上相互對罵，但仍關(guān)愛對方。文本中很多夫妻都表現(xiàn)了患難見真情，支持這些個(gè)體存在的勇氣無一例外地都是人與人之間尤其是家庭內(nèi)的愛和溫暖。
　　二、城鄉(xiāng)文化的沖突和對立
　　中國的現(xiàn)代化進(jìn)程中城鄉(xiāng)二元格局明顯，這與西方黑色幽默產(chǎn)生的后工業(yè)背景不同，因此中國的黑色幽默作品常將城市文化與鄉(xiāng)村文化的沖突和對立作為特點(diǎn)，這是西方黑色幽默所沒有的。
　　《兄弟》中城鄉(xiāng)文化明顯的沖突和對立表現(xiàn)在宋鋼、小關(guān)剪刀這些帶著濃厚鄉(xiāng)土文化氣息的人在城市中的艱難求生上。小關(guān)剪刀說：“要是早知道自己出來是這個(gè)模樣，我當(dāng)初肯定不會(huì)出來?！彼武撘侧哉Z：“我要是知道這樣，也不會(huì)出來了。”小關(guān)剪刀當(dāng)初不聽父親的勸阻，宋鋼不聽林紅的阻撓，不顧一切地去城市闖蕩，他們作為鄉(xiāng)村文化的代表符號(hào)在城市中痛苦掙扎的生存狀況表現(xiàn)了兩種文化不僅難以兼容，而且更多的是城市文化與鄉(xiāng)村文化的尖銳對立和沖突。
　　三、更多價(jià)值的追問——對人類生存境遇的審視與反思
　　余華的黑色幽默與海勒所代表的具有徹底虛無主義、懷疑一切理性和價(jià)值、否定一切并旨在揭露世界無序性本質(zhì)的黑色幽默不同。余華小說中即使人被異化，仍有更多價(jià)值追問，表達(dá)對人類生存境遇的審視與反思。
　　《第二十二條軍規(guī)》中人物早就習(xí)慣了生活和意識(shí)的混亂，并將混亂視為生活的本質(zhì)，以荒誕代替生命的終極意義；而《兄弟》在荒誕中直面存在，探索人性和生命的價(jià)值，進(jìn)行積極的人文關(guān)懷。余華將人物在“文革”和改革開放兩個(gè)時(shí)代的辛酸苦辣表現(xiàn)得淋漓盡致。宋鋼和父親都認(rèn)為生命的價(jià)值在于執(zhí)著。宋凡平為了兌現(xiàn)承諾死在紅衛(wèi)兵的棍棒下，宋鋼為了讓林紅過上好日子外出，因親情和愛情的雙重背叛導(dǎo)致其從精神到肉體都走向死亡。兩代人的命運(yùn)都被卷入一個(gè)不可逃避的怪圈中，最終都無法擺脫輪回的宿命。這里表達(dá)了余華對生存和發(fā)展的審視，對整個(gè)人類未來的擔(dān)憂。
　　余華說他沒有讀過《第二十二條軍規(guī)》，但這并不意味著他沒有受到海勒的黑色幽默和其整體氛圍的影響。他說：“我想有朝一日‘幽默’會(huì)成為我的一種理想?！盵9]他在《兄弟》中一改前期創(chuàng)作中與世界劍拔弩張的敵對狀態(tài)，受黑色幽默的影響，與歷史和現(xiàn)實(shí)建立了一種新型關(guān)系。值得注意的是，余華的黑色幽默呈現(xiàn)出本土化的形態(tài)，這也表明人們對黑色幽默這一應(yīng)對世界的方式會(huì)隨時(shí)代的發(fā)展而變化。余華用他獨(dú)特的黑色幽默告訴我們，人應(yīng)尋求一種可以詩意棲居的生存境界，開辟一種精神生態(tài)的資源，這有助于人走出當(dāng)下的生態(tài)和生存的雙重困境。
　　基金項(xiàng)目：本論文是研究生創(chuàng)新基金課題重點(diǎn)項(xiàng)目支持成果。
　　參考文獻(xiàn)：
　　[1]郭昌榆.論黑色幽默小說的社會(huì)文化背景和哲學(xué)蘊(yùn)含[J].成都大學(xué)學(xué)報(bào):