爆炸案背后的縣域拆遷生態(tài)

燎原

5月10日上午，在川滇交界處的云南巧家縣花橋社區(qū)，一場爆炸中斷了辦事大廳中拆遷戶和國土局官員圍繞征地拆遷利益的爭吵。4名死者、16名傷者中，有官員也有拆遷戶。

事發(fā)時，迤博村的陳興順也正在二樓和工作人員吵架，爆炸后血肉橫飛的慘景，他至今難以忘記：有斷手，有斷腳，還有個村干部的脖子上，被炸出一個洞，潔白的墻壁上濺滿了鮮紅的血。

隨后，巧家縣官方對外宣稱，“這起爆炸案是趙登用所為，和征地拆遷無關(guān)”、“趙登用是一個性格孤僻、仇視社會的人”。

但趙登用的家人以及和他有接觸的房東都反映，趙登用不是像官方說的那樣，而是一個踏實肯干的農(nóng)民，他家庭和睦，兩年多來，房東從未見趙登用夫婦吵過架。

媒體和網(wǎng)友的質(zhì)疑聲中，巧家官方再度召開新聞發(fā)布會，這次的口徑改為“沒有證據(jù)證明爆炸案和征地拆遷有關(guān)”。

“爆炸真是趙登用干的嗎？”幾天后，當(dāng)《南風(fēng)窗》記者再次來到爆炸現(xiàn)場時，五六名工人正在粉刷墻壁，見記者拍照，他們停下了手中的活，頗為好奇地問。

隨著石灰水的粉飾，墻面的血跡很快就被掩蓋了，重新變得嶄新和雪白，這里仿佛什么也沒發(fā)生過一般。

但并非所有事情，都可以粉飾。

鎮(zhèn)黨委書記率隊打死村民

在“5·10”爆炸案發(fā)生前的22天，同樣是在巧家縣，該縣老店鎮(zhèn)黨委書記陳德順帶隊將老店村河邊社的社長丁發(fā)朝打死。當(dāng)?shù)毓俜椒Q，拆除丁發(fā)朝家的違章建筑引發(fā)了沖突，后丁發(fā)朝被帶走，不久丁回到家后死亡。

丁發(fā)朝的兒子丁明寶認為，拆違只是借口，征地矛盾才是問題核心。他告訴《南風(fēng)窗》記者，他家房子是按照鎮(zhèn)政府新農(nóng)村建設(shè)要求，在原先老房子的基礎(chǔ)上建起的，怎么就被定性為違章建筑？而且他對政府通報“發(fā)生沖突”一說，也不認可，因為他父親當(dāng)天就只有挨打的份，沒有和他們發(fā)生沖突。

丁明寶是老店鎮(zhèn)一所小學(xué)的教師。他說，陳德順對他父親的怨氣始于征地拆遷，因為在發(fā)動村民簽訂征地協(xié)議的事情上，父親沒能讓陳德順滿意。

老店鎮(zhèn)政府要征收河邊社村民70畝地，丁發(fā)朝說要先和村民溝通商量，此前，老店鎮(zhèn)政府曾給丁發(fā)朝送來要求他召集村民簽訂的征地協(xié)議。

丁明寶說，陳德順希望父親在4月17日那天拿到村民簽訂的征地協(xié)議，但父親未來得及組織，之后就發(fā)生了拆違一事。目前，要求村民簽訂的征地協(xié)議，還靜躺在丁家，但村民的那些土地已被推平。

村民們向《南風(fēng)窗》記者描述了丁發(fā)朝被打的場景，當(dāng)天下午，陳德順帶領(lǐng)53個人將丁發(fā)朝家在建的樓房陽臺拆掉。丁發(fā)朝聞訊趕回并責(zé)問陳德順，“房子是按你要求建的，你怎么又拆呢？”陳德順說了一句，“是你阻攔我，要不我的工作早就做好了?！?/p>

陳德順和一些人打趴下了丁發(fā)朝，有村民實在看不過去，想勸住，但被陳德順的隨從吼住了。一些年邁的老人，甚至哭著央求，但還是沒能叫停陳德順的拳腳。

“陳德順殘忍就殘忍在，他拆完了還不走，坐等我父親回來，然后將我父親打死?！倍∶鲗氄f，案發(fā)后，陳德順只是被停職，至今尚未按刑事案件處理。參與打丁發(fā)朝的幾個人，也沒有受到任何處分，還正常上班。前幾天，丁明寶還發(fā)現(xiàn)，包括副鎮(zhèn)長在內(nèi)的幾名施暴者，還一起吃燒烤。

當(dāng)天，他們在丁發(fā)朝屋前打了他后，還將丁發(fā)朝拉上車，但卻不是開往鎮(zhèn)政府。丁明寶說，他家離鎮(zhèn)政府隔著一座橋，就300多米距離。但那輛載著他父親的車，開出村莊后，卻往遠處的山路七拐八繞30多分鐘后才回到鎮(zhèn)政府，途中，父親在車上被幾個人暴打，回到鎮(zhèn)政府辦公室，又繼續(xù)打。

當(dāng)晚9時許，丁明寶準許去見父親?？吹奖魂P(guān)的父親時，丁發(fā)朝已不是那個硬朗的老頭子，面部表情呈現(xiàn)出疼痛難忍的樣子，一直捂著肚子。

“爸爸！爸爸！”丁明寶使勁叫，但父親一直沒有回應(yīng)。

在政府其他人不在場的情況下，丁發(fā)朝才使出了全身力氣，悄悄對扶在他身邊的兒子耳語，說出了打他的幾個人：陳德順等5人，其中包括一名姓沈的副鎮(zhèn)長。

一直到次日凌晨3點多，鎮(zhèn)政府才放他們回去，但有個前提—不能背丁去醫(yī)院，否則就是和政府作對，就是不給領(lǐng)導(dǎo)臺階下。在他們看來，丁其實是在裝病。

背著父親回家的路上，丁明寶和二哥就發(fā)現(xiàn)不對勁了，“父親的身子一直很沉地往下垂，兩只手也是直直地垂向地面，我和二哥，背著父親回家的路上，邊背邊哭。”丁明寶說，父親到家兩分鐘后，就斷氣了。

事后，巧家縣委宣傳部對外發(fā)布通稿，稱“家屬情緒穩(wěn)定”。丁明寶說，“好好一個大活人被打死，怎么可能情緒穩(wěn)定？我母親看到打我父親的那些人照樣上班，氣得一病不起，整天躺在床上，不停地哭?！?/p>

丁明寶告訴記者，這些日子，自己趁著“5·10”爆炸案發(fā)生后，大批記者趕赴巧家采訪的機會，主動和媒體溝通，希望讓打父親的兇手得到懲罰。然而，巧家縣紀委書記、新兼任老店鎮(zhèn)的黨委書記陳懷品卻對他說，“那些參與打你父親、現(xiàn)在還在上班的人，你就不要去管那么多了?！?/p>

如果說陳德順率隊打死村民，只是個案，那巧家官場對行兇者的包容和對外界的圓謊，諸如家屬情緒穩(wěn)定之類，則是在活生生地將官民推向?qū)α⒕车?，加劇著村民對政府的不信任，也讓政府的工作更難以推進。

老街村的萬人坑

“有時候老百姓拿到政府的通知，轉(zhuǎn)身就撕掉，看都不看，政府給的協(xié)議，他們的第一感覺就是‘又被剝奪了或擔(dān)心被黑了。”在巧家縣東坪鄉(xiāng)老街村采訪時，村民吳玉春這樣告訴記者。

東坪鄉(xiāng)黨委書記海達輝接受《南風(fēng)窗》記者采訪時，也坦承，“如果老百姓信我們，他們就不會去請你們（記者）來了，你們來采訪，我們也邀請老百姓參加，但他們都拒絕了。”

對官民矛盾的對立，東坪鄉(xiāng)鄉(xiāng)長陳南林認為，“是別有用心的人從中挑唆，一些頭腦簡單的老百姓跟著附和”，另外是“個別老百姓有趁著移民政策一夜暴富”的心態(tài)造成的。

但記者和這些村民代表接觸發(fā)現(xiàn)，他們絕非刁民，他們不過是些多讀了幾年書，平時喜歡上網(wǎng)，在經(jīng)濟發(fā)達地方打工歸來的群體。他們的訴求，其實也不高，比如拆掉舊房子，希望能幫蓋好新房子，比如補償價格能符合當(dāng)下物價標(biāo)準，不至于出現(xiàn)諸如“桑樹一株只補一塊錢”之類的滑稽補貼。

東坪鄉(xiāng)政府承認補償是低了，因為目前的補償是5年前的標(biāo)準，新標(biāo)準還沒出臺，他們作為基層政府不是出臺政策的，而是執(zhí)行政策，“上面是這個標(biāo)準，我們也只能按照這些標(biāo)準來執(zhí)行”。

至于村民反映，政府原本說好5月15日前遷墳，結(jié)果10日匆匆就用勾土機推掉了，推出來的一地骨頭，集中丟到一個坑里，被村民稱為“萬人坑”。

東坪鄉(xiāng)政府否認倉促遷墳一事，他們稱，遷墳限期是5月10日，而不是15日，但村民堅稱，口頭通知時說的就是15日前。

老街村村民楊玉富原本在新疆打工，得到了5月15日前要遷墳的消息后，坐了4天4夜車趕回來，希望在限期前遷走母親的墳，終于在15日早上到達村里，結(jié)果上山一看，墳已被強行推掉，墳地上散落著一堆人體骨骼。這個身體健碩的40多歲大男人，頓時撲倒在母親墳前，嚎啕大哭。

和楊玉富一樣，胡吉祥也是獲悉15日前遷墳，他從青海坐了幾天幾夜車，才在14日晚上趕抵，結(jié)果墳被挖，親人的骨頭已和別人的混在一起，分不出了。

即使在家的人，也不知道何時墳?zāi)贡煌啤＠钫鸥赣H的墳地，也是這一次被挖走的，15日，記者采訪時，他老婆在墳前燒紙，哭得死去活來。

李正才的父親，生前參加了中國人民解放軍。村民田文輪稱，李父曾參加過臺兒莊等戰(zhàn)役，解放后，他也曾多次見到李正才的父親，“高高大大，身上渾身傷痕，有刀傷、肚皮上還有子彈劃的傷”。

村民介紹，這一帶墳地大約有400多座墳，有的后人是生活在四川，因為這里和四川僅僅一江之隔，絕大部分是有主墳，所謂的無主墳，不過是當(dāng)?shù)卣疅o法聯(lián)系到對方罷了。

東坪鄉(xiāng)政府否認400多座墳一說，他們在接受《南風(fēng)窗》采訪時稱，只有266座墳，其中無主墳達174座，遷墳前也曾多次張貼通告、走訪村民。遷墳限期，鎮(zhèn)政府也是不斷后移，比如原先是5月5日，最后又推遲到5月10日。

但受訪村民表示，他們得到的口頭通知確實是5月15日前遷墳?！叭绻朗?0日遷墳，那我們這些在外打工的人，還有必要在10日、11日從外面紛紛趕回遷墳嗎？”楊玉富、胡吉祥等諸村民向記者表達了這一疑問。

這一系列矛盾都始于金沙江溪洛渡水電站的建設(shè)。電站建設(shè)需要蓄水，金沙江一帶的村民就得移居，其中東坪鄉(xiāng)移民人數(shù)最多，一共是578戶、2005人，原先的房子和土地，將在電站建成蓄水時被淹沒。這些被推掉的墳地上，將建居民安置點。

政府的補貼很低，諸如花椒園，村民每畝能拿到手的補助只有10260元，香（芭）蕉園每畝的補助是3766元。村民算了一筆賬，一畝花椒一年的收入就多達2萬元，芭蕉每畝年收入也有1萬多元。補助還不如以前一年的種植收入，而且是一次性買斷。

在山上，政府也開墾一些土地給村民種植，但和以前相比，面積變少了，而且新墾地上有很多沙石，土地貧瘠， 即使勤懇耕作，要回到原先的肥沃，至少也得10年8年。政府原答應(yīng)在新平整出的土地上覆蓋90公分的肥土，但后來又改說是30公分厚度。

吳玉春說，匆忙推墳不符合農(nóng)村習(xí)俗，因為遷墳要看日子，要算八字，而且要請道士做法，燒一些紙錢，應(yīng)該尊重當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗并有適當(dāng)寬松時限，否則村民很難接受。

這一切，都在激化著村民和鄉(xiāng)政府的矛盾。

另一種暴力

東坪鄉(xiāng)政府農(nóng)合辦有一份名單也讓村民們感到害怕和憤怒。

老街村的李崇斌參加農(nóng)村合作醫(yī)療，因病做了手術(shù)，找農(nóng)合辦報銷時，工作人員卻稱，不簽征地拆遷協(xié)議不給補助。據(jù)悉，鄉(xiāng)政府在農(nóng)合辦存有一份未簽訂協(xié)議的村民名單。

對此，鄉(xiāng)長陳南林說，可能是誤會，因為忙于征地拆遷，鄉(xiāng)政府和機關(guān)工作人員幾乎全都下鄉(xiāng)了，個別不懂業(yè)務(wù)的人在守辦公室時說“簽協(xié)議之后，才能領(lǐng)”，本意是現(xiàn)在工作人員都到村里搞征地拆遷，沒人簽字，而不是說村民不簽字不能領(lǐng)。

村民唐順友的女兒唐麗，目前在老街小學(xué)就讀，因家庭困難，唐麗可以獲得國家發(fā)放的半寄宿制貧困學(xué)生補助，每學(xué)期375元，但因家里沒簽征地協(xié)議，唐麗也領(lǐng)不到補助，老街小學(xué)有21名學(xué)生，都是這樣的情況。

陳南林回應(yīng)說，錢沒拿到和是否簽訂協(xié)議無關(guān)，而是因為錢還沒到位。海達輝也不斷向記者強調(diào)，不存在將惠民政策和移民政策掛鉤的問題。但是，在老街小學(xué)采訪時，校長和負責(zé)補助款發(fā)放的陳老師向《南風(fēng)窗》記者出示了一份鄉(xiāng)政府交給他們的名單，這份名為《老街村完小未簽訂移民安置協(xié)議移民戶子女名單》清楚地記錄著21名困難學(xué)生的家庭信息。

“作為一個老師，我們只想好好教書，不想管這些事，但政府要我們這么做，我們又不得不做?！标惱蠋熆隙ǖ卣f，補助款已全部到位了，這些錢已經(jīng)讓各班班主任代領(lǐng)，后來政府說要簽訂移民安置協(xié)議才可以領(lǐng)取，班主任又把這筆錢退回給她保管。

從巧家縣城到老店鎮(zhèn)和東坪鄉(xiāng)，有3至5個小時的車程，很多鎮(zhèn)政府所在地就盤旋在山坡上，如果說是因為“山高皇帝遠”助長了基層政府赤裸裸的粗暴作風(fēng)，縣城所在地的白鶴灘鎮(zhèn)征地拆遷使用著的則是另一種暴力。

楊玉祥是白鶴灘鎮(zhèn)迤博村一組的村民，他在巧家縣消防大隊南側(cè)有塊地，面積0.652畝。2004年11月16日，巧家縣國土局向楊玉祥發(fā)出一份《責(zé)令交出被征用土地通知書》，要求限楊玉祥于同年12月1日前交出被征收的土地，并明確這是用于“城市基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)”的。

但這塊地被強征后，巧家縣國土資源局卻將其賣給了私人。記者了解到，購買者分別是朱再龍、劉益洪、鄧成勇、海云燕、包英巧等5個人，他們主要來自巧家縣的銀行系統(tǒng)、教育系統(tǒng)和一些個體工商戶。

因為對政府強征行為不滿，楊玉祥目前依舊在這片土地上種花椒、玉米，朱再龍等5人干脆就把他告上了法庭。2010年11月25日，巧家縣人民法院的判決頗有意思：朱再龍等5名原告和被告楊玉祥對該地塊都享用使用權(quán)，原因是“雙方所辦理和持有的相關(guān)證件都是國家行政機關(guān)頒發(fā)，在未經(jīng)法定程序撤銷前，都合法有效”。

后來朱再龍等5人又申請撤銷楊玉祥的《農(nóng)村土地承包經(jīng)營權(quán)證》，2011年11月7日巧家縣政府做出了注銷楊玉祥經(jīng)營權(quán)的決定。

“巧家縣政府這就是赤裸裸的搶。”楊玉祥說，政府讓合法的變非法，讓非法的變合法，很多征地，白菜價征收，黃金價倒賣。諸如建仁安醫(yī)院，政府征那么多地，只有小部分用來建醫(yī)院，大部分則建商業(yè)公寓。

在巧家這樣一個以坡地為主的地方，農(nóng)民的人均耕地原本就不足半畝。盡管政府聲稱各類補償標(biāo)準是按照省里要求和根據(jù)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟情況來定，是合法的。但村民顯然不會去關(guān)心合法還是非法，低補償標(biāo)準和無保障的未來，使得他們對生活充滿恐懼，不得不站在政府的對立面。

當(dāng)征地拆遷的風(fēng)潮從中國的大城市蔓延到這些相對貧窮、落后卻又執(zhí)迷于城市化的縣域地區(qū)時，資源的匱乏釀造著一個又一個無法解決的難題和更加慘烈的悲劇。