南方朔
以前讀歷史,讀到晉惠帝時,人們都人云亦云地把那個會說出“何不食糜”這種話的晉惠帝認為是個蠢皇帝。
但隨著年齡的增加,我現(xiàn)在對晉惠帝的解釋已全變了。我不認為他是個壞人,反而認為他是個好心的人,他自己長在宮中,食物的選擇很多,不想吃飯就去吃肉糜,不想吃肉糜就可以吃魚蝦。在他的生活里,根本沒有食物匱乏的概念,因此當別人告訴他老百姓沒有飯吃時,他當然想到?jīng)]有飯吃就去吃肉糜啊!因此他在說你不食肉糜時,他其實是很好的。只是他不知道,一個人連飯都沒得吃了,怎么還會有肉糜可吃?因此,晉惠帝是閉鎖在自己的生命經(jīng)驗里,把別人想得和他一樣。在他的生命經(jīng)驗里,何不食肉糜很正常。但對沒飯吃的窮苦百姓,何不食肉糜則是天方夜譚。
近代好人而無能的最有名例子乃是美國前總統(tǒng)卡特??ㄌ睾翢o疑問的是個好人,他在初選時自己一個人,手提著西裝袋,到處去趕場演講,這在美國簡直是不可思議的事。他的親切沒架子的個人形象因此而奠定。可是卡特只關(guān)心自己,不關(guān)心公共事務,他當選后成立的政權(quán)接任小組開會,他都沒什么興趣,甚至有一天大家找不到他,原來他去了一個農(nóng)家與人話家常,而不去開未來政府要怎么做的會。由于對公共事務不關(guān)心、沒興趣,他的4年政績是戰(zhàn)后歷任總統(tǒng)最差的一個。因此他只一任即結(jié)束。但他不干總統(tǒng)后,反而更適合于發(fā)揮自己的好人形象,并得到諾貝爾獎。他可以做別的事,但就是不適合當總統(tǒng)。
到了現(xiàn)在,由于媒體日益發(fā)達,于是“表演政治”當?shù)?,因而有了一種“表演式的政治好人”。當代學者波耶特(Joseph H.Boyett)即指出,這種人擅長逢迎群眾和媒體,把自己扮成像影歌星一樣的討人喜歡,2000年小布什與戈爾的那一出就是例證。小布什籠絡記者,媒體將他描述成是個親切友善的好人,而戈爾則是個硬梆梆的無趣之人,于是小布什后來僥幸獲勝,但小布什演出來的好人卻不是真好人,看他后來的表現(xiàn),他其實非常自以為是,仿佛是個西部電影里的槍手警長,他也發(fā)動阿富汗及伊拉克戰(zhàn)爭。
本期專欄我之所以會來談政治好人這個問題,乃是今天的臺灣剛好正出現(xiàn)這種真好人假好人的問題。大陸的官方乃至民間,近年來對臺灣的馬英九都有很大的好感,視之為政治好人。大家一定沒想到最近4個月來,這個政治好人卻被臺灣老百姓嫌棄到不行。根據(jù)最近媒體民調(diào),馬英九的民意支持度降至19.5%,今年初臺灣大選時投他的人有45%都很后悔,臺北的《新新聞》周刊做調(diào)查,老百姓認為他的總體表現(xiàn)甚至比陳水扁還不如。一個長期以來被認為是好人的領(lǐng)導人,為什么他才當選連任,就被人如此反對嫌棄?
如果對臺灣政治有理解,當會知道近年來臺灣“表演政治”當?shù)?,政治人物已不在做事上努力,而是在做秀上動腦筋,馬英九在這方面無疑的是第一名,媒體已將他塑造成偶像型人物。但這種表演出來的好人,一定會自我壓抑,他被壓抑掉的本質(zhì)終究有一天會爆發(fā)。小布什是在“9·11”后原形畢露,馬英九則是在連任后露出原形。他連任后開始自以為是的一意孤行就使人民更難忍受。馬英九已使人深刻地理解到好人,尤其是演出來的好人是沒有用的,演出來的好人是另外一種形態(tài)的欺騙。