1963年初夏,身處崇寧路小學(xué)畢業(yè)班的我開始考慮自己的升學(xué)志愿。經(jīng)過仔細(xì)斟酌,我在志愿表的第一欄里慎重地填寫了“無錫市第一女子中學(xué)”九個(gè)字。那個(gè)年代,能考上一女中實(shí)屬了不起的一件事,當(dāng)時(shí)我就想沖沖,做成這件了不起的事。一女中,是我唯一向往的學(xué)校。
成績(jī)揭曉了,我從全市眾多優(yōu)秀女生中脫穎而出,幸運(yùn)地成為180名一女中初一新生中的一員。全班40多名學(xué)生,包括自己在內(nèi)的8名同學(xué)在小學(xué)是手臂上掛著三道杠的大隊(duì)委,剩下的全是掛著兩道杠的中隊(duì)委!了不得!這是一個(gè)云集了全市優(yōu)秀女學(xué)生的學(xué)校!
籃球場(chǎng)上的拼殺,乒乓臺(tái)上的博弈,生活之窗里的鹽結(jié)晶,中日青年友好大聯(lián)歡做的紙星星……是我在母校生活的寫照。然而,令我印象最深刻的,是那個(gè)足以影響我一生的“兩分”。
他是一個(gè)嚴(yán)肅的男老師,姓魏,教語文,來自上海農(nóng)村。第一節(jié)作文課,魏老師讓大家拿出作業(yè)本聽寫,那是葉圣陶作品中的一篇。魏老師很嚴(yán)肅地要求:“一句話讀兩遍,一個(gè)錯(cuò)別字扣兩分,現(xiàn)在開始?!?/p>
漫長(zhǎng)而令人心顫的一節(jié)課。
本子很快就改好發(fā)下來了,我打開自己的作業(yè)本,60分!多么難堪的分?jǐn)?shù)!再瞧瞧別人的,居然還有負(fù)的,倒欠著魏老師的分。就這樣兩分兩分地扣著,到了初二,我的作業(yè)本上幾乎沒有錯(cuò)別字了。
此后,認(rèn)認(rèn)真真寫對(duì)每一個(gè)字、做好每一件事成了我處事的原則。哪怕是現(xiàn)在的手機(jī)發(fā)短信,電腦打字,我也會(huì)仔仔細(xì)細(xì)不愿意寫錯(cuò)一個(gè)字。四十多年后,我依然保存著當(dāng)年的作業(yè)本。當(dāng)年那些被扣的那些兩分依然清晰如昨,靜靜地,詮釋著一種嚴(yán)肅的態(tài)度。
(單平,江南大學(xué)教授,214122)